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Ñåíñàöèîííîå ðàññëåäîâàíèå òðàãåäèè 1937 ãîäà. Çàõâàòû-
âàþùèé òðèëëåð, ïðîëèâàþùèé ñâåò íà ñàìûå òåìíûå è çà-
ïðåòíûå ñòðàíèöû ïðîøëîãî. Íîâûé âçãëÿä íà ïðè÷èíû è öåëè
Áîëüøîãî Òåððîðà. Ïîäëèííàÿ èñòîðèÿ áîðüáû çà âëàñòü íàä
ÑÑÑÐ, â õîäå êîòîðîé Ñòàëèíó óäàëîñü ðàçãðîìèòü íå òîëüêî
ïàðòèéíóþ îïïîçèöèþ, íî è îðãàíû ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñ-
íîñòè, â ñåðåäèíå 1930-õ ãîäîâ äîñòèãøèå ïèêà ìîãóùåñòâà:
ÎÃÏÓ ôàêòè÷åñêè êîíòðîëèðîâàëî ýêîíîìèêó ñòðàíû è ôè-
íàíñîâûå ïîòîêè, ïðàâèòåëüñòâåííóþ îõðàíó è ìèëèöèþ,
Îñîáûå îòäåëû Êðàñíîé Àðìèè è ãèãàíòñêóþ òåíåâóþ èìïå-
ðèþ ÃÓËÀÃà, ñóäåáíóþ ñèñòåìó è èñïîëíåíèå ïðèãîâîðîâ,
ðàñïîðÿæàëîñü êîëîññàëüíûìè ñðåäñòâàìè, ïåðåâîäèëî â ñâîå
âåäåíèå êðóïíåéøèå ñòðîéêè è ïðîìûøëåííûå ïðåäïðèÿòèÿ,
îñóùåñòâëÿëî íåãëàñíûé íàäçîð çà âûñøèì ðóêîâîäñòâîì ñòðà-
íû — êàçàëîñü, ÷òî ðåàëüíàÿ âëàñòü óïëûâàåò èç ðóê Ñòàëèíà
ê ßãîäå è åãî êëèêå, ÷òî ïîäëèííûé öåíòð ñèëû íàõîäèòñÿ
óæå íå â Êðåìëå, à íà Ëóáÿíêå...

Êàê Ñòàëèíó óäàëîñü ïåðåëîìèòü ñèòóàöèþ â ñâîþ ïîëüçó?
×òî ïîçâîëèëî åìó ðàçîáùèòü ÷åêèñòîâ è çàñòàâèòü èõ óáè-
âàòü äðóã äðóãà? Ïî÷åìó ýòà ãðàíäèîçíàÿ ÷èñòêà ôàêòè÷åñêè
íå âñòðåòèëà ñîïðîòèâëåíèÿ è ñòàëèíñêèé êîíòðïåðåâîðîò
óâåí÷àëñÿ ïîëíûì óñïåõîì?.. Îòâå÷àÿ íà ñàìûå îñòðûå è ñëî-
æíûå âîïðîñû èñòîðèè, ýòà êíèãà ðàçãàäûâàåò ãëàâíóþ òàéíó
XX âåêà.
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«Â ýòîì è åñòü ñóòü êîììóíèçìà,
÷òîáû áåñïðåðûâíî õâàòàòü êîãî-
íèáóäü çà ãîðëî».

Á. Áàæàíîâ,

ñåêðåòàðü Ïîëèòáþðî

Òåïëàÿ, ïëîòíî îáâîëàêè-
âàþùàÿ íî÷ü íàâèñëà íàä Ìîñêâîþ æàðêèì ëåòîì
1936 ã. Òîãäà â ñîâåòñêîé ñòîëèöå íå áûëî íè íî÷-
íûõ êëóáîâ, íè êðóãëîñóòî÷íûõ ìàãàçèíîâ, íè ÷àñò-
íûõ àâòîìîáèëèñòîâ, ñïåøàùèõ ÷åðåç ïàóòèíó óëèö
ñïÿùåé ñòîëèöû ïî ñâîèì äåëàì. Ïî íî÷àì ãîðîä
ïîãðóæàëñÿ â öåïåíÿùèé ñóìðàê. Òîëüêî øóìåëè
ïîðûâû âåòðà â ëèñòâå, íàäðûâíî ðû÷àëè öåõà çàâî-
äîâ íåïðåðûâíîãî ïðîèçâîäñòâà, øëåïàëè ñàïîãàìè
ïî ëóæàì ïàòðóëè ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîé ìèëèöèè,
äà åùå â òîâàðíûõ äâîðàõ ìîñêîâñêèõ âîêçàëîâ
íåñïåøíî ãóäåëà ðàáîòà. Íàä âñåì ýòèì ìåðöàëè
ïÿòèêîíå÷íûå ðóáèíîâûå çâåçäû, ïîõîæèå íà ìîð-
ñêèõ æèâîòíûõ, ìåäëåííî ïëûâóùèõ âî òüìå íî÷-
íîãî íåáîñâîäà.

Íî áûëî â ñàìîì öåíòðå ñîííîãî ãîðîäà ãðîìàä-
íîå çäàíèå, ñèÿþùåå áåñ÷èñëåííûìè îãíÿìè ñâîèõ
îêîí, ñëîâíî îãðîìíûé ïàðîõîä, ì÷àùèéñÿ ñêâîçü
÷åðíûå âîëíû íàâñòðå÷ó ñîáñòâåííîé ãèáåëè. Ýòî
çäàíèå çíàë êàæäûé ìîñêâè÷, äà è íå òîëüêî ìîñê-
âè÷. Äàâíî óæå ïåðåèìåíîâàëè Ëóáÿíñêóþ ïëîùàäü,
íàçâàëè åå èìåíåì «æåëåçíîãî Ôåëèêñà» Äçåðæèí-
ñêîãî, íî íå îòëèïàëî îò æóòêîãî çäàíèÿ ïàìÿòíîå
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íàçâàíèå — Ëóáÿíêà. Â íåäðàõ ýòîãî çàìêà óæàñà
è ñòðàäàíèé, ïî åãî ñóìðà÷íûì êîðèäîðàì óâåðåí-
íîé ïîõîäêîé âûøàãèâàëè äâà ÷åëîâåêà. Îäèí èç
íèõ áûë âûñîêîìåðåí è ñóðîâ. Äîâåðåííîå ëèöî
òîâàðèùà Ñòàëèíà, èñïîëíèòåëü åãî ñàìûõ òàéíûõ
çàìûñëîâ, ÷ëåí ÖÊ, Ãåíåðàëüíûé êîìèññàð ãîñó-
äàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè, à ñàìîå âàæíîå — âñå-
ìîãóùèé ãëàâà Íàðêîìàòà âíóòðåííèõ äåë, ÍÊÂÄ.
Ó äðóãèõ ýòè áóêâû â äóøå âûçûâàþò ñòðàõ... È ïðà-
âèëüíî. Äíåì îí, âñåìè óâàæàåìûé Ãåíðèõ Ãðè-
ãîðüåâè÷ ßãîäà, ñ íåêîòîðîé èðîíèåé íàáëþäàåò çà
ìàðèîíåòêàìè — «âîæäÿìè», ïåðåä êîòîðûìè ïðå-
ñìûêàåòñÿ ïûëü ïðåçðåííûõ äëÿ íåãî èíäèâèäóóìîâ,
íàçûâàåìûõ «ðÿäîâûå òðóäÿùèåñÿ».

Íî ïî íî÷àì îí ñòàíîâèòñÿ ïîäëèííûì âëàñòèòå-
ëåì Ñòðàíû Ñîâåòîâ. Îí çíàåò, ÷òî òâîðèòñÿ ïî
âñåé îãðîìíîé ñòðàíå, î ÷åì ãîâîðÿò ìåæäó ñîáîé
ìóæüÿ ñ æåíàìè â ïîñòåëÿõ, çàêëþ÷åííûå â ëàãåð-
íûõ áàðàêàõ, ñëó÷àéíûå ñîáóòûëüíèêè â ïèâíîé,
ðóêîâîäèòåëè ðàçíûõ ðàíãîâ â ñâîèõ êàáèíåòàõ.
Åìó èçâåñòíî, êàêèå ðåøåíèÿ áóäóò ïðèíèìàòüñÿ
ïàðòèéíûìè è ïðàâèòåëüñòâåííûìè èíñòàíöèÿìè
âñåõ óðîâíåé. Îí çíàåò, êòî è íà êîãî ïèøåò äîíî-
ñû, êòî ïðîòèâ êîãî çàòåâàåò èíòðèãè è îí æå ðå-
øàåò, êàêèì èç íèõ äàòü õîä, à êàêèå ïîëîæèòü
«ïîä ñóêíî». Îí ïîäîáðàë êîìàíäó áåçîãîâîðî÷íî
ïðåäàííûõ åìó ëþäåé, ñïàÿííûõ îáùèìè èíòåðåñà-
ìè, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ îí ñïîñîáåí... äàæå ãîëîâà
êðóãîì èäåò îò âîçìîæíûõ ïåðñïåêòèâ. È ïîòîìó
îí ñ ïðåçðåíèåì, ñâûñîêà ïîãëÿäûâàåò íà ñâîåãî
ñïóòíèêà. À òîò öâåòåò áåçìÿòåæíîé óëûáêîþ. Ýòî
íå êòî èíîé, êàê «ßíå÷êà» Àãðàíîâ, èçâåñòíûé âñåé
Ìîñêâå çàâñåãäàòàé áîãåìíûõ ñàëîíîâ ñîâåòñêîé
ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîé ýëèòû. Îí óëûáàåòñÿ
âñåãäà, åìó ïîñòîÿííî âåñåëî. Îí — â îáõîä ñâîåãî
øåôà — äðóæåí ñî Ñòàëèíûì. È åùå îí çíàåò:
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äàæå åñëè íåóãàñèìàÿ çâåçäà åãî âñåìîãóùåãî ïî-
âåëèòåëÿ ßãîäû âäðóã çàêàòèòñÿ, ñàì îí íå ïîñòðà-
äàåò, èáî íå òàê óæ ñèëüíî îí åìó ïðåäàí...

Íî áûëî ó îáîèõ ïðåäâîäèòåëåé òàéíîãî âåäîì-
ñòâà, äâóõ òåìíûõ âëàäûê Ñòðàíû Ñîâåòîâ, è íå÷òî
îáùåå: îáà çíàëè, ÷òî âñêîðå, íà áëèæàéøåì Ïëå-
íóìå ÖÊ, ßãîäà çàéìåò îáåùàííîå åìó ñàìèì òîâà-
ðèùåì Ñòàëèíûì ìåñòî â Ïîëèòáþðî, è òîãäà ìîæ-
íî áóäåò òàê æå óâåðåííî ðàñõàæèâàòü íå òîëüêî
ïåùåðîïîäîáíûìè õîäàìè Ëóáÿíñêîé öèòàäåëè, íî
è ïî òðèáóíå Ìàâçîëåÿ íà Êðàñíîé ïëîùàäè. Îõ,
ñêîðåå áû! Ïîä àêêîìïàíåìåíò ýòèõ ìûñëåé îáà
ïðåäâîäèòåëÿ òàéíîãî ñûñêà ïî-õîçÿéñêè, áåç ñòó-
êà, ðàñïàõèâàëè äâåðè êàáèíåòà, ðàçãëÿäûâàÿ ñàìî-
äîâîëüíûå îòêîðìëåííûå èìè æå ôèçèîíîìèè âåð-
íûõ õîëîïîâ-ñëåäîâàòåëåé è çàïóãàííûõ, çàáèòûõ
àðåñòàíòîâ. «Êàê èäåò äîïðîñ?» — è, êðàòêî âûñëó-
øàâ äîêëàä ñâîåãî ïîäðó÷íîãî, íåáðåæíî êèâíóâ,
äâà ñòðàæà Ãîñóäàðñòâåííîãî ñòðàõà øëè äàëüøå.
Âäðóã îáà îñòàíîâèëèñü. Èç-çà îäíîé äâåðè äîíî-
ñèëèñü íå âïîëíå ïîíÿòíûå çâóêè. Ðàñïàõíóâ åå è
ðàçîì øàãíóâ âíóòðü, áîãîïîäîáíûå íîñèòåëè ñó-
êîííûõ ìóíäèðîâ è ñêðèïó÷èõ ñàïîã îáîìëåëè. Íà
ñòîëå â ðàçâÿçíîé ïîçå ñèäåë èõ ìåðòâåöêè ïüÿíûé
ñîòðóäíèê, ìðà÷íî ïðèãîâàðèâàÿ ñòîÿâøåìó ïåðåä
íèì àðåñòàíòó: «Ñåãîäíÿ ÿ òåáÿ äîïðàøèâàþ, çàâ-
òðà òû ìåíÿ. Íè ãðîøà-òî íàøà æèçíü íå ñòîèò!»1.

Ñëóæåáíîå ðàññëåäîâàíèå ïîêàçàëî, ÷òî ýòîò ÷å-
ëîâåê áûë àëêîãîëèêîì, íî÷üþ âî âðåìÿ äîïðîñà
ïèâøèì âîäêó. Òîëüêî ýòîò áåçûìÿííûé àëêîãîëèê,
î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðîãî íûíå èçâåñòíî èç îòêðî-
âåíèé áûâøåãî ñîâåòñêîãî ðàçâåä÷èêà Ôåëüäáèíà-
Îðëîâà, îêàçàëñÿ ìóäðåå ñâîèõ õèòðîóìíûõ ðóêî-
âîäèòåëåé. Îí ïîíÿë òî, ÷òî ßãîäå ñòàëî ïðåäåëüíî
ÿñíî ëèøü ÷åðåç ïîëãîäà, íà Ïëåíóìå ÖÊ, êîãäà
âìåñòî ïðîïóñêà â Ïîëèòáþðî îí ïîëó÷èë îò îñìå-
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ëåâøèõ ïàðòèéíûõ áîíç íåâåðîÿòíîå êîëè÷åñòâî

áðàíè è êëåâåòû â ñâîé àäðåñ. Òîãäà îí è ïðîèçíåñ

çàïîìíèâøóþñÿ ôðàçó: «Êàê æàëü, ÷òî ÿ íå àðåñòî-

âàë âñåõ âàñ ðàíüøå, êîãäà áûë ó âëàñòè»2.

* * *

Îäíà èç ñàìûõ áîëüøèõ çàãàäîê ñîâåòñêîé èñòî-

ðèè — ýòî òî, êàêèì îáðàçîì óäàëîñü Ñòàëèíó,

ãîòîâÿñü ê Áîëüøîìó òåððîðó 1937 ã., ïîëíîñòüþ

ñìåíèòü è óíè÷òîæèòü ðóêîâîäñòâî ÍÊÂÄ — ãëàâ-

íîãî ñâîåãî èíñòðóìåíòà â ìåõàíèçìå ïðåäñòîÿùèõ

ðåïðåññèé — áåç ñêîëüêî-íèáóäü çàìåòíîãî ñîïðî-

òèâëåíèÿ. Åñëè è ñóùåñòâîâàëà â 1936 ã. ðåàëüíàÿ

îïàñíîñòü ñòàëèíñêîé äèêòàòóðå âíóòðè ñòðàíû,

òî îíà ìîãëà èñõîäèòü òîëüêî ñî ñòîðîíû «êîãîð-

òû ïðåòîðèàíöåâ» — àáñîëþòíî áåñïðèíöèïíûõ,

î÷åíü õèòðûõ, ñïëî÷åííûõ ìíîãîëåòíåé ñîâìåñòíîé

ðàáîòîé è ëè÷íîé äðóæáîé ðóêîâîäèòåëåé ÍÊÂÄ.

Îñòðîòîþ èíòåëëåêòà è øèðîòîþ êðóãîçîðà îíè çà-

ìåòíî ïðåâîñõîäèëè ñâîèõ ïðååìíèêîâ åæîâñêîãî

è áåðèåâñêîãî ïîêîëåíèé3.

Íà ïðîòÿæåíèè ðÿäà ëåò ðóêîâîäèòåëü ãîñóäàð-

ñòâåííîé áåçîïàñíîñòè ñòðàíû Ã.Ã. ßãîäà òùàòåëü-

íî ïîäáèðàë ñâîþ êîìàíäó, óñòðàíÿë íåóãîäíûõ,

ñòðåìèëñÿ ñîçäàòü âîêðóã ñåáÿ íåêîå ïîäîáèå çàìê-

íóòîé êàñòû. Áûâøèé ðàáîòíèê ãîñáåçîïàñíîñòè

Ì.Ï. Øðåéäåð âñïîìèíàåò, ÷òî ýòèìè ëþäüìè â çà-

ñòîëüÿõ «çà áëèíàìè è âîäêîé ðåøàëèñü âàæíûå

îðãàíèçàöèîííûå âîïðîñû, âêëþ÷àÿ ðàññòàíîâêó

êàäðîâ»4. Øóðèí ßãîäû, ðóêîâîäèòåëü ÐÀÏÏ Ëåî-

ïîëüä Àâåðáàõ, áóäó÷è àðåñòîâàí, íà äîïðîñå ïî-

êàçàë, ÷òî ßãîäà «âñå ñâîäèë ê ëè÷íîé âûãîäå è

ëè÷íûì âçàèìîîòíîøåíèÿì, âî âñåì ïûòàëñÿ íàéòè

íå÷òî íèçìåííîå è íà íåì èãðàòü».
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Òå, êîãî îí ãðóïïèðîâàë âîêðóã ñåáÿ, ñîñðåäîòî-
÷èëè â ñâîèõ ðóêàõ îãðîìíóþ âëàñòü. Òàê, íàïðè-
ìåð, íà÷àëüíèê Îïåðîäà (îïåðàòèâíîãî îòäåëà ÃÓÃÁ
ÍÊÂÄ) Ê. Ïàóêåð ðóêîâîäèë âñåé ñèñòåìîé ïðàâè-
òåëüñòâåííîé îõðàíû. Áåç ñîïðîâîæäåíèÿ åãî ïîä-
÷èíåííûõ âîæäè ïàðòèè è ïðàâèòåëüñòâà â ïðÿìîì
ñìûñëå ñëîâà íå äåëàëè íè øàãó. Ïàóêåð çàíèìàëñÿ
òàêæå óäîâëåòâîðåíèåì áûòîâûõ íóæä è ïîæåëà-
íèé Ñòàëèíà è åãî îêðóæåíèÿ âïëîòü äî «îáåñïå÷å-
íèÿ Ñòàëèíà ñëàáûì ïîëîì»5. Â íåãëàñíîé, òåíåâîé
èåðàðõèè îí çàíèìàë ãîëîâîêðóæèòåëüíî âûñîêîå
ïîëîæåíèå. Ïî ñâèäåòåëüñòâó Ôåëüäáèíà-Îðëîâà,
êîãäà Ïàóêåð åõàë íà àâòîìîáèëå, äëÿ íåãî ïåðå-
êðûâàëè äîðîæíîå äâèæåíèå â Ìîñêâå. Â íåì ñî-
÷åòàëèñü âûñîêîìåðèå è ëàêåéñêîå ïðèñïîñîáëåí-
÷åñòâî: îí, «áóäó÷è ïî íàòóðå èñêëþ÷èòåëüíûì ãðó-
áèÿíîì, ñ áîëüøèíñòâîì ñîòðóäíèêîâ âîîáùå íå
ñ÷èòàë íóæíûì çäîðîâàòüñÿ, çàèñêèâàÿ ëèøü ïåðåä
áîëüøèì íà÷àëüñòâîì»6.

Åãî çàìåñòèòåëü Çàõàð Âîëîâè÷ (èçâåñòíûé òàê-
æå ïîä îïåðàòèâíûì ïñåâäîíèìîì Âèëÿíñêèé), êî-
òîðûé êóðèðîâàë ïðàâèòåëüñòâåííóþ ñâÿçü, ÷åðåç
ðåçåðâíóþ ñòàíöèþ â çäàíèè ÍÊÂÄ íà Ëóáÿíêå
èìåë âîçìîæíîñòü ïðîñëóøèâàòü âñå ïåðåãîâîðû ïî
âíóòðåííåé «êðåìëåâñêîé» ñâÿçè è ïî Â×7. «Êðåì-
ëåâñêàÿ» òåëåôîííàÿ ñâÿçü, à ñ 1935 ã. — òàêæå
è Â× (âûñîêî÷àñòîòíûé êàíàë ñâÿçè) íàõîäèëèñü
â âåäåíèè 13-ãî îòäåëåíèÿ Îïåðîäà, èìåâøåãî íà-
çâàíèå ÎÏÑ (îòäåëåíèå ïðàâèòåëüñòâåííîé ñâÿçè)8.
Åãî ðàáîòíèêè äîëæíû áûëè îáåñïå÷èâàòü çàùèòó
ïðîõîäÿùåé ïî ýòèì ëèíèÿì ñâÿçè èíôîðìàöèè,
íî ïîïóòíî îíè ñàìè ïåðåäàâàëè åå Âîëîâè÷ó,
êîòîðûé íàïðÿìóþ äîêëàäûâàë îáî âñåì ñêîëüêî-
íèáóäü âàæíîì ßãîäå. Äðóçüÿ íàçûâàëè Âîëîâè÷à
ôàìèëüÿðíî «Çîðåé», îí ëþáèë øèðîêèé, áàðñêèé
îáðàç æèçíè9, è ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, ôîðìàëüíî íå-
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äîïóñòèìîå äëÿ ÷åêèñòà, ñèëüíî ïðèâÿçûâàëî åãî
ê ÿãîäèíñêîé êëèêå.

Âñÿ ñèñòåìà óïðàâëåíèÿ ïðîìûøëåííîñòüþ, ñåëü-
ñêèì õîçÿéñòâîì, ñòðîèòåëüñòâîì è òîðãîâëåé áûëà
ïðîíèçàíà àãåíòàìè è ñåêðåòíûìè ñîòðóäíèêàìè
ýêîíîìè÷åñêîãî îòäåëà ÃÓÃÁ, âîçãëàâëÿåìîãî Ë. Ìè-
ðîíîâûì. Ýòîãî ÷åëîâåêà, îáëàäàâøåãî ôåíîìåíàëü-
íîþ ïàìÿòüþ, Ã. ßãîäà âñåãäà áðàë ñ ñîáîé â Êðåìëü:
îí âûïîëíÿë ðîëü «æèâîãî áëîêíîòà» âî âðåìÿ êîí-
ôèäåíöèàëüíûõ áåñåä ñî Ñòàëèíûì10. Íåîôèöèàëü-
íî áëàãîäàðÿ ñâîåìó íåçàóðÿäíîìó èíòåëëåêòó îí
ñ÷èòàëñÿ ñîâåòíèêîì ßãîäû ïî íàèáîëåå âàæíûì
èëè çàïóòàííûì âîïðîñàì11. Ïîýòîìó Ìèðîíîâ ÿâ-
ëÿëñÿ, ïîæàëóé, ñàìûì îñâåäîìëåííûì â ñòðàíå
÷åëîâåêîì îòíîñèòåëüíî òàéí Êðåìëÿ è Ëóáÿíêè.
Áûâøèå ÷åêèñòû Ì.Ï. Øðåéäåð è À.Ì. Ôåëüäáèí-
Îðëîâ, îñòàâèâøèå îáøèðíûå âîñïîìèíàíèÿ îá ýòîì
ïåðèîäå, äîâîëüíî ÷àñòî ññûëàþòñÿ íà Ìèðîíîâà
êàê íà èñòî÷íèê èíôîðìàöèè, ïîñêîëüêó âñòðå÷à-
ëèñü ó íåãî íà êâàðòèðå, ãäå èãðàëè â ïðåôåðàíñ
è äðóãèå êàðòî÷íûå èãðû. Òàì æå áûâàë è åùå îäèí
èçâåñòíûé ÷åêèñò, Ë.Ý. Ðàçãîí, àâòîð êíèãè âîñïî-
ìèíàíèé «Ïëåí â ñâîåì îòå÷åñòâå»12. Øðåéäåð óïî-
ìèíàåò, â ÷àñòíîñòè, ÷òî ó Ìèðîíîâà áûë õîðîøèé
ãîëîñ è îí âî âðåìÿ çàñòîëüíûõ ñîáðàíèé ðóêîâîä-
ñòâà ÍÊÂÄ òåøèë èõ ñëóõ ñâîèì ïåíèåì.

Òðàíñïîðòíàÿ ñèñòåìà ñòðàíû íàõîäèëàñü ïîä
ïðèñòàëüíûì êîíòðîëåì íà÷àëüíèêà òðàíñïîðòíîãî
îòäåëà ÍÊÂÄ, áëèçêîãî ïðèÿòåëÿ ßãîäû è â ïðî-
øëîì åãî ñåêðåòàðÿ À. Øàíèíà, êîòîðûé îäíîâðå-
ìåííî ÿâëÿëñÿ ïîìîùíèêîì íàðêîìà ïóòåé ñîîá-
ùåíèÿ Ë. Êàãàíîâè÷à — îäíîãî èç íàèáîëåå âëèÿ-
òåëüíûõ ÷ëåíîâ Ïîëèòáþðî13. Ïåðå÷èñëåííûå ëèöà,
íàõîäÿñü â äîâåðèòåëüíûõ îòíîøåíèÿõ ìåæäó ñî-
áîþ, ïîëíîñòüþ äåðæàëè â ðóêàõ ïðàâèòåëüñòâåí-
íóþ îõðàíó, òðàíñïîðò è ñâÿçü. Ê íèì ñòåêàëàñü
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âñÿ èíôîðìàöèÿ ïî ñòðàíå, â òîì ÷èñëå èç Êðåìëÿ.
Êîëîññàëüíûé àãåíòóðíûé àïïàðàò íàõîäèëñÿ â âå-
äåíèè åùå îäíîãî áëèçêîãî ê ßãîäå ÷åëîâåêà — ðó-
êîâîäèòåëÿ ñåêðåòíî-ïîëèòè÷åñêîãî îòäåëà ÃÓÃÁ
Ã. Ìîë÷àíîâà. Âñå, ÷òî ïðîèñõîäèëî â Âîîðóæåí-
íûõ ñèëàõ ñòðàíû, îòñëåæèâàëîñü ÷åðåç ïåðåñåêàâ-
øóþ èõ ñíèçó äîâåðõó ñèñòåìó Îñîáûõ îòäåëîâ —
âîåííîé êîíòððàçâåäêè, âîçãëàâëÿåìîé Ì. Ãàåì —
ïðèÿòåëåì Ìîë÷àíîâà14.

Íà ïåðâûé âçãëÿä, ïðè ïîëíîì àêóñòè÷åñêîì
êîíòðîëå çà ñëóæåáíûìè è æèëûìè ïîìåùåíèÿìè,
îáåñïå÷åííîì ñðåäñòâàìè îïåðàòèâíîé òåõíèêè,
ñîäåðæàíèå òàêîãî êîëîññàëüíîãî àãåíòóðíîãî àï-
ïàðàòà, êàêîé íàõîäèëñÿ ïîä êîíòðîëåì Ìîë÷àíîâà,
Ìèðîíîâà è Ãàÿ, ïðåäñòàâëÿåòñÿ èçëèøåñòâîì. Îä-
íàêî ßãîäå, äà è ñîâåòñêîìó ðåæèìó â öåëîì, òðå-
áîâàëñÿ íå òîëüêî ñáîð èíôîðìàöèè. Èì íóæíî
áûëî ïðåâðàòèòü íàñåëåíèå ñòðàíû â çàäàâëåííûõ
ñòðàõîì, óñëóæëèâûõ «ñòóêà÷åé», è ÷åì áîëüøå èõ
áóäåò, òåì ëó÷øå. Âåäü êàæäûé èíôîðìàòîð — ýòî
óæå ïîñîáíèê ðåæèìà. Áîëåå òîãî: óãîëîâíûé çà-
êîí âìåíÿë êàæäîìó ñîâåòñêîìó ãðàæäàíèíó â îáÿ-
çàííîñòü äîíîñèòü îáî âñåõ èçâåñòíûõ åìó äåÿíèÿõ
àíòèñîâåòñêîé íàïðàâëåííîñòè, óãðîæàÿ êàðàìè çà
íåäîíåñåíèå (ñò. 58-12 ÓÊ ÐÑÔÑÐ è ñîîòâåòñòâó-
þùèå ñòàòüè ÓÊ äðóãèõ ñîþçíûõ ðåñïóáëèê). Ýòó
ãîñóäàðñòâåííóþ ìûñëü óäà÷íî ñôîðìóëèðîâàë ñî-
âåòñêèé ðàçâåä÷èê Êèðèëë Õåíêèí: «Åñëè ðàçãîâîð
äâóõ äðóçåé ïîäñëóøàí ñ ïîìîùüþ õèòðîóìíîãî
óñòðîéñòâà, ïîëèöåéñêîå ãîñóäàðñòâî åùå íå âûïîë-
íèëî ñâîåé ãëàâíîé çàäà÷è. Çàòî, êîãäà îáà ñîáåñåä-
íèêà ñïåøàò íàïåðåãîíêè äðóã íà äðóãà äîíåñòè, —
âîñïèòàòåëüíàÿ öåëü äîñòèãíóòà!»15. Ê ñåðåäèíå
30-õ ãã. íà ïîñòîÿííîé ñâÿçè ó ÍÊÂÄ ÷èñëèëîñü
îêîëî ïîëóìèëëèîíà «îáùèõ» îñâåäîìèòåëåé, âêëþ-
÷àÿ òàê íàçûâàåìîå äâîðîâîå îñâåäîìëåíèå, ðàçáè-
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òûõ íà ãðóïïû âî ãëàâå ñ ðåçèäåíòàìè, íå ñ÷èòàÿ
«ñïåöîñâåäîìèòåëåé» (ðàáîòàâøèõ ïî ñïåöèàëüíûì
íàïðàâëåíèÿì), àãåíòîâ âíóòðèêàìåðíîé è âíóòðè-
ëàãåðíîé ðàçðàáîòêè, à òàêæå «îñíîâíîé àãåíòó-
ðû», ïðåäñòàâèòåëè êîòîðîé «ïîìèìî îïëàòû çà ðà-
áîòó ïîëó÷àþò è ñïåöèàëüíûå ñóììû, íåîáõîäèìûå
ïî õîäó ðàçðàáîòîê (îðãàíèçàöèÿ ïüÿíêè è ò.ï.)»16.
Ïðè ýòîì àãåíòóðíàÿ ñåòü íåïðåðûâíî ðàñøèðÿëàñü
ïî ïðèíöèïó òàê íàçûâàåìîãî ìàññîâîãî îñâåäîì-
ëåíèÿ.

Áûâøèå ñòóäåíòû Êèåâñêîãî Èìïåðàòîðñêîãî
óíèâåðñèòåòà ñâ. Âëàäèìèðà Ìèðîíîâ è Ãàé ñóìåëè
óãîäèòü ãðóáîìó è õàìîâàòîìó ßãîäå, âîéòè â åãî
áëèæíèé êðóã. Íî âñå æå íå îíè ñîñòàâëÿëè îñíîâó
åãî âëèÿíèÿ â âûñøèõ ïàðòèéíî-ãîñóäàðñòâåííûõ
êðóãàõ.

Â òå ãîäû ëþáîé íîìåíêëàòóðíûé ÷èíîâíèê,
ëþáîå ñêîëüêî-íèáóäü çíà÷èòåëüíîå äîëæíîñòíîå
ëèöî, íà÷èíàÿ ñ ñàìîãî Ñòàëèíà, íå èìåÿ ïî ñóùå-
ñòâó íè÷åãî ñâîåãî, íàõîäèëèñü âìåñòå ñ ñåìüÿìè
íà ïîëíîì ãîñóäàðñòâåííîì îáåñïå÷åíèè. ×èíîâíèê
æèë â ãîñóäàðñòâåííîé êâàðòèðå âåäîìñòâåííîãî
äîìà, ïðîæèâàë íà ãîñäà÷å â îõðàíÿåìîì äà÷íîì
ïîñåëêå, åçäèë íà ãîñóäàðñòâåííîé ìàøèíå — «ïåð-
ñîíàëêå», îòäûõàë íà êóðîðòàõ è ëå÷èëñÿ â áîëü-
íèöàõ ïî ïóòåâêàì ïàðòèéíûõ îðãàíîâ è ãîñóäàð-
ñòâåííûõ âåäîìñòâ, îäåæäó è äàæå åäó ïîëó÷àë èç
çàêðûòûõ ñïåöðàñïðåäåëèòåëåé, â çàâèñèìîñòè îò
çàíèìàåìîé äîëæíîñòè åìó ïîëàãàëñÿ çà ãîñóäàð-
ñòâåííûé ñ÷åò øòàò îáñëóãè: ãîðíè÷íûõ, øîôåðîâ,
ïîâàðîâ, ïàðèêìàõåðîâ... Âñåì ýòèì áåçðàçäåëüíî
ðàñïîðÿæàëñÿ îäèí ÷åëîâåê — È.Ì. Îñòðîâñêèé,
íà÷àëüíèê àäìèíèñòðàòèâíî-õîçÿéñòâåííîãî óïðàâ-
ëåíèÿ (ÀÕÓ) ÍÊÂÄ. Íåïîñðåäñòâåííî åìó ïîä÷èíÿë-
ñÿ Âèêòîð Ñëåäçåâñêèé, íà÷àëüíèê 5-ãî îòäåëåíèÿ
ÀÕÓ ÍÊÂÄ, êîòîðûé âåäàë ðàñïðåäåëåíèåì ïðîäóê-
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òîâ, âèí, ìåáåëè, îäåæäû è ïðî÷èõ çåìíûõ áëàã ñðå-
äè ñàíîâíèêîâ ïàðòèéíî-ãîñóäàðñòâåííîãî îëèìïà17.

Ïîìèìî ñàíàòîðíî-êóðîðòíûõ è ëå÷åáíûõ ó÷ðåæ-
äåíèé, ñíàáæåí÷åñêèõ îðãàíèçàöèé è àâòîáàç, Îñò-
ðîâñêîìó áûë ïîä÷èíåí è Òþðåìíûé îòäåë, âåäàâ-
øèé ìåñòàìè çàêëþ÷åíèÿ18. Ïîä ïðåäëîãîì îáåñïå-
÷åíèÿ áåçîïàñíîñòè âñå «ñïåöîáúåêòû» íàõîäèëèñü
â âåäåíèè âñå òîãî æå âåçäåñóùåãî âåäîìñòâà.
Ýòî õîðîøî ïîíèìàë è ñàì Ñòàëèí. Íà îäíîì èç
êðåìëåâñêèõ áàíêåòîâ â ïðèñóòñòâèè Îñòðîâñêîãî
áûâøèé ñåìèíàðèñò, à íûíå âîæäü ìèðîâîãî ïðî-
ëåòàðèàòà ñ íåñêîëüêî áîãîñëîâñêîé ñòèëèçàöèåé
ñêàçàë: «Ïî ëåãåíäå, ñàìûì ñïðàâåäëèâûì è áåç-
ãðåøíûì ÷åëîâåêîì íà çåìëå áûë Èèñóñ Õðèñòîñ.
È ïðåäñòàâüòå — äàæå íà ýòîãî ñàìîãî ñïðàâåäëè-
âîãî ÷åëîâåêà ìíîãèå æàëîâàëèñü. Ïîýòîìó íåò íè-
÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî ïîñòóïàåò ìíîãî
æàëîá íà ïðèñóòñòâóþùåãî çäåñü òîâàðèùà Îñò-
ðîâñêîãî. Ïðåäëàãàþ âûïèòü çà çäîðîâüå ýòîãî çà-
ìå÷àòåëüíîãî îðãàíèçàòîðà è õîçÿéñòâåííèêà, êî-
òîðûé ñâîèì ñàìîîòâåðæåííûì òðóäîì îáåñïå÷è-
âàåò âñåì íåîáõîäèìûì íå òîëüêî íà÷ñîñòàâ ÎÃÏÓ,
íî è íàñ, ãðåøíûõ, ðàáîòíèêîâ Öåíòðàëüíîãî Êî-
ìèòåòà!»19. Ðÿäîâûå ñîâåòñêèå òðóäÿùèåñÿ íèêîãäà
íå âèäåëè Îñòðîâñêîãî íà òðèáóíå, íå âñòðå÷àëè
óïîìèíàíèé åãî ôàìèëèè â ïå÷àòè, åãî ïîðòðåòû
íå âèñåëè íà âèäíûõ ìåñòàõ. Îäíàêî åãî âëèÿòåëü-
íîñòè ìîãëè ïîçàâèäîâàòü ìíîãèå íàðêîìû è ÷ëåíû
ÖÊ. Â ÖÊ î íåì ãîâîðèëè: «Îñòðîâñêèé áûë ñâîèì
÷åëîâåêîì... Îí ïîäìàçûâàë êîãî íàäî, áûë èíôîð-
ìàòîðîì î íàñòðîåíèÿõ, êîòîðûå ñóùåñòâóþò ó òîãî
èëè èíîãî ðàáîòíèêà»20. ×òîáû îõàðàêòåðèçîâàòü
ñòåïåíü åãî ïðåäàííîñòè ßãîäå, ñëåäóåò óïîìÿíóòü
îá îäíîì ëèøü ôàêòå. Áûâøèé ÷åêèñò Ì.Ï. Øðåé-
äåð, íàõîäèâøèéñÿ ñ Îñòðîâñêèì â áëèçêîé äðóæ-
áå, ïèøåò â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ, ÷òî îäíàæäû,
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áóäó÷è íàåäèíå ñ íèì, íåïî÷òèòåëüíî îòîçâàëñÿ

î ßãîäå, îò÷åãî Îñòðîâñêèé â óæàñå øàðàõíóëñÿ è

äàæå ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ íàçàä, ñîçäàâàÿ äèñ-

òàíöèþ (âèäèìî, îïàñàëñÿ ïðîñëóøèâàíèÿ ïîìåùå-

íèÿ ëþäüìè Ïàóêåðà è Âîëîâè÷à). Ñòîëü æå òðåïåò-

íî ýòîò âñåìîãóùèé ñàíîâíèê îòíîñèëñÿ ê ëþáèìöó

ßãîäû, ñåêðåòàðþ ÍÊÂÄ Ïàâëó Áóëàíîâó, êîòîðûé

çàïðîñòî õîçÿéíè÷àë â áåçäîííûõ êëàäîâûõ, íà-

ïîëíåííûõ êîíôèñêîâàííûì èìóùåñòâîì. Çà ãëàçà

Îñòðîâñêèé âîçìóùàëñÿ ïðîèçâîëîì Áóëàíîâà. Øðåé-

äåð ïðèâîäèò, â ÷àñòíîñòè, òàêîé ñëó÷àé: «ß ñèäåë

â êàáèíåòå íà÷àëüíèêà àäìèíèñòðàòèâíî-îðãàíèçà-

öèîííîãî óïðàâëåíèÿ ÎÃÏÓ È.Ì. Îñòðîâñêîãî, ñ êî-

òîðûì íàñ ñâÿçûâàëè äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ, êîãäà

ê íåìó çàøåë ðàáîòíèê óïðàâëåíèÿ ïîãðàíîõðàíû

Ëåíèíãðàäñêîãî ïîëïðåäñòâà ÎÃÏÓ Ô. ñî çíàêîì

«Ïî÷åòíûé ÷åêèñò», âûïóùåííûì ê äåñÿòèëåòèþ

îðãàíîâ ãîñáåçîïàñíîñòè.

— Çà êàêèå æå çàñëóãè òåáÿ, ãîâíþêà, íàãðàäèëè

çíà÷êîì? — ãðóáî ñïðîñèë Îñòðîâñêèé.

Ô. ðàñòåðÿëñÿ è, ïðîáîðìîòàâ ÷òî-òî íå÷ëåíî-

ðàçäåëüíîå, ïîñïåøèë óäàëèòüñÿ.

— Âèäèøü, ÷òî äåëàåòñÿ, — ìðà÷íî ñêàçàë Îñò-

ðîâñêèé. — Êàê îáåñöåíåíû çíàêè «Ïî÷åòíûé ÷å-

êèñò», ââåäåííûå Ôåëèêñîì Ýäìóíäîâè÷åì. Êàêîé-

òî ïîäõàëèì çà ïðèâåçåííóþ íà÷àëüñòâó ïîñûëêó

èç èçúÿòîé êîíòðàáàíäû ïîëó÷àåò çíà÷îê... È ðåøà-

åò ýòî íå êîëëåãèÿ è äàæå íå ßãîäà, à åäèíîëè÷íî

Áóëàíîâ.

È Îñòðîâñêèé ðàññêàçàë, ÷òî íàêàíóíå èç ëåíèí-

ãðàäñêîãî óïðàâëåíèÿ ïîãðàíîõðàíû, âîçãëàâëÿå-

ìîãî Ô.Ò. Ôîìèíûì (àâòîðîì âûøåäøèõ â 60-å ãã.

«Çàïèñîê ñòàðîãî ÷åêèñòà»), ñîòðóäíèêè îòäåëåíèÿ

ïî áîðüáå ñ êîíòðàáàíäîé Þ. è Ô. ïðèâåçëè Áóëà-

íîâó êàêèå-òî ïîñûëêè ñ êîíòðàáàíäíûìè âåùàìè
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äëÿ âûñøåãî íà÷àëüñòâà, è Áóëàíîâ òóò æå ïîâåñèë
èì íà ãðóäü çíàêè «Ïî÷åòíûé ÷åêèñò».

— Òû âîò ìåíÿ ðóãàåøü, ÷òî ÿ áîþñü Áóëàíî-
âà, — ïðîäîëæàë Îñòðîâñêèé. — ß ïðåêðàñíî çíàþ,
÷òî îí íè÷òîæåñòâî, íî ìíå ïðèõîäèòñÿ ïðèñïî-
ñàáëèâàòüñÿ ê åãî íàñòðîåíèÿì, âåäü îí òåïåðü
âñå ðàâíî ÷òî ñàì ßãîäà è ìîæåò íàãðàäèòü èëè
óãðîáèòü ëþáîãî èç íàñ. Òàêàÿ âîò ñåé÷àñ îáñòà-
íîâêà»21.

×óâñòâóÿ ñâîþ áëèçîñòü ê ßãîäå è êîëîññàëüíûå
âîçìîæíîñòè, êîòîðûå ïåðåä íèì îòêðûâàëèñü, Îñò-
ðîâñêèé ê îêðóæàþùèì îòíîñèëñÿ áåñöåðåìîííî
è äàæå ãðóáî, «ïîñòåïåííî âñå áîëåå è áîëåå ðàñ-
ïóñêàëñÿ è ñòàë ïîçâîëÿòü ñåáå ñîâåðøåííî íåäî-
ïóñòèìûé òîí â îáðàùåíèè ñ ëþäüìè»22. Ìàëîãðà-
ìîòíûé è íåêóëüòóðíûé, ñ íèçøèì îáðàçîâàíèåì23,
Îñòðîâñêèé íèêîãäà íå ÷èòàë êíèã è äàæå â ãàçåòàõ
ïðî÷èòûâàë îäíè çàãîëîâêè ñòàòåé, îäíàêî ïðè âñåì
ñâîåì ñàìîäîâîëüñòâå è áàðñêîì îòíîøåíèè ê îêðó-
æàþùèì «íå ðàç ìîë÷à âûñëóøèâàë íåöåíçóðíóþ
áðàíü è êðèêè ïî ñâîåìó àäðåñó îò êóðàæèâøåãîñÿ
è ïîíèìàþùåãî ñâîþ âëàñòü Áóëàíîâà»24.

Áëèæàéøèì ïîìîùíèêîì Îñòðîâñêîãî ÿâëÿëñÿ
íà÷àëüíèê èíæåíåðíî-ñòðîèòåëüíîãî îòäåëà (ÈÑÎ)
ÍÊÂÄ À. Ëóðüå. Êàê íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ, íè îäíî
çäàíèå Ëóðüå íå ñäàâàë â ýêñïëóàòàöèþ ïîñëå ñòðîè-
òåëüñòâà è ðåìîíòà, íå îáîðóäîâàâ åãî ïðîñëóøè-
âàþùåé àïïàðàòóðîé â èíòåðåñàõ ñâîåãî øåôà.
Èìåííî ýòî ïîäðàçäåëåíèå ÍÊÂÄ âåäàëî ñòðîè-
òåëüñòâîì ãîñòèíèöû «Ìîñêâà», äîìà Ñîâíàðêîìà
(íûíå çäàíèå Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû ÐÔ) è äðóãèõ
âàæíåéøèõ ñîîðóæåíèé25. Â ñïåöîòäåëå (ÑÏÅÊÎ),
êîòîðûé âîçãëàâëÿë åùå ñî âðåìåí Ëåíèíà Ãëåá
Áîêèé, ãîäàìè ñîâìåñòíîé ñëóæáû ñðîñøèéñÿ ñ ÿãî-
äèíñêîé êëèêîé, ñîçäàâàëàñü è ïðèìåíÿëàñü òåõíè-
êà äëÿ ïðîñëóøèâàíèÿ ðàçãîâîðîâ, íî íå ïî òåëå-
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