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Пролог

Другой сын

Копенгаген, Дания, 1845 год

В уютном рабочем кабинете, за удобным письмен-
ным столом Ханс Кристиан Андерсен писал сказку. 

― На высоком-превысоком дереве, что было 
выше всех колоколен в округе, маленькая одинокая 
пташка проснулась в своём гнезде, ― прочитал он 
вслух первое предложение новой истории. Неожи-
данно тихое поскрипывание пера по бумаге затихло: 
писатель почесал затылок.
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― Так, а почему это птица спала? ― спросил он 
самого себя. ― Разве она не должна просыпаться на 
заре вместе с другими пернатыми? Иначе её сочтут 
ленивой и недостойной уважения. А я хочу, чтобы 
читателям она нравилась.

Ханс скомкал пергамент и  бросил его на пол 
в кучу таких же смятых листов с его предыдущими 
неудачными попытками. Затем писатель взял новое 
перо, подлиннее и потемнее, надеясь, что оно по-
может ему придумать хорошую сказку.

― На высоком-превысоком дереве, что было 
выше всех колоколен в округе, маленькая одинокая 
пташка решила свить себе гнездо… ― Автор осёк-
ся. ― Нет, раз она вьёт гнездо, читатели подумают, 
что она хочет отложить яйца, а потом решат, что это 
сказка о незамужней матери. Церковь станет обви-
нять меня в нечестивых намерениях… в очередной 
раз.

Ханс снова смял пергамент и швырнул на пол. 
― На высоком-превысоком дереве, что было 

выше всех колоколен в  округе, маленькая одино-
кая пташка искала себе пропитание… ― Писатель 
закрыл глаза и простонал: ― Нет, нет, нет! О чём 
я вообще думаю? Нельзя начинать сказку так. Если 
я  напишу, что дерево было выше всех колоколен, 
какой-нибудь глупец сочтёт, что я сравниваю дерево 
с Богом, и тогда меня обвинят в богохульстве.



11

Автор вздохнул и кинул скомканный лист в кучу 
на полу. Тяжело, однако, жилось писателям в девят-
надцатом веке, да ещё и в таком обществе. 

Высокие напольные часы возле стола пробили 
шесть вечера. Ханс поднялся со стула первый раз 
за день. 

― Думаю, надо прогуляться. 
Взяв пальто и  цилиндр, Ханс вышел из дома. 

Прохожие на улице узнавали господина Андерсе-
на: стоило только завидеть его худощавую фигуру 
и  длинный нос, как становилось ясно, что мимо 
прошёл знаменитый сказочник. Ханс вежливо при-
поднял шляпу, приветствуя тех, кто глазел на него, 
разинув рты, и прибавил шагу, пока они не начали 
ему докучать. 

Наконец Ханс дошёл до променада Лангелиние 
и сел на свою любимую скамейку. Воды Эресунна 
переливались в неярком предвечернем свете. Пи-
сатель глубоко вдохнул солёный морской воздух 
и впервые за день расслабился. Это было излюблен-
ное место Ханса для отдыха. Когда в голове роились 
идеи и он не мог сосредоточиться или у него не по-
лучалось придумать сюжет, прогулка по променаду 
всегда помогала освежить мысли. 

Здесь, на лоне природы возле воды, он часто на-
ходил вдохновение. А порой ему улыбалась удача, 
и вдохновение находило его само. 
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― Здравствуйте, мистер Андерсен,  ― раздался 
рядом чей-то тихий голос. 

Сказочник обернулся и увидел свою старую зна-
комую. Она носила голубую мантию, сверкавшую, 
как звёзды в небе, и была дружелюбной и приветли-
вой, но в Дании не знала никого, кроме Ханса.

― Моя дорогая Фея-крёстная, рад вас видеть! ― 
широко улыбнувшись, сказал Ханс. 

Фея-крёстная села рядом. 
― И я рада. Вас не было дома, поэтому я отпра-

вилась сюда. Снова не получается писать? 
― Увы, да,  ― вздохнул Ханс.  ― Иногда слова 

льются из меня потоком, словно воды Нила, а потом 
я вдруг высыхаю, точно Сахара. Боюсь, вы застали 
меня посреди засухи, однако смею надеяться, что 
вскоре хлынет дождь.  

― Не сомневаюсь,  ― сказала Фея-крёстная.  ― 
Вообще-то, я пришла вас поздравить. До нас дошли 
слухи, что ваши сказки издали в  других странах. 
Мы с  феями этому рады. Вы добились большого 
успеха, распространяя истории нашего мира. Мы 
вам очень благодарны.  

― Это мне надо вас благодарить,  ― заметил 
Ханс. ― Когда вы нашли меня в той ужасной школе 
в Эльсиноре, где я учился в отрочестве, я хотел раз 
и навсегда покончить с писательством. Но сказки, 
что вы мне рассказали, вдохновили меня как детей, 
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для которых они предназначались. Если бы не вы, 
я бы не стал продолжать писать сказки. 

― Вы слишком много ставите нам в заслугу, ― 
возразила Фея-крёстная. ― Вы сами смекнули, как 
переделать наши сказки под ваше время, добавив 
в них религиозные мотивы. Иначе нынешнее обще-
ство их бы не приняло. «Гадкого утёнка», «Снежную 
королеву», «Русалочку» и другие сказки просто за-
были бы, но вы сделали их вечными, на все времена. 

― Кстати говоря, а  как дела идут в  сказочном 
мире? ― спросил Ханс. 

― Очень хорошо. Мы вступили в Золотой век. 
Моя дорогая Золушка вышла замуж за принца Чен-
са из Прекрасного королевства. Принцесса Спящая 
Красавица наконец-то пробудилась после страшно-
го сонного проклятия. Белоснежка стала королевой 
Северного королевства вместо своей злой мачехи. 
С тех пор как драконов истребили, у нас ещё не было 
столько поводов для радости. 

― Но, позвольте, лет десять назад я интересовал-
ся, как там дела, и вы ответили то же самое, ― удив-
лённо проговорил Ханс. ― Даже в детстве мне рас-
сказывали такие же сказки. Сказочный мир, должно 
быть, застыл во времени. 

― Если бы, ― усмехнулась Фея-крёстная. ― Ваш 
мир движется гораздо быстрее нашего, но я увере-
на, что однажды время станет течь с  одинаковой 
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скоростью. Уж не знаю, как и почему, но это точно 
случится. 

Ханс и Фея-крёстная наслаждались приятным ви-
дом променада и прислушивались к доносившимся 
отовсюду звукам. Вдоль берега медленно прохажива-
лась пожилая пара, маленькая собачонка гоняла чаек 
вдвое больше неё, отец вместе с сыновьями запускал 
на лужайке неподалёку воздушного змея, а  их мать 
укачивала новорождённую дочь. Мальчики смеялись, 
а порывистый ветер поднимал змея всё выше и выше. 

― Ханс, вы помните, что в  детстве приносило 
вам радость?

Сказочник ответил не задумываясь:
― Прогулки в  таких вот местах, как этот про-

менад.
― Почему?
― Потому что здесь в любой миг может случить-

ся что угодно: на поле пройдёт парад, по небу про-
летит стая птиц из тропических краёв или король 
чужедальней страны приплывёт сюда на большом 
корабле. Мне кажется, любой ребёнок счастлив, ког-
да его воображение пускается в полёт.

― Какая любопытная точка зрения, ― заметила 
Фея-крёстная.

По её опечаленному взгляду Ханс понял, что её 
что-то гнетёт. И, судя по заданному вопросу, дело 
было в ребёнке. 
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― Простите, ― проговорил Ханс. ― Я давно вас 
знаю, но никогда не спрашивал, есть ли у вас дети. 

― Есть, ― кивнула Фея-крёстная. ― Два сына. 
Оба просто вылитый отец, мой покойный муж. 
Старшего зовут Джон ― он очень счастливый ре-
бёнок, любитель приключений. Постоянно заводит 
новых друзей и познаёт мир во всех его проявлени-
ях. Все его очень любят. 

Неожиданно Фея-крёстная замолкла. 
― А другой сын? ― спросил Ханс.
В один миг Фея-крёстная поникла и  опустила 

взгляд.
― Его зовут Ллойд. Он младше Джона и… силь-

но от него отличается. 
― Ясно, ― сказал Ханс. Очевидно, он коснулся 

больной темы.
― Простите, ― вздохнула Фея-крёстная. ― Я не 

могу больше скрывать, как меня это расстраивает. 
Я всю жизнь помогала людям найти путь к счастью, 
но, что бы я ни делала, отыскать его для собствен-
ного сына не могу. 

― Я так понимаю, у  него сейчас трудный воз-
раст?  ― Ханс не хотел совать нос не в  своё дело, 
но он никогда ещё не видел Фею-крёстную такой 
растерянной. 

― Да… Хотя не думаю, что у него это пройдёт. 
Заговорив о  сыне, Фея-крёстная уже не могла 
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молчать, а Хансу хотелось узнать больше. Он по-
ложил руку ей на плечо, и она начала рассказ.

― Должно быть, ужасно говорить так о  соб-
ственном ребёнке, но, когда умер мой муж, в Ллой-
де словно что-то надломилось. Будто вся радость, 
что в нём была, умерла вместе с отцом. В последний 
раз я видела его улыбку в раннем детстве. Ему нра-
вится проводить время в одиночестве, и он терпеть 
не может общаться с другими ребятами. Он почти 
не разговаривает, а если и говорит, то от силы пару 
слов. И он совсем не похож на Джона. Я вижу, что 
он несчастен, и боюсь, что он будет таким до конца 
жизни.

По щеке Феи-крёстной скатилась слезинка. Она до-
стала платок из складок мантии и промокнула глаза.

― Есть же что-то, что ему по душе,  ― сказал 
Ханс. ― Он чем-то увлекается?

Фея-крёстная задумалась. 
― Чтением. Он постоянно читает, причём боль-

ше предпочитает книги вашего мира. Это един-
ственное занятие, которое ему по вкусу, но я не до 
конца уверена, что оно приносит ему радость.

Ханс обдумал её слова. Ему всегда хорошо уда-
валось придумывать интересные развлечения для 
детей, а не решать их заботы. Он мысленно поставил 
себя на место Ллойда и попытался представить, что 
может его порадовать. 
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― Полагаю, только чтения ему мало,  ― сказал 
он, просияв. ― Если его интересуют книги, можно 
расширить его увлечение.

― Что вы имеете в виду?
― Когда я был начинающим писателем, датский 

король отправил меня в  странствие по Европе. 
Я путешествовал по Скандинавскому полуостро-
ву, проехал всю Италию и Швейцарию, побывал 
в  Англии и  вернулся домой. Я  был несказанно 
рад увидеть своими глазами края, о которых пре-
жде лишь читал в книгах. Но слова не описывают 
должным образом те чудеса, что я повидал. У меня 
на всю жизнь остались тёплые воспоминания о том 
путешествии.

Фея-крёстная не поняла, о чём он говорит. 
― Джон тоже любит этот мир, а  Ллойд наот-

рез отказывается выходить из своей комнаты, хоть 
я и зову его с собой. 

Ханс поднял вверх указательный палец.
― Тогда попробуйте взять его туда, где ему точно 

понравится. Что, если отправиться с ним в мир од-
ной из его книг? Быть может, ему не столь интерес-
но читать об этом, а вот побывать там ― совсем дру-
гое дело. Вот увидите, он снова начнёт улыбаться. 

Фея-крёстная смотрела на море, будто ответ на 
давно терзавший её вопрос причалил к пристани, 
как корабль. 
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― Но подвластна ли мне такая магия? ― задум-
чиво пробормотала она.  ― Я  могу перемещаться 
между существующими мирами, а как создать то, 
чего нет? Как вдохнуть жизнь в слова?

Ханс посмотрел по сторонам, чтобы проверить, 
не услышит ли его кто-нибудь.

― Быть может, вам и не нужно ничего создавать. 
Что, если каждое существующее произведение ― 
это мир, куда можно попасть? Возможно, вам суж-
дено найти путь не только к счастью.

Предположение было таким заманчивым и вол-
нующим, что Фея-крёстная даже немного испуга-
лась, что оно сулит. Вдруг она может переместиться 
в любое произведение с такой же лёгкостью, как и в 
сказочный и Другой миры? Что, если она обладает 
силой превратить в портал любую книгу? 

― Уже поздно,  ― заметил Ханс, поглядев на 
темнеющее небо. ― Не желаете выпить со мной 
чаю? Наш разговор напомнил мне об одной сказ-
ке, которую я пишу, она называется «Сказка о ма-
тери»…

Ханс обернулся, но Фею-крёстную не увидел: 
она растворилась в воздухе. Сказочник посмеялся 
над её внезапным исчезновением. Видно, его за-
думка пришлась ей по душе, раз она решила не 
тратя ни минуты проверить, получится ли заду-
манное. 
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В последующие недели Фея-крёстная была силь-
но занята. Она заперлась в своих покоях во дворце 
и работала денно и нощно, тщательно составляя ре-
цепт и подбирая ингредиенты для зелья, с помощью 
которого получится осуществить замысел Ханса. 
Фея-крёстная штудировала все книги заклинаний, 
учебники по зельеварению и колдовские сборники, 
что у неё имелись. Она изучала тёмную и светлую 
магию и историю магической науки.

Медленно и осторожно она добавляла один ин-
гредиент к  другому, будто ткала лоскутное одея-
ло. Все свои действия она скрупулезно записывала 
в книгу для заметок и постоянно сверялась с ней, 
чтобы не допустить ошибок. Наконец она нашла 
нужные компоненты и, соединив их, поставила 
смесь настаиваться под лунным светом на две не-
дели. Когда зелье было готово, она перелила его 
в маленькую синюю бутылочку. 

Разумеется, Фее-крёстной захотелось проверить, 
работает ли зелье. Достав с книжной полки томик 
«Франкенштейна» Мэри Шелли, она положила его 
на пол, открыла на первой странице и осторожно, по 
одной, капнула на неё три капли зелья. 

Как только третья капля упала на страницу, книга 
засияла и из неё вырвался яркий луч света. Посколь-
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ку в комнате не было потолка, луч озарил ночное 
небо, да так ярко, что свет было видно на много 
миль вокруг.

Фее-крёстной так не терпелось испробовать зе-
лье, что она забыла об осторожности. Сжав в руке 
палочку, она шагнула в световой луч. Стены ком-
наты пропали, теперь её со всех сторон окружали 
слова.  

Куда ни глянь, крутились, парили и  скакали 
строчки текста. Некоторые слова и выражения по-
казались Фее-крёстной знакомыми. Прямо на глазах 
у  изумлённой волшебницы слова заполняли про-
странство вокруг, превращаясь в предметы, которые 
описывали, и становились объёмными, создавая но-
вый мир. 

И вот Фея-крёстная оказалась в дремучем лесу 
с  тонкоствольными деревьями. Книга «Франкен-
штейн», из которой бил луч света, переместилась 
сюда вместе с  ней. Волшебница опустила лицо 
в книгу и увидела по ту сторону свою комнату. Луч 
был порталом! Оставалось надеяться, что он пере-
местил её куда нужно.

Вдруг тёмное небо осветила вспышка, и  Фея-
крёстная подскочила от неожиданности. На верши-
не холма виднелся громадный силуэт готического 
замка с  башнями. При виде него у  Феи-крёстной 
учащённо забилось сердце.


