





ВСЕМИРНАЯ  
БИБЛИОТЕКА  
ПОЭЗИИ



Москва  
2017

Андрей  
ВОЗНЕСЕНСКИЙ



*Избранное*



Москва  
2017

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5  
В64

Оформление серии *И. Саукова*

Фотография на обложке: *Владимир Савостьянов* /  
Фото ИТАР-ТАСС

**Вознесенский, Андрей Андреевич.**

В64 Избранное / Андрей Вознесенский. — Москва :  
Издательство «Э», 2017. — 352 с. — (Всемирная би-  
блиотека поэзии).

ISBN 978-5-699-74707-8

«Андрей Вознесенский ворожит-завораживает, про-  
низирюя, играя, перетекая через ритм от звука, намек и  
недомолвок к всепоглощающему смыслу в пространстве  
собственных слов и строф», — писал Эрнст Неизвестный.  
Поэтические озарения большого поэта возникают в обы-  
денной жизни, но этим они еще более ценны. При всех  
открытиях в области звуковых метафор, видеом, круго-  
метров А. Вознесенский не теряет главное свойство своей  
поэзии — нежный трагический лиризм. Автор либретто к  
знаменитой рок-опере «Юнона» и «Авось», объехавшей  
весь мир, всенародно любимых романсов «Сага», «Белый  
шиповник», песен, среди которых «Миллион роз», «Вальс  
при свечах», «На бис», «Часы»... Все эти песни и другие  
любимые читателями стихотворения собраны в этой книге.

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

© Вознесенский А. А., наследники, 2017

© Оформление.

ООО «Издательство «Э», 2017

ISBN 978-5-699-74707-8

---

# Стихотворения

---





\* \* \*

Стихи не пишутся — случаются,  
как чувства или же закат.  
Душа — слепая соучастница.  
Не написал — случилось так.

*1973*



# НОСТАЛЬГИЯ ПО НАСТОЯЩЕМУ

## ТИШИНЫ!

Тишины хочу, тишины...

Нервы, что ли, обожжены?

Тишины...

чтобы тень от сосны,

щекоча нас, перемещалась,

холодящая, словно шалость,

вдоль спины, до мизинца ступни.

Тишины...

Звуки будто отключены.

Чем назвать твои брови с отливом?

Понимание —

молчаливо.

Тишины.

Звук запаздывает за светом.

Слишком часто мы рты разеваем.

Настоящее — неназываемо.

Надо жить ощущением, цветом.

Кожа тоже ведь человек,

с впечатленьями, голосами.

Для нее музыкально касанье,  
как для слуха — поет соловей.

Как живется вам там, болтуны,  
на низинах московских, аральских?  
Горлопаны, не наорались?  
Тишины...

Мы в другое погружены.  
В ход природ неисповедимый.  
И по едкому запаху дыма  
мы пойдем, что идут чабаны.

Значит, вечер. Вскипает приварок.  
Они курят, как тени тихи.  
И из псов, как из зажигалок,  
Светят тихие языки.

1964

## РОМАНС

Запомни этот миг. И молодой шиповник.  
И на Твоем плече прививку от него.  
Я — вечный Твой поэт и вечный Твой любовник.  
И — больше ничего.

Запомни этот мир, пока Ты можешь помнить,  
а через тыщу лет и более того  
Ты вскрикнешь, и в Тебе царапнется шиповник...  
И — больше ничего.

1975

\* \* \*

Не придумано истинней мига,  
чем раскрытые наугад —  
недочитанные, как книга, —  
разметавшись, любовники спят.

1972

## САГА

Ты меня на рассвете разбудишь,  
проводить необутая выйдешь.  
Ты меня никогда не забудешь.  
Ты меня никогда не увидишь.

Заслонивши тебя от простуды,  
я подумаю: «Боже всевышний!  
Я тебя никогда не забуду.  
Я тебя никогда не увижу».

Эту воду в мурашках запруды,  
это Адмиралтейство и Биржу  
я уже никогда не забуду  
и уже никогда не увижу.

Не мигают, слезятся от ветра  
безнадежные карие вишни.  
Возвращаться — плохая примета.  
Я тебя никогда не увижу.

Даже если на землю вернемся  
мы вторично, согласно Гафизу,  
мы, конечно, с тобой разминемся.  
Я тебя никогда не увижу.

И окажется так минимальным  
наше непониманье с тобою  
перед будущим непониманьем  
двух живых с пустотой неживою.

И качнется бессмысленной высью  
пара фраз, залетевших отсюда:  
«Я тебя никогда не забуду.  
Я тебя никогда не увижу».

1977

## ОСЕНЬ В СИГУЛДЕ

Свисаю с вагонной площадки,  
прощайте,

прощай мое лето,  
пора мне,  
на даче стучат топорами,  
мой дом забивают дощатый,  
прощайте,

леса мои сбросили кроны,  
пусты они и грустны,  
как ящик с аккордеона,  
а музыку — унесли,

мы — люди,  
мы тоже порожни,  
уходим мы,  
так уж положено,



«Андрей Вознесенский» — будет,  
побыть бы не словом, не бульдиком,  
еще на щеке твоей душной —  
«Андрюшкой»,

спасибо, что в рощах осенних  
ты встретила, что-то спросила  
и пса волокла за ошейник,  
а он упирался,  
спасибо,

я ожил, спасибо за осень,  
что ты мне меня объяснила,  
хозяйка будила нас в восемь,  
а в праздники сипло басыла  
пластинка блатного пошиба,  
спасибо,

но вот ты уходишь, уходишь,  
как поезд отходит, уходишь...  
из пор моих полых уходишь,  
мы врозь друг из друга уходим,  
чем нам этот дом неугоден?

Ты рядом и где-то далеко,  
почти что у Владивостока,  
я знаю, что мы повторимся  
в друзьях и подругах, в травинках,  
нас этот заменит и тот —  
«природа боится пустот»,

спасибо за сдутые кроны,  
на смену придут миллионы,  
за ваши законы — спасибо,  
но женщина мчится по склонам,  
как огненный лист за вагоном...

Спасите!

1961

## СОН

Мы снова встретились. И нас  
везла машина грузовая.  
Влюблялись мы — в который раз.  
Но ты меня не узнавала.

Меня ты привела домой.  
Любила и любовь давала.  
Мы годы прожили с тобой.  
Но ты меня не узнавала!

1972

## ПИЕТА

Сколько было тьмы непониманья,  
чтоб ладонь прибитая Христа  
протянула нам для умыванья  
пригорошни, полные стыда?

И опять на непроглядных водах  
стоком оскверненного пруда  
лилия хватается за воздух —  
как ладонь прибитая Христа.

1977

## СКУЛЬПТОР СВЕЧЕЙ

Скульптор свечей, я тебя больше года  
вылепливал.

Ты — моя лучшая в мире свеча.  
Спички потряхиваю, бренча.  
Как ты пылаешь великолепно  
волей создателя и палача!

Было ль, чтоб мать поджигала ребенка?  
Грех работенка, а не барыш.  
Разве сжигал своих детищ Коненков?  
Как ты горишь!

На два часа в тебе красного воска.  
Где-то у коек чужих и афиш  
стройно вздохнут твои краткие сестры,  
как ты горишь.

Как я лепил свое чудо и чадо!  
Весны кадили. Капало с крыш.  
Кружится разум. Это от чада.  
Это от счастья, как ты горишь!

Круглые свечи. Красные сферы.  
Белый фитиль незажженных светил.  
Темное время — вечная вера.  
Краткое тело — черный фитиль.

«Благодарю тебя и прощаю  
за кратковременность бытия,  
пламя, пронзающее без пощады  
по позвоночнику фитиля.