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ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ

Êàê ðàáîòàåò ïðîïàãàíäà.
Çàâåùàíèå äîêòîðà Ãåááåëüñà

Â ñèñòåìàõ ìàíèïóëÿöèè èíôîðìàöèåé, à èõ ìîæíî
íàçâàòü «èíôîðìàöèîííûå âîéíû», «ïðîïàãàíäà», à
òî è ïðîñòî — «ñëîâîáëóäèå» èëè «âûíîñ ìîçãà», åñòü
îäèí øèðîêî ïðèìåíÿåìûé ïðèåì. Ýòîò ïðèåì íàçû-
âàåòñÿ: «Îáùåèçâåñòíî, ÷òî...» — è äàëåå ïî òåêñòó.
Îáùåèçâåñòíî, ÷òî ã-í N — ãåé. Õîòÿ, åñëè ðàçî-
áðàòüñÿ çäðàâî, òî äîïîäëèííî ýòî ìîæåò áûòü èç-
âåñòíî òîëüêî òîìó, êòî âñòóïàë ñ ã-íîì N â ïîëîâîé
êîíòàêò, òî åñòü ñàì, êàê ãîâîðèòñÿ — ãåé. Íî íåò,
íèêòî íå óäîñóæèâàåòñÿ îáû÷íî ïðîéòè ïî ïðîñòåé-
øåé ëîãè÷åñêîé öåïî÷êå è ïðèíèìàåò ýòî íà âåðó.
È óæå ãîñïîäèíó N íå îòìûòüñÿ. Åñëè âäðóã îí ïðåä-
ïðèíèìàåò óñèëèÿ, ÷òîáû îïðîâåðãàòü ñåé ïîñòóëàò,
òî ïóòåì íåñëîæíûõ ìàíèïóëÿöèé òèïà: «Íó âîò! Íà
âîðå è øàïêà ãîðèò!» — åãî ìîæíî çàêîïàòü â ýòîì
äåðüìå îêîí÷àòåëüíî. Åñëè ãîñïîäèí N èãíîðèðóåò
ñëóõè î ñâîåé ïîëîâîé îðèåíòàöèè, òî âñòóïàåò â ñèëó
äðóãàÿ ìàíèïóëÿòèâíàÿ êîíñòðóêöèÿ. «Íó âîò! ×òî ÿ
ãîâîðèë! È ñêàçàòü-òî ã-íó N» íå÷åãî... Ìîë÷àíèå —
çíàê ñîãëàñèÿ...» è ïð. Òî åñòü óæå àïðèîðè óñòàíîâ-
ëåíî (Êåì? Êîãäà? Êòî äåðæàë ñâå÷êó?), ÷òî ãîñïîäèí
N—ãåé, è òåïåðü îñòàåòñÿ òîëüêî ñîáðàòü äîêàçàòåëü-
ñòâà. Íó, êàê ìèíèìóì äâà ìû óæå, êàê âèäèòå, íà-
øëè. Äàëüøå — è òîãî ïðîùå. Ïîÿâëåíèå ã-íà N ïóá-

5



ëè÷íî â îáùåñòâå äàìû — ýòîò ôàêò óæå ñàì ïî ñåáå
ñòàíîâèòñÿ äîêàçàòåëüñòâîì. «Îáùåèçâåñòíî (!), ÷òî
ãåè ñòðåìÿòñÿ èìåòü ò.í. «áîðîäó» (ò.å. æåíùèíó, êî-
òîðàÿ ñëóæèò èì âðåìåííîé ñïóòíèöåé, ÷òîáû íå ïî-
äóìàëè, ÷òî îí ãåé). Êàêîå æå åùå íóæíî äîêàçàòåëü-
ñòâî? Âîò, äàæå «áîðîäà» ó íåãî èìååòñÿ — íó, òî÷-
íî — ãåé. Åñëè æå îí ïîÿâëÿåòñÿ â ìóæñêîé
êîìïàíèè, à óâû, ïðèðîäà óñòðîåíà òàê, ÷òî íèêàêîãî
òðåòüåãî âàðèàíòà ïðîñòî íåò, ïîëîâ âñå-òàêè òîëüêî
2, à íå, ñêàæåì, 5... Òî òóò è äîêàçûâàòü íè÷åãî íå íà-
äî. Îáùåèçâåñòíî æå, ÷òî N — ãåé, è âñå òóò...

Ýòîò íåõèòðûé, â îáùåì-òî, ïðèåì î÷åíü øèðîêî
èñïîëüçóåòñÿ â ïðîïàãàíäå. Êëàññè÷åñêèì ïðèìåðîì,
âîøåäøèì â õðåñòîìàòèè, ìîæåò ñëóæèòü êàìïàíèÿ,
îðãàíèçîâàííàÿ ã-íîì Ãåááåëüñîì (òîãäà åùå âñåãî
ëèøü ãëàâíûì ðåäàêòîðîì áîëåå ÷åì ñêðîìíîé ãàçåòêè
«Àíãðèôô» ñ òèðàæîì 2000 ýêç., òî åñòü àóäèòîðèåé
ñðåäíåãî íûíåøíåãî áëîããåðà) ïðîòèâ çàìåñòèòåëÿ êî-
ìèññàðà ïîëèöèè Áåðëèíà Áåðíàðäà Âàéñà. Ýòî áûë
òèïè÷íûé ïðóññêèé ñëóæàêà, ïîäíÿâøèéñÿ ïî áþðî-
êðàòè÷åñêîé ëåñòíèöå áëàãîäàðÿ áîëåå ÷åì ñðåäíåìó
èíòåëëåêòó è òðóäîëþáèþ. Îí ïðîøåë âîéíó îôèöå-
ðîì è çàñëóæèë Æåëåçíûé êðåñò ïåðâîé ñòåïåíè. Êàê
çàìåñòèòåëþ êîìèññàðà ïîëèöèè åìó ïðèõîäèëîñü
èìåòü äåëî ñ íàöèñòàìè, êîãäà òå ñëèøêîì ðàñïîÿñû-
âàëèñü. Êàê-òî ðàç è Ãåááåëüñ ïîëó÷èë èç äåïàðòàìåí-
òà ïîëèöèè ïèñüìî çà ïîäïèñüþ Áåðíàðäà Âàéñà.

Ãåááåëüñó ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî ôàìèëèÿ çâó÷èò
«ïî-åâðåéñêè». Áîëåå òîãî, Âàéñ íå îòëè÷àëñÿ ðîñòîì,
çàòî îòëè÷àëñÿ íîñîì. Îí áûë ïîõîæ íà åâðåÿ, âåð-
íåå, íà åâðåÿ, êàêèì åãî ñåáå ïðåäñòàâëÿþò îáûâàòåëè

(âûäåëåíèå ìîå. — Ì.Ñ.)
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Ãåááåëüñ íàáðîñèëñÿ íà íåãî ñ íàïàäêàìè. Ãåá-
áåëüñ íå ó÷àñòâîâàë â âîåííûõ äåéñòâèÿõ, íî óïðåêàë
Âàéñà â òîì, ÷òî òîò îòñèæèâàëñÿ äîìà, ïîêà äðóãèå
óìèðàëè çà ôàòåðëÿíä. Óðîäåö Ãåááåëüñ ñòàâèë â âèíó
Âàéñó åãî íèçêèé ðîñò è áîëüøîé íîñ. Îí óìûøëåí-
íî «ïåðåêðåñòèë» åãî â Èçèäîðà, òàê êàê ýòî èìÿ, ïî
ìíåíèþ íåìöåâ, èìååò ÿâíóþ ñåìèòñêóþ îêðàñêó.

«Òû íå íà òîãî íàïàäàåøü, — ïûòàëèñü îñòàíîâèòü
Ãåááåëüñà íåêîòîðûå. — Âàéñ ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê è
íå òðóñèë íà âîéíå».

Ãåááåëüñ îòâå÷àë: «Ìíå âñå ðàâíî, êàêîé îí. Äà-
âàéòå ïîãîâîðèì î íåì ìåñÿöà ÷åðåç òðè, è âû íå ïîâå-
ðèòå ãëàçàì, êîãäà óâèäèòå, âî ÷òî ÿ ïðåâðàòèë Âàéñà».

Åùå áîëåå îòêðîâåííûì îí áûë ñ Ãàíñîì Ôðèö-
øå, êîãäà ñïóñòÿ ïî÷òè äåñÿòü ëåò âñïîìèíàë àíòè-
âàéñîâñêóþ êàìïàíèþ: «Íàì ïîäâåðíóëñÿ ïðåêðàñ-
íûé ñëó÷àé, è áûëî áû ãðåøíî óïóñòèòü åãî. Ïðåä-
ñòàâüòå: åâðåé, íîñàòûé, äà åùå â òàêîé äîëæíîñòè!
Íàøè êàðèêàòóðèñòû èçîùðÿëèñü êàê ìîãëè».

«Äîêòîð Âàéñ ñêîðî ñòàë õîäÿ÷åé èëëþñòðàöèåé ê
ëîçóíãàì, — ïèñàë Ãåááåëüñ. — Åãî ëèöî, êðàñîâàâ-
øååñÿ íà òûñÿ÷å ïëàêàòîâ, óçíàâàë êàæäûé íàöèîíàë-
ñîöèàëèñò... Âèíó çà âñå íåïðèÿòíîñòè, êàêèå íàì
äîñòàâëÿëà ïîëèöèÿ, âçâàëèëè íà Âàéñà»1.

Ìàíèïóëÿöèÿ ñîçíàíèåì — ñåðüåçíåéøåå îðóæèå
â íàø èíôîðìàöèîííûé âåê. Õîòÿ ïîçâîëüòå, à ñîáñò-
âåííî, ÷òî èçìåíèëîñü ñî âðåìåí Àäàìà è Åâû? Âåäü
Çìåé, êàê èçâåñòíî, äîñòèã ñâîåé öåëè, èñïîëüçóÿ èñ-
êëþ÷èòåëüíî ìàíèïóëÿòèâíûå, «èíôîðìàöèîííûå»,
êàê áû ìû ñåé÷àñ ñêàçàëè, òåõíîëîãèè.

Íà ïåðâûé âçãëÿä î÷åíü ïðîñòî îïðîâåðãàòü ñóùå-
ñòâîâàíèå ýëüôîâ, õîááèòîâ, êèêèìîð è Ñîëîâüÿ-ðàç-
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áîéíèêà, íî ýòî òîëüêî íà ïåðâûé âçãëÿä. Äîêàçû-

âàòü, ÷òî ÷åãî-òî íå áûëî, çíà÷èòåëüíî òðóäíåå, ÷åì

÷òî ÷òî-òî áûëî. Ñëåä ãóáíîé ïîìàäû íà ðóáàøêå —

åùå íå äîêàçàòåëüñòâî ñóïðóæåñêîé èçìåíû, íî õîòÿ

áû ÿâëÿåòñÿ ïîâîäîì èñêàòü äðóãèå äîêàçàòåëüñòâà.

À åãî îòñóòñòâèå? Ýòî äîêàçàòåëüñòâî ëè âåðíîñòè?

Ìîæåò, ìóæè÷îê ïðîñòî óøëûé è âîâðåìÿ ñëåäû

óíè÷òîæèë? È òóò óæå ÎÒÑÓÒÑÒÂÈÅ ñëåäà ñòàíî-

âèòñÿ äîêàçàòåëüñòâîì.
Â íàñòîÿùåì òåêñòå íàì ïðèäåòñÿ ÷àñòî óïîìè-

íàòü Ãåááåëüñà. Âîâñå íå ïîòîìó, ÷òî ìû ðàçäåëÿåì

åãî èäåè. Äåëî â äðóãîì. Ãîâîðèòü î ïðîïàãàíäèñò-

ñêèõ (ðåêëàìíûõ, PR) ïðèíöèïàõ, íå óïîìèíàÿ î

ðåéõñìèíèñòðå, ïî÷òè òî æå ñàìîå, ÷òî ãîâîðèòü î

ïåðèîäè÷åñêîé ñèñòåìå ýëåìåíòîâ, íå óïîìèíàÿ

Ìåíäåëååâà. Ñàìè-òî ýëåìåíòû ñóùåñòâîâàëè çàäîë-

ãî äî Äìèòðèÿ Èâàíîâè÷à, íî ñèñòåìàòèçèðîâàë èõ,

ñîçäàë ñòðîéíóþ çàêîí÷åííóþ òåîðèþ èìåííî îí.

Òàê è ïðèåìû ëæè, ìàíèïóëÿöèè è ñîôèñòèêè ñóùå-

ñòâîâàëè çàäîëãî äî ñïåöèàëèñòà ïî íåìåöêîé äðàìå

ðîìàíòè÷åñêîé øêîëû, íî èíñòèòóöèîíàëèçèðîâàë

ìàíèïóëÿòèâíûå ïðèåìû ïðîïàãàíäû, ñîçäàë òåõíî-

ëîãèþ è âíåäðèë åå â ïðàêòèêó èìåííî îí. Íå ïåð-

âûé è íå åäèíñòâåííûé. Áîëüøåâèêè è öåðêîâü ïðå-

óñïåëè â ýòîì äåëå íè÷óòü íå ìåíüøå, íî èñòîðèÿ ñî-

õðàíèëà èìÿ èìåííî ýòîãî àâòîðà. Åìó ïðèíàäëåæàò

êàê ìèíèìóì 2 ôîðìóëû, èäåàëüíî ñîîòâåòñòâóþùèå

ïðåäìåòó, êîòîðîìó ïîñâÿùåíà ýòà êíèãà. «×òîáû â

ëîæü ïîâåðèëè, îíà äîëæíà áûòü ÷óäîâèùíîé» © è

«Ìíå íå âàæíî, áûëî èëè íå áûëî ñîáûòèÿ. Ìíå

âàæíî, êàê î íåì íàïèñàëè ãàçåòû» ©. Íå ýòî ëè ñî-
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ñòàâëÿåò îñíîâó è íàøåãî ñ âàìè ñåãîäíÿøíåãî èí-

ôîðìàöèîííîãî ïîëÿ?
Ñîáûòèÿ ïîñëåäíåãî âðåìåíè çàñòàâëÿþò ðóññêèõ

îáðàùàòüñÿ ê ñâîåìó ïðîøëîìó. Âïðî÷åì, íå òîëüêî

ðóññêèõ. Íî âäðóã âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî îò èñòèííîãî ïðî-

øëîãî íàñ îòäåëÿåò îêåàí ëæè è ïîäòàñîâîê â óãîäó

ïîçäíåé «ïîëèòè÷åñêîé öåëåñîîáðàçíîñòè», ïðè ýòîì

ïîìíîæåííûé íà âîïèþùåå ìðàêîáåñíîå íåâåæåñòâî.

Â èñòîðèè Ðîññèè åñòü íåìàëî îáîëãàííûõ ñîáûòèé.

È ñ áîëüøèì îòðûâîì çäåñü ëèäèðóåò èñòîðè÷åñêèé

ïåðèîä, óñëîâíî íàçûâàåìûé «ìîíãîëî-òàòàðñêèì

èãîì». Ïîëåìèêà, âåäóùàÿñÿ íàìè ïî ýòîìó âîïðîñó â

Èíòåðíåòå, ïîêàçûâàåò óäèâèòåëüíûå ðåçóëüòàòû. Âî-

ïðîñû èñòîðèè ðóññêîãî ñðåäíåâåêîâüÿ, êàçàëîñü áû,

èìåþùèå ìàëî îòíîøåíèÿ ê ñîâðåìåííîñòè, âûçûâà-

þò æãó÷èå ñïîðû, âïëîòü äî óäàëåííûõ ìîäåðàòîðîì

êîììåíòàðèåâ. Ðåéòèíãè ïîêàçûâàþò, ÷òî ýòà òåìà

ïîïóëÿðíåå òåìû íàëîãîîáëîæåíèÿ, çàñèëüÿ êðèìè-

íàëà è êîððóïöèè, 282-é ñòàòüè, «÷åñòíûõ âûáîðîâ»™

è íàøåñòâèÿ ãàñòàðáàéòåðîâ, âìåñòå âçÿòûõ... Ìèíó-

òî÷êó, à íå â ýòîì ëè âñå äåëî? Íå â òå ëè äàëåêèå ãî-

äû ñôîðìèðîâàëèñü âñå ïðåäïîñûëêè ñóùåñòâóþùåãî

òåàòðà àáñóðäà? Âåäü íå âàæíî, áûëî ñîáûòèå èëè åãî

íå áûëî — «âàæíî, êàê îíî îòðàæåíî â ãàçåòàõ» © (â

íàøåì ñëó÷àå ýòî «Èñòîðèÿ ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî»

Êàðàìçèíà, «Èñòîðèÿ Ðîññèè ñ äðåâíåéøèõ âðåìåí»

Ñîëîâüåâà, «Ðóñü è Âåëèêàÿ ñòåïü» Ãóìèëåâà, çíàìå-

íèòàÿ «òàòàðñêàÿ» òðèëîãèÿ Â. ßíà è äð. àíàëîãè÷íûå

èñòî÷íèêè). È áîëåå òîãî, íå âàæíî, áûëî îíî èëè

íåò, âàæíî, ÷òî áîëüøèíñòâî ñ÷èòàåò, ÷òî îíî ÁÛËÎ,

è äåéñòâóåò â ïîâñåäíåâíîé æèçíè òàê, êàê áóäòî îíî
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ÁÛËÎ, è àðãóìåíòàöèþ ïî íåìó ïðèíèìàåò òàê, êàê
áóäòî îíî ÁÛËÎ.

Èçâåñòíûé ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü, íîáåëåâñêèé
ëàóðåàò Æàí-Ïîëü Ñàðòð â ñâîå âðåìÿ íàïèñàë ïüåñó
«Òîëüêî ïðàâäà» («Íåêðàñîâ»), ãäå î÷åíü ÿðêî ïîêà-
çàë ïðèíöèïû äåéñòâèÿ ïîäîáíîé ïðîïàãàíäû. Ïî
ýòîé ïüåñå â 1986 ã. â ÑÑÑÐ íà Ëèòîâñêîé êèíîñòóäèè
âûïóùåí ôèëüì «Èãðà õàìåëåîíà». Ñþæåò åå â äâóõ
ñëîâàõ òàêîâ: Ïàðèæ, 1955 ãîä. Ìîøåííèê Æîðæ äå
Âàëåðà, ñêðûâàþùèéñÿ îò ïîëèöèè, ñ ïîìîùüþ êîð-
ðåñïîíäåíòà êîíñåðâàòèâíîé ãàçåòû Ñèáèëî âûäàåò
ñåáÿ çà ñîâåòñêîãî ïàðòèéíîãî ôóíêöèîíåðà Íåêðàñî-
âà (â ôèëüìå — Äóáîâà), ÿêîáû ñáåæàâøåãî èç ÑÑÑÐ.
Öåëü çàäóìàííîé àêöèè: îêëåâåòàòü ñ ïîìîùüþ ëæå-
Íåêðàñîâà ëåâûõ æóðíàëèñòîâ. Â ïðîöåññå ìàñøòàá-
íîé ïðîïàãàíäèñòñêîé ïðîâîêàöèè ó÷àñòíèêè åå âû-
íóæäåíû ñòîëêíóòüñÿ ñ ïðÿìî-òàêè ôèëîñîôñêèìè
âîïðîñàìè.

«Æîðæ. Ïèøè! Â êîíöå ñòàòüè òû áðîñèøü èì
ïåð÷àòêó! Ìîñêîâñêèé Íåêðàñîâ — ñàìîçâàíåö. Ïóñ-
êàé îí ïåðåä èíîñòðàííûìè æóðíàëèñòàìè ñíèìåò ñ
ãëàçà ïîâÿçêó. ×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, ÿ ãîòîâ ñíÿòü ïî-
âÿçêó ïåðåä âñåìè îêóëèñòàìè ìèðà, è îíè óâèäÿò,
÷òî ó ìåíÿ äâà ãëàçà, à ó òîãî — òîëüêî îäèí. Ýòî —
ñàìîå ëó÷øåå äîêàçàòåëüñòâî, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê — íå
ÿ. Çàïèñàë?

Ñ è á è ë î. Çàïèñàë. Íî ÿ òåáå ãîâîðþ: ýòî íè ê
÷åìó.

Æ î ð æ. Ïî÷åìó æå?
Ñ è á è ë î. Ïîòîìó ÷òî ÿ ðåøèë ïîêàÿòüñÿ. ß ÷åñò-
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íûé ÷åëîâåê, ïîéìè ýòî! À òåïåðü ÿ ëãó. Ëãó ÷èòàòå-
ëÿì, ëãó ðåäàêòîðó, ëãó ñîáñòâåííîé äî÷åðè.

Æ î ð æ. Ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî òû íå ëãàë äî íàøå-
ãî çíàêîìñòâà.

Ñ è á è ë î. Òîãäà ÿ ëãàë ñ âåäîìà ìîåãî íà÷àëüñòâà.
Âñå, ÷òî ÿ ïèñàë, êîíòðîëèðîâàëîñü, âèçèðîâàëîñü.
Ýòî áûëà ëîæü â îáùåñòâåííûõ èíòåðåñàõ.

Æ î ð æ. À òåïåðü? Ýòî òîæå â îáùåñòâåííûõ èíòå-
ðåñàõ. Íå âèæó íèêàêîé ðàçíèöû.

Ñ è á è ë î. Òåïåðü ÿ äåéñòâóþ íà ñâîé ñòðàõ è
ðèñê. Ó ìåíÿ íåò ãàðàíòèè ïðàâèòåëüñòâà. ß îäèí íà
ñâåòå çíàþ, êòî òû. ß íå ìîãó ýòîãî âûíåñòè! ß ñîãëà-
ñåí ëãàòü ñêîëüêî óãîäíî. Íî ÿ íå ìîãó ëãàòü â îäè-
íî÷êó, ñàìîñòîÿòåëüíî.

Æ î ð æ. Íó ÷òî æå, èäè! ×åãî òû æäåøü? Áåãè! Ïà-
äàé íà êîëåíè! Êàéñÿ! Ìåíÿ îäíî çàíèìàåò: ÷òî òû
ñêàæåøü ðåäàêòîðó?

Ñ è á è ë î. ß åìó ñêàæó, ÷òî òû íå íàñòîÿùèé Íå-
êðàñîâ.

Æ î ð æ. ß íå ïîíèìàþ, ÷òî çíà÷èò «íàñòîÿùèé».
Òû íàñòîÿùèé Ñèáèëî?

Ñ è á è ë î. Äà, ÿ — Ñèáèëî, íåñ÷àñòíûé Ñèáèëî!
À òû ïîçîðèøü ìîè ñåäèíû!

Æ î ð æ. Äîêàæè, ÷òî òû Ñèáèëî...
Ñ è á è ë î. Ó ìåíÿ äîêóìåíòû!
Æ î ð æ. Ó ìåíÿ òîæå.
Ñ è á è ë î. Íî ó ìåíÿ íàñòîÿùèå äîêóìåíòû!..
Æ î ð æ. Ó ìåíÿ òîæå. Õî÷åøü âçãëÿíóòü íà óäî-

ñòîâåðåíèå ïðåôåêòóðû?
Ñ è á è ë î. Òâîå óäîñòîâåðåíèå íè÷åãî íå ñòîèò.
Æ î ð æ. Ïî÷åìó?
Ñ è á è ë î. Ïîòîìó ÷òî òû íå Íåêðàñîâ.
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Æ î ð æ. À òâîè äîêóìåíòû?
Ñ è á è ë î. Ìîè íàñòîÿùèå.
Æ î ð æ. Ïî÷åìó?
Ñ è á è ë î. Ïîòîìó ÷òî ÿ Ñèáèëî!
Æ î ð æ. Âîò âèäèøü: äîêóìåíòû ðîâíî íè÷åãî íå

äîêàçûâàþò.
Ñ è á è ë î. Êîíå÷íî, äåëî íå â äîêóìåíòàõ.
Æ î ð æ. Òîãäà äîêàæè, ÷òî òû Ñèáèëî.
Ñ è á è ë î. Ýòî âñå òåáå ñêàæóò.
Æ î ð æ. Âñå? Òî åñòü êîíêðåòíî — ñêîëüêî ÷åëî-

âåê?
Ñ è á è ë î. Ñòî, äâåñòè, íå çíàþ, ìîæåò áûòü, òû-

ñÿ÷à...
Æ î ð æ. Òûñÿ÷à ÷åëîâåê ïðèíèìàþò òåáÿ çà Ñèáè-

ëî, è òû õî÷åøü, ÷òîáû ÿ èì âåðèë. À äâà ìèëëèîíà
÷èòàòåëåé ïðèíèìàþò ìåíÿ çà Íåêðàñîâà.

Ñ è á è ë î. Ýòî íå îäíî è òî æå!
Æ î ð æ. Ìîæåò áûòü, òû õî÷åøü çàãëóøèòü ãîëîñ

îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ, êîòîðîå âèäèò âî ìíå ÷åì-
ïèîíà çàïàäíîãî ìèðà? Õîðîøî! Áåãè! Êàéñÿ! ×åãî òû
õî÷åøü? ×òîáû òâîÿ ãàçåòà ëîïíóëà, ÷òîáû ïðàâèòåëü-
ñòâî óøëî â îòñòàâêó? Ìîæåò áûòü, òû ðàáîòàåøü íà
êîììóíèñòîâ?

Ñ è á è ë î. Êàê òû ìîæåøü òàêîå ãîâîðèòü, Æîðæ!
Æ î ð æ. ß âñòðå÷àë íåìàëî òàéíûõ êîììóíèñòîâ...
Ñ è á è ë î. ß òåáå êëÿíóñü!..
Æ î ð æ. Ïî÷åìó ÿ äîëæåí òåáå âåðèòü? Òû ñàì ìíå

ïðèçíàëñÿ, ÷òî òû íå ÷åñòåí.
Ñ è á è ë î. Òû äîëæåí ìíå âåðèòü, Æîðæ! ß ÷åñò-

íûé áåñ÷åñòíûé ÷åëîâåê.
Æ î ð æ. Òû ñóìàñøåäøèé! Âîò òåëåãðàììà, ïðî-

÷èòàé! Ýòî îò Ìàêêàðòè. Îí ïðåäëàãàåò ìíå âûåõàòü
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â Àìåðèêó è ñòàòü ïîñòîÿííûì ñîòðóäíèêîì êîìèñ-

ñèè ïî ðàññëåäîâàíèþ àíòèàìåðèêàíñêîé äåÿòåëü-

íîñòè. Âîò ïîçäðàâëåíèå îò ãåíåðàëà èç Ìàäðèäà —

îò ñàìîãî... À ýòî îò «Þíàéòåä ôðóò êîìïàíè».

Â Íüþ-Éîðêå ïîñëå ìîèõ ðàçîáëà÷åíèé íà áèðæå

ïîäíÿëèñü âñå öåííîñòè. Ïîâñþäó áóì âîåííîé ïðî-

ìûøëåííîñòè. Èäåò êðóïíàÿ èãðà. Íåêðàñîâ — ýòî

íå òîëüêî ÿ, ýòî äèâèäåíäû âñåõ ìîíîïîëèé. Ýòî —

íàñòîÿùåå áîëüøîå äåëî. Òû ñàì ïóñòèë ìàøèíó â

õîä. Åñëè òû ïîïðîáóåøü åå îñòàíîâèòü, îíà òåáÿ

ðàçäàâèò.
Ñ è á è ë î. Ñêàæè, ìîæíî ìåíÿ âûëå÷èòü?
Æ î ð æ. Îò ñóìàñøåñòâèÿ?
Ñ è á è ë î. Äà.
Æ î ð æ. Áîþñü, ÷òî ñëèøêîì ïîçäíî. Íî ïîïûòà-

þñü. Êîíå÷íî, ÿ íå ïñèõèàòð. Íî òû íóæäàåøüñÿ â

ïåðåâîñïèòàíèè. Ñÿäü. Ïðèäàé ñâîåìó ëèöó âûðàæå-

íèå ïîðÿäî÷íîñòè. Ïîñìîòðè íà ìåíÿ ãëàçàìè ìèë-

ëèîíîâ íàøèõ ÷èòàòåëåé. Êòî ïåðåä òîáîé?
Ñ è á è ë î. Íåêðàñîâ!»2

Êðóã çàìêíóëñÿ. Ìèô íà÷èíàåò æèòü ñîáñòâåííîé
æèçíüþ, îí âûõîäèò èç áîëüíûõ ãîëîâ íà ñâîáîäó è
ñòàíîâèòñÿ ôàêòîðîì ýêîíîìèêè, ïîëèòèêè è... èñòî-
ðèè! Áûëî ëè òàòàðî-ìîíãîëüñêîå èãî? Íó êîíå÷íî
æå, áûëî! Ñïðîñèòå ßíà, Ëüâà Ãóìèëåâà, Îëæàñà Ñó-
ëåéìåíîâà (ýòî âñå æèâûå ñâèäåòåëè òåõ ñîáûòèé!),
ñïðîñèòå ìèëëèîíû èõ ÷èòàòåëåé, âñå îíè â îäèí ãî-
ëîñ ñêàæóò — áûëî! Ñïðîñèòå ìèëëèîíû ó÷èâøèõñÿ
ïî ñîâåòñêèì øêîëüíûì ó÷åáíèêàì — âñå îíè â îäèí
ãîëîñ ñêàæóò — áûëî!
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Íî íå ñòðàííî ëè, ÷òî äîêàçàòåëüñòâàìè â ýòîì äå-
ëå ñòàíîâÿòñÿ âñå áîëåå ÷èñòî ëèòåðàòóðíûå «ôàêòû»?
Òîãäà íåò íè÷åãî íåâîçìîæíîãî, è ÷åðåç 2—3 äåñÿòêà
ëåò ìû áóäåì ñïîðèòü î õîááèòàõ Ñðåäèçåìüÿ è î òîì,
êàêîå âëèÿíèå îíè îêàçàëè íà æèçíü ñîâðåìåííîé
Åâðîïû è Àìåðèêè. Ãëàâíîå, ÷òîáû ñóáêóëüòóðà, ñîç-
äàâàåìàÿ ïîêëîííèêàìè Òîëêèíà, íå äàâàëà ñáîåâ, à
óâåðåííî ïîñòàâëÿëà «çðèìûå è âûïóêëûå» îáðàçû.
Íóæíî, ÷òîáû ñïîðû î äîñïåõàõ è âîîðóæåíèè ýëü-
ôîâ ïîäêðåïëÿëèñü ðåàëüíîé çàèíòåðåñîâàííîñòüþ
îïðåäåëåííûõ êðóãîâ, è òîãäà íàøè âíóêè áóäóò íà
ïîëíîì ñåðüåçå èñêàòü ó ñåáÿ (è íàõîäèòü!) ñëåäû ýëü-
ôèéñêîé êðîâè.

Ìèõàèë Ñàðáó÷åâ



×ÒÎ ÍÀÌ Â ÍÈÕ ÍÅ ÍÐÀÂÈÒÑß

Îðäà òåìíà è ñìóãëîëèöà, òûñÿ÷åðóêà, òÿæåëà —
Îíà íà çàïàõ êðîâè øëà, åé êðîâè õî÷åòñÿ íàïèòüñÿ.
Óãðþìû òåìíèêè è çëû, ñìåðäèò ïðîãîðêëûé çàïàõ æèðà,
Óæå çàïîëíèâøèé ïîëìèðà ïîä çàâûâàíèå ìóëëû.

Çà ìíîãîäíåâíûé ïåðåõîä Îðäà óñòàëà. Çàïàä òëååò,
Ãîðÿò êîñòðû, è òüìà ãóñòååò, çàòèõ ðàçíîÿçûêèé ñáðîä.
Âîñõîäèò æåëòàÿ ëóíà, íà ñïèíàõ ïðååò øåðñòü îâå÷üÿ,
È ïåñíÿ íåäî÷åëîâå÷üÿ íàä ñòåïüþ êðóæèò, ÷óòü ñëûøíà.

Íå ñïÿò íóêåðû ïåðåä ñå÷üþ, êàê áóäòî çíàÿ: ñìåðòü áëèçêà.
Íà ïëàìÿ ñìîòðÿò: â ëèöàõ ïîòíûõ çàñòûëà äðåâíÿÿ òîñêà
Ïîëóëþäåé-ïîëóæèâîòíûõ.

Â. ßêóøåâ

Â íà÷àëå áûëî ñëîâî...

Òåðìèí «èãî», îçíà÷àþùèé âëàñòü ò.í. «Çîëîòîé Îð-
äû» íàä Ðóñüþ, â ðóññêèõ ëåòîïèñÿõ íå âñòðå÷àåòñÿ.
Îí ïîÿâèëñÿ íà ñòûêå XV—XVI âåêîâ â ïîëüñêîé èñ-
òîðè÷åñêîé ëèòåðàòóðå. Ïåðâûì åãî óïîòðåáèë õðî-
íèñò ßí Äëóãîø («iugum barbarum», «iugum servitutis»
(äîñëîâíî «âàðâàðñêîå èãî»; «ðàáñêîå èãî») â 1479 ãî-
äó. Âñëåä çà íèì ýòîò òåðìèí ïîäõâàòèë ïðîôåññîð
Êðàêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà Ìàòâåé Ìåõîâñêèé â
1517 ãîäó. Ïðèåì ïåðåêðåñòíûõ âçàèìíûõ ññûëîê —
î÷åíü ÷àñòî óïîòðåáëÿåìûé ïðîïàãàíäîé ïðèåì, ÷òî-
áû ïðèäàòü ìíåíèþ îòòåíîê «ìàññîâîñòè» (ò.å. «èñ-

15


	ÎÃËÀÂËÅÍÈÅ
	Êàê ðà áî òà åò ïðî ïà ãàí äà. Çà âå ùà íèå äîê òî ðà Ãåá áåëü ñà.  5
	×òî íàì â íèõ íå íðà âèò ñÿ  15
	×è òàÿ  «Ïî âåñòü âðå ìåí íûõ ëåò»  68
	«Çäðàâ ñò âóé, ïëå ìÿ ìî ëî äîå, íå çíà êî ìîå...»  97
	«...ìû èìå åì ñêàç êó, à íå èñ òî ðèþ, íî ýòî êðà ñè âàÿ ñêàç êà...»  114
	Ïå ïåë âå ëè êèõ áèòâ  130
	Who is who?  154
	«Èñ ëàì ñêèé» ôàê òîð  186
	Ïî ÷å ìó Ðîñ ñèÿ íå Ãåð ìà íèÿ  203
	Çà êëþ ÷å íèå  223


