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ПРЕДИСЛОВИЕ

Для всего мира Шекспир, прежде всего, автор «Гам-
лета», «Ромео и Джульетты», «Отелло» и других зна-
менитых пьес — трагедий и комедий, непревзойденный 
драматург, чьи пьесы переведены почти на все языки 
мира и более четырех веков не сходят со сцены. Его 
произведения, предназначавшиеся не для театра, а для 
чтения — поэмы и сонеты — известны, вообще говоря, 
меньше; хотя у нас, в России, сонеты Шекспира приоб-
рели исключительную популярность благодаря перево-
дам С. Маршака, опубликованным в 1948 году 1.

Парадокс заключается в том, что в эпоху Шекспира 
быть автором поэтических книг было престижнее, чем 
драматургом — то есть ремесленником, поставляющим 
продукцию для развлечения простого народа. Поэтому 
Шекспир и называет поэму «Венера и Адонис», на-
печатанную в 1593 году, «первенцем моей фантазии», 
хотя к тому времени он уже был автором, по крайней 
мере, полудюжины пьес, с успехом идущих на лондон-
ской сцене. Именно «Венеру и Адониса» он считал 
своим литературным дебютом.

1 С тех пор многие пытались превзойти Маршака, заме-
нить его «упрощающие» и «извращающие оригинал» перево-
ды на свои, правильные; но убедительно это сделать до сих 
пор никому не удалось.
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В посвящении юному графу Саутгемптону (блестя-
щему вельможе и известному покровителю искусств) 
он пишет: «Боюсь, не оскорблю ли я Вашу милость, 
посвящая Вам эти несовершенные строки, и не осу-
дит ли меня свет за избрание столь мощной опоры 
для такой легковесной ноши; но если я заслужу Ваше 
одобрение, то сочту это за величайшую награду и по-
клянусь употребить весь мой досуг, чтобы почтить Вас 
более достойным творением. Если же первенец моей 
фантазии окажется уродом, я буду устыжен, что вы-
брал ему столь благородного крестного отца, и никог-
да более не дерзну возделывать неплодородную почву, 
приносящую столь убогий урожай…»

«Первенец фантазии» не оказался уродом — наобо-
рот, он принес своему автору славу среди образован-
ной публики; говорят, что лондонские прелестницы 
держали книгу под подушкой, оксфордские студенты 
заучивали наизусть целые пассажи и распевали их на 
улицах.

Между тем, чума, выгнавшая актеров из Лондона 
и давшая Шекспиру досуг для сочинения «Венеры и 
Адониса», после некоторого перерыва снова пришла 
в город. Театры и другие места развлечений были за-
крыты постановлением лондонского мэра. У Шекспира 
вновь образовывалось свободное время, которое он мог 
употребить на сочинение стихов. Ободренный успехом 
первой поэмы, он делает вторую попытку и преподно-
сит свой новый труд тому же графу Саутгемптону; но 
тон его посвящения на этот раз более уверенный, он 
упоминает о «доказательствах Вашего лестного отно-
шения ко мне» — по-видимому, первая поэма была при-
нята благосклонно.

«Обесчещенная Лукреция» (The Rape of Lucrece, 
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1594) в полтора раза длинней первой поэмы Шекспира 
и написана более изощренно — не шестистишиями, как 
«Венера и Адонис», а семистрочной строфой с тройны-
ми рифмами, так называемой «королевской строфой», 
введенной в английскую поэзию Джеффри Чосером.

В основу поэмы положен сюжет из древнеримской 
истории, описанный Титом Ливием и Овидием, пере-
сказанный тем же Чосером в его «Легендах о добрых 
женах». Мрачный тон этой вещи контрастирует с яр-
ким и жизнерадостным колоритом «Венеры и Адони-
са»; но и «Лукреция» также имела немалый успех у чи-
тателя и шесть раз переиздавалась при жизни автора.

Сонеты Шекспира, которые современники называ-
ли «сладостными и медоточивыми», после его смерти 
два века пробыли в опале и пренебрежении, и лишь 
романтики вновь оценили их и привлекли к ним вни-
мание публики. Уильям Вордсворт писал, что «этим 
ключом Шекспир открыл нам свое сердце» (with this 
key Shakespeare unlocked his heart). Вокруг этого тези-
са и развернулся двухсотлетний спор, который про-
должается до сих пор. Действительно ли эти сонеты 
автобиографичны, и если да, то до какой степени? Ка-
кие жизненные коллизии таятся за угадываемым нами 
сюжетом сонетного цикла? Существовал ли в действи-
тельности любовный треугольник, о котором говорит-
ся в сонетах 133, 134 и 144? Кто был прототипом Друга 
и Смуглой дамы? И наконец — или, может быть, это 
должно стать первым вопросом — было ли первое из-
дание 1609 года авторизовано или его напечатали пи-
ратским образом, без ведома автора, в неисправном и 
перепутанном виде?

Дискуссии вокруг шекспировских сонетов не осты-
вают. Особенно они полюбились «антистрадфордиан-



цам», выдвигающим на место автора шекспировских 
произведений графа Оксфорда, либо графа Ретленда, 
либо Кристофера Марло, либо Фрэнсиса Бэкона или 
кого-то еще из современников великого Барда. Здесь 
они нашли богатую пищу для своих коспирологиче-
ских теорий и фантастических построений. Справедли-
вы, по-видимому, слова авторитетного критика Эдмун-
да Чамберса, сказанные еще в 1930 году: «О шекспи-
ровских сонетах было написано больше глупостей, чем 
о любом другом произведении Шекспира». И все-таки 
тайна «Сонетов» продолжает мучить умы, и фраза Вор-
дсворта о «ключе к сердцу Шекспира» по-прежнему 
искушает исследователей.

Кроме сонетов, «Венеры» и «Лукреции», мы вклю-
чили в это издание маленькую поэму «Жалобы влю-
бленной». Она была напечатана в издании 1609 года 
под одной обложкой с сонетами и, в отличие от других 
приписываемых Шекспиру стихов, признана большин-
ством шекспироведов как подлинно шекспировская 
вещь.

В «Дополнение» вошли четыре эссе составителя, 
посвященные интригующим и не до конца прояснен-
ным вопросам, касающимся поэм Шекспира и его со-
нетов.

Г. Кружков
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ВЕНЕРА И АДОНИС

Vilia miretur vulgus: mihi flavus Apollo
Pocula Castalia plena ministret aqua1.

Высокочтимому Генри Ризли,
графу Саутгемптону, барону Тичфорду

Высокочтимый Сэр,
Боюсь, не оскорблю ли я Вашу милость, посвя-

щая Вам эти несовершенные строки, и не осудит ли 
меня свет за избрание столь мощной опоры для та-
кой легковесной ноши; но если я заслужу Ваше одо-
брение, то сочту это за величайшую награду и по-
клянусь употребить весь мой досуг, чтобы почтить 
Вас более достойным творением. Если же первенец 
моей фантазии окажется уродом, я буду устыжен, 
что выбрал ему столь благородного крестного отца, 
и никогда более не дерзну возделывать неплодород-
ную почву, приносящую столь убогий урожай. Пред-
ставляю его на Ваше милостивое рассмотрение и 
желаю Вашей милости благополучия и исполнения 
всех Ваших сердечных желаний для блага света, воз-
лагающего на Вас великие надежды.

Всегда к услугам Вашей милости,
Уильям Шекспир

1 Низким пусть тешится чернь; а мне Аполлон величавый / 
Сладкой кастальской струей доверху чашу наполнит (лат.).
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В тот час, когда в последний раз прощался 
Рассвет печальный с плачущей землей,
Младой Адонис на охоту мчался:
Любовь презрел охотник удалой.
          Но путь ему Венера преграждает
          И таковою речью убеждает:

«О трижды милый для моих очей,
Прекраснейший из всех цветов долины,
Ты, что атласной розы розовей,
Белей и мягче шейки голубиной!
          Создав тебя, природа превзошла
          Все, что доселе сотворить могла.

Сойди с коня, охотник горделивый,
Доверься мне! — и тысячи услад,
Какие могут лишь в мечте счастливой
Пригрезиться, тебя вознаградят.
          Сойди, присядь на мураву густую:
          Тебя я заласкаю, зацелую.

Знай, пресыщенье не грозит устам
От преизбытка поцелуев жгучих,
Я им разнообразье преподам
Лобзаний — кратких, беглых и тягучих.
Пусть летний день, сияющий для нас,
          В забавах этих пролетит, как час!»

Сказав, за влажную ладонь хватает
Адониса — и юношеский пот,
Дрожа от страсти, с жадностью вдыхает
И сладостной амброзией зовет.
          И вдруг — желанье ей придало силы —
          Рывком с коня предмет свергает милый!
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Одной рукой — поводья скакуна,
Другой держа строптивца молодого,
Как уголь, жаром отдает она;
А он глядит брезгливо и сурово,
          К ее посулам холоднее льда,
          Весь тоже красный — только от стыда.

На сук она проворно намотала
Уздечку — такова любови прыть!
Привязан конь: недурно для начала,
Наездника осталось укротить.
          Верх в этот раз ее; в короткой схватке
          Она его бросает на лопатки.

И быстро опустившись рядом с ним,
Ласкает, млея, волосы и щеки;
Он злится, но лобзанием своим
Она внезапно гасит все упреки
          И шепчет, прилепясь к его устам,
          «Ну нет, браниться я тебе не дам!»

Он пышет гневом, а она слезами
Пожары тушит вспыльчивых ланит
И сушит их своими волосами,
И ветер вздохов на него струит…
          Он ищет отрезвляющее слово —
          Но поцелуй все заглушает снова!

Как алчущий орел, крылом тряся
И вздрагивая зобом плотоядно,
Пока добыча не исчезнет вся,
Ее с костями пожирает жадно,
          Так юношу прекрасного взахлеб
          Она лобзала — в шею, в щеки, в лоб.



14

От ласк неукротимых задыхаясь,
Он морщится с досады, сам не свой;
Она, его дыханьем упиваясь,
Сей дар зовет небесною росой,
          Мечтая стать навек цветочной грядкой,
          Поимой щедро этой влагой сладкой.

Точь-в-точь как в сеть попавший голубок,
Адонис наш — в объятиях Венеры;
Разгорячен борьбой, розовощек,
В ее глазах прекрасен он без меры:
          Так, переполнясь ливнями, река
          Бурлит и затопляет берега.

Но утоленья нет; мольбы и стоны,
Поток признаний страстных и похвал —
Все отвергает пленник раздраженный,
От гнева бледен, от смущенья ал.
          Ах, как он мил, по-девичьи краснея!
          Но в гневе он еще, еще милее.

Что делать в этакой беде? И вот
Богиня собственной рукой клянется,
Что слез, катящих градом, не уймет
И от груди его не оторвется,
          Покуда он, в уплату всех обид,
          Один ей поцелуй не возвратит.

Услышав это, он насторожился,
Как боязливый селезень-нырок,
Скосил глаза — и было согласился
Ей заплатить желаемый оброк,
          Но близкий жар у губ своих почуя,
          Вильнул и ускользнул от поцелуя.
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В пустыне путник так не ждал глотка,
Как жаждала она сей дани страстной;
Он рядом — но подмога далека,
Кругом вода — но пламя неугасно.
          «О мой желанный, пощади меня!
          Иль вправду ты бесчувственней кремня?

Как я тебя сейчас, меня когда-то
Молил войны неукротимый бог;
Набыча шею грубую солдата,
Рабом склонялся он у этих ног,
          Униженно прося о том, что ныне
          Без просьбы ты получишь у богини.

На мой алтарь он шлем свой воздевал,
Швырял свой щит и пику боевую —
И мне в угоду пел и танцевал,
Шутил, дурачился напропалую,
          Смирив любовью свой свирепый нрав
          И полем брани грудь мою избрав.

Так триумфатор прежде необорный
Был красотой надменной покорен;
В цепях из роз, безвольный и покорный,
Побрел за победительницей он.
          Но, милый мой, не стань еще надменней,
          Сразив ту, кем сражен был бог сражений.

Дай губы мне! Зачем поник твой взор?
Что он в траве так рьяно созерцает?
Вскинь голову и погляди в упор
В мои зрачки: ты видишь, как мерцает
          Прекрасный образ, отраженный там?
          Глаза в глаза — так и уста к устам!


