
Примечание историка

Действие происходит между двумя эпизодами 
2-го сезона сериала «Сверхъестественное»: «Блюз 
на перекрестке» и  «Кроатон».



Глава 1

Фордемский  университет, Бронкс, Нью-Йорк
12 ноября 2006 года, воскресенье

Холодный ноябрьский ветер растрепал воло-
сы Джона Сэдера — видимо, в отсутствие родной 
матери сама мать-природа напоминала ему 
о  том, что пора подстричься. Эмили Сэдер вер-
нулась в Огайо, где было безопаснее и на десять 
градусов холоднее, чем здесь, в  Бронксе. Если 
бы она увидела лохматые каштановые волосы 
сына, то, как всегда, поцокала бы языком и пред-
ложила бы позвонить парикмахеру — записать-
ся на стрижку.

Джон мог бы назвать тысячу причин, почему 
ему нравилось учиться в Фордемском универси-
тете, но первой в списке стояло расстояние, от-
делявшее его от матери.

После длинного рабочего дня в  типографии, 
находившейся на нижнем этаже Центра Мак-
Гинли, они вместе с  соседом по комнате, Кеви-
ном Байером, возвращались в  квартиру, кото-
рую снимали за пределами кампуса. Оба были 
редакторами в  любительской фордемской газе-
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те, выходившей дважды в  неделю, и  большую 
часть этого дня занимались подготовкой очеред-
ного номера к  печати. Файлы ушли в  типогра-
фию, и  газета выйдет утром во вторник. Очень 
важно было опередить «Рэм», скучную офици-
альную студенческую газету  — ведь декан пре-
доставил им эксклюзивный материал.

Они быстро шагали через кампус, направля-
ясь к  тому выходу на Белмонт-авеню, который 
находился возле корпуса Мемориал-холл. Оттуда 
оставалось всего несколько кварталов до их кро-
шечной, обшарпанной, захламленной, но безум-
но дешевой квартирки на Камбреленг-авеню.

Когда они вышли из кампуса, Джон откинул 
волосы со лба и сказал:

— Давай-ка поднажмем! Хочу поскорее по-
пасть домой и переодеться к вечеринке.

— Какой вечеринке?
— У Эми, забыл?
Кевин поморщился.
— Чувак, у  меня завтра лекция в  половине 

девятого, я не могу.
— Забей, — пожал плечами Джон.
— Не вариант. Доктор Мендес надерет мне за-

дницу. Серьезно, она проводит перекличку. 
Я  и  так из-за работы уже три занятия пропу-
стил. И просто не могу пропустить еще одно.

На перекрестке Белмонт-авеню и  Фордем-ро-
уд пришлось подождать, пока загорится зеле-
ный  — движение даже в  этот поздний воскрес-
ный час было оживленным, на красный не пере-
бежишь. До последнего курса Джон жил 
в кампусе, этаком зеленом оазисе академических 
знаний в  самом центре одного из крупнейших 
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городов мира. Ладно, не в центре — Бронкс рас-
положен на самом севере Нью-Йорка, чуть выше 
Манхэттена и Квинса, и только эта часть города 
находится на материке. До того, как Джон впер-
вые приехал в  университет  — он тогда был еще 
старшеклассником,  — в  его голове между Нью-
Йорком и Манхэттеном стоял знак равенства. Он 
и понятия не имел о существовании других рай-
онов и  был счастлив оказаться в  одном из них, 
который сам по себе был куда интереснее, чем 
Кливленд, штат Огайо, целиком. Хотя резкая 
смена декораций до сих пор вызывала у него не-
что вроде головокружения.

Территория университета была сплошь по-
крыта зеленью — газонами и деревьями — и за-
строена зданиями, старыми и новыми. Одни от-
носились к  девятнадцатому веку, когда универ-
ситет был основан, другие появились тут 
в конце двадцатого века — и все это вместе соз-
давало ощущение, что ты попал в  один из сон-
ных городков Новой Англии.

Но стоило выйти за кованые ворота, как на 
тебя обрушивался рев машин и автобусов, несу-
щихся по Фордем-роуд — или ползущих, если это 
час пик,  — шум заправок, забегаловок с  фаст-
фудом, автомастерских и… людей. В этом районе 
жили в  основном итальянцы, прибывшие сюда 
в  начале двадцатого века, латиноамериканцы, 
прибывшие в  шестидесятых годах, и  албанцы, 
прибывшие в  восьмидесятых. Чуть дальше по 
улице в  одну сторону можно было увидеть уни-
вермаг «Сирс», торговый центр «Фордем-плаза» 
и  станцию Фордем Северной пригородной же-
лезной дороги, в другую — здание Департамента 
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автомобильного транспорта, зоопарк и  ботани-
ческий сад. «Маленькая Италия» с  ее гастроно-
мами, винными магазинами, ресторанами, пе-
карнями, магазинами макаронных изделий 
и уличными ярмарками процветала. Джон в этом 
семестре набрал два килограмма, просто перее-
хав поближе к любимым канноли1.

Но, разумеется, поздним воскресным вечером 
прохожих на улице почти не было, только маши-
ны проносились мимо. Загорелся зеленый, Ке-
вин и  Джон побежали через дорогу, но едва до-
брались до середины, как снова замигала крас-
ная рука, приказывающая остановиться.

— Зачем ты вообще записался на утреннее 
занятие в  понедельник?  — спросил Джон.  — Ты 
же знал, что почти каждое воскресенье будешь 
работать допоздна.

— По средневековой литературе я  мог взять 
только этот курс. Или пришлось бы брать сразу 
два семестра по Шекспиру. В  следующем полу-
годии я  запишусь на вторую часть большого 
курса.

Они свернули на Фордем-роуд, чтобы попасть 
на Камбреленг-авеню.

— А почему ты вообще не перенес средневе-
ковую литературу на следующий семестр?

— Доктор Мендес будет в отпуске, и заменять 
ее будет отец О’Салливан.

Джон, который учился на историка и  ничего 

1 К а н н о л и  (конноли)  — традиционный сицилийский де-
серт, вафельная хрустящая трубочка с  начинкой из сыра ма-
скарпоне, взбитого творога или рикотты с добавлением различ-
ных сиропов.
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не знал об английской кафедре, почесал подбо-
родок  — пора было бриться; будь мама здесь, 
она бы уже вынесла ему мозг — и сказал:

— И что?
Кевин выпучил глаза.
— Да отец О’Салливан преподает тут со вре-

мен мрачного средневековья!
— Средневековья.
— А?
— Просто средневековье. Не мрачное, — воз-

разил Джон.  — Этот период больше так не на-
зывают. Его называют...

— Чувак, в Древнем Риме в домах была кана-
лизация. А вот в Священной Римской империи1 
люди мочились из окон. Так что это было мрач-
ное средневековье.

Джон стиснул зубы и уже собирался ответить, 
но Кевин вернулся на один виток назад:

— Богом клянусь, отец О’Салливан получил 
эту должность в 1946 году!

Они свернули на Камбреленг-авеню.
— Чувак, мой отец родился в сорок шестом, — 

ответил Кевин.
— Вот и  я о  том же! Он чертово ископаемое. 

Ни за что не буду ходить к нему на лекции.
— Как скажешь.  — Джона это не очень вол-

новало. — Но на вечеринку ты должен пойти.
— Ну уж нет! Хочу сохранить остатки кра-

соты.
Джон усмехнулся.
— На том свете отоспишься.

1 С в я щ е н н а я  Р и м с к а я  и м п е р и я  — государство, су-
ществовавшее в период с 962 по 1806 год.



12  | Кит Р. А. ДеКандидо

— Да иди ты, чувак!
Еще один порыв ветра, и  Джону снова при-

шлось убирать волосы с  лица. Чем дальше они 
уходили от Фордем-роуд, тем становилось ти-
ше  — на Камбреленг-авеню были только жилые 
дома, в  основном трехэтажные таунхаусы из 
красного кирпича с номерами на фасадах, стояв-
шие в  глубине улицы и  отделенные от тротуара 
невысокой железной оградой. Кроме таунхаусов 
тут были еще многоквартирные пятиэтажки. Вы-
ше пяти этажей зданий почти не встречалось, 
потому что согласно городским законам в  таких 
домах требовалась установка лифта. В большин-
стве окон свет не горел, и, кроме Джона и Кевина, 
на улице никого не было.

— Ну а  я пойду,  — заявил Джон.  — Мне-то 
хватило ума составить нормальное расписание! 
В  понедельник у  меня первая лекция только 
в половине первого. А значит, можно веселиться!

Кевин хмыкнул.
— Чувак, Бритт не бросит Джека ради тебя.
Джон напрягся. Подкатить к  Бритт было его 

основной целью на вечеринке, но он не собирал-
ся обсуждать это с соседом и поэтому с деланым 
безразличием спросил:

— А что, Бритт там будет?
— Даже не пытайся. Ты врешь так же умело, 

как я катаюсь на сноуборде.
— Но ты не катаешься на сноуборде.
— Вот и я о том же.
Джон едва не ответил: «Как скажешь», но он 

уже это говорил, а  повторяться ему не хоте-
лось. Кевин, может, и  был в  восторге от этой 
дурацкой фразы «Вот и я о том же», которую он 
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употреблял все чертово время, но Джону нра-
вилось быть вербально разнообразным. Редак-
тируя статьи, он в  первую очередь убирал 
именно повторы. Интерес собеседника можно 
поддерживать, только если говоришь разное, 
а  не используешь одни и  те же избитые выра-
жения. Вот почему он не любил всех этих стен-
дап-юмористов. Они придумывают одну корон-
ную фразу, которая становится популярной 
и  все только ее и  ждут. А  дальше комики не 
придумывают новые шутки, а  просто эксплуа-
тируют удачную фразу в каждом выступлении. 
И  никакое это не развлечение, а  подгонка под 
стандарт.

— Это что еще за хрень?
Кевин на что-то указывал, и Джон, проследив 

взглядом за его пальцем, увидел перед одним из 
таунхаусов мусорные баки. И, кажется, в  них 
кто-то рылся.

К сожалению, это не было таким уж необыч-
ным зрелищем. В округе было полно бездомных, 
и  они постоянно рылись в  урнах, разыскивая 
банки и бутылки, которые они потом обменива-
ли на продукты в супермаркете.

Но тут фигура подняла голову, и Джон увидел, 
что это не бездомный. Они оба замерли на ме-
сте, когда поняли, что это… обезьяна.

— Бабуин! — воскликнул Джон.
— Чувак, это орангутанг.
Джон нахмурился.
— Ты уверен?
— Однозначно.
Бабуин, орангутанг, или что там это было, по-

смотрел на них, открыл рот и  зашипел.
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Джон и  Кевин одновременно сделали шаг 
назад.

— Чувак, разве орангутанги шипят?  — про-
шептал Джон.

— Нет. И бабуины тоже нет… А почему мы го-
ворим шепотом?

Джон не успел ответить. Это существо — черт, 
он будет называть его обезьяной, пока не выяс-
нит, кто это, — схватило мусорный бак и швыр-
нуло на дорогу. Крышки на нем не было, и  по 
дороге разлетелась тухлая еда, пустые упаковки 
и прочая дребедень.

— У тебя телефон с собой? — спросил Джон.
Кевин кивнул.
— Это хорошо, у моего сдохла батарея.
— И куда, черт возьми, я  должен звонить? 

В бюро находок?
Не отрывая взгляда от обезьяны, Джон от-

ветил:
— Нет, тупица, в 911. Звони, пока...
Обезьяна вдруг бросилась на них, визжа так, 

будто взбесилась. Джон хотел повернуться и по-
бежать, но ноги словно приросли к  земле. Но 
вскоре это уже было неважно, потому что обе-
зьяна могла бы соревноваться с  самим Джесси 
Оуэнсом1. Она настигла их уже через секунду.

Джон никогда не кричал. Его крик напоминал 
девчоночий и по закону подлости после ломки го-
лоса стал еще писклявее. Поэтому, как бы сильно 

1 Д ж е й м с  К л и в л е н д  ( Д ж е с с и )  О у э н с   — знамени-
тый американский легкоатлет, занимавшийся спринтерским бе-
гом и прыжками в длину, четырехкратный олимпийский чемпи-
он и мировой рекордсмен.
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ему ни хотелось закричать, он всегда держал рот 
закрытым, и тогда получалось что-то похожее на 
гудение. Он считал, что это звучит мужественнее.

Но сейчас, когда обезумевшая обезьяна с  ди-
кими воплями набросилась на них и  стала лу-
пить своими большими лапами, он завизжал как 
девчонка.

Последний раз он чувствовал себя так в стар-
шей школе, когда ввязался в ту дурацкую драку 
с  Гарри Маркумом, когда они поспорили, кто 
пойдет с  Джинни Уэйт на выпускной. Самое 
смешное, что Джинни, конечно же, пошла с лу-
зером Морти Йоханнсеном, поэтому фингал 
и  разбитую губу он получил просто так. Кулаки 
обезьяны молотили по ним, и больно было везде.

Один удар пришелся Джону в висок, и он уви-
дел звездочки, хотя раньше думал, что так бы-
вает лишь в мультфильмах.

Только почувствовав щекой холодный асфальт, 
Джон понял, что обезьяна больше его не бьет. Но 
он по-прежнему слышал крики.

Перевернувшись на бок  — и  почувствовав 
острую боль, — он увидел, что обезьяна подняла 
Кевина и швырнула об забор перед одним из та-
унхаусов.

Затем он услышал треск.
Он не хотел этому верить. Сначала даже не 

мог. Этот звук не был похож на хруст ветки, 
не был похож на треск ломающегося пластика, 
не был...

Ничего подобного Джон Сэдер никогда в жиз-
ни не слышал. И поэтому знал, что Кевин мертв.

— Кевин! Нет!
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Он почти не обратил внимания на то, что 
орангутанг, или бабуин, или что там это было, 
волочилось к нему. Он смотрел на Кевина, кото-
рый лежал на тротуаре Камбреленг-авеню с не-
естественно вывернутой шеей, и поражался, как 
это все вообще могло произойти. Этого не могло 
быть на самом деле! Обезьяны ведь не появля-
ются ни с того ни с сего на улице и не забивают 
людей до смерти. Это просто невозможно.

Обезьяна набросилась на Джона и начала из-
бивать, но он даже не поднял руку, чтобы за-
щититься — потому что просто не мог в это по-
верить.

* * *
Тот, второй, умирал целую вечность.
Первый сдался быстро. Но второго, который 

продолжал что-то бормотать, орангутангу при-
шлось бить и бить, пока тот наконец не сдался.

Как только второй испустил последний вздох, 
он в  последний раз произнес заклинание и  за-
топтал горящую полынь. На асфальте осталось 
несколько обгорелых листков, но ветер их уне-
сет. Но даже если их найдут, никто не свяжет это 
со сбежавшим орангутангом, который до смерти 
забил двух человек.

Это было неприятно, но что поделаешь  — 
нужно было совершить это сегодня, в  послед-
нюю четверть луны. А  то, первое нужно было 
совершить пятого числа, в  полнолуние. Тело 
обнаружили через два дня, быстрее, чем он 
рассчитывал. Но никто из полиции к  нему не 
пришел  — очевидно, его меры предосторож-
ности сработали.
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Более того, это следовало совершить именно 
здесь. Ритуал указал второе место сигила1.

Убедившись, что огонь погас, он вышел из уз-
кого прохода между таунхаусом и  многоквар-
тирным домом  — люди просто запихивают му-
сор в темные места, надеясь, что никто этого не 
заметит. Просто отвратительно!  — и  вытащил 
пистолет, заряженный транквилизатором. При-
целился и выстрелил орангутангу в шею.

В следующую секунду животное упало мордой 
на асфальт. Выбежав на тротуар, рукой в  пер-
чатке он вытащил дротик из его тела. Не должно 
остаться никаких следов его присутствия.

Он повернулся и побежал к своей машине, на 
ходу доставая одноразовый мобильник, который 
купил днем в  одном из магазинчиков на Артур-
авеню. Набрал 911.

— Здесь какой-то дикий зверь! Он напал на 
двух парней на углу Камбреленг и 188-й! Скорее 
приезжайте!

Затем выбросил мобильник в металлическую 
урну на углу 188-й Восточной улицы и сел в ма-
шину.

Двое убиты, осталось двое. И   я  наконец уз-
наю ответ!

1 С и г и л  — символ (или комбинация нескольких символов), 
обладающий магической силой. Сигилы широко использова-
лись магами и алхимиками для вызова духа или демона и под-
чинения их своей воле.
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— Худшее в  этой работе, Сэмми,  —  когда за-
ходишь в тупик.

Сэм Винчестер молча согласился со своим 
братом Дином. Они еще раз напоследок осмо-
трели номер мотеля и закинули вещи в машину. 
Отец с  детства вбивал им в  голову, что перед 
отъездом нужно как следует осмотреть номер 
и ни в коем случае не оставлять личных вещей. 
Нигде и  никогда. Особенно если это экзотиче-
ское оружие и древние гримуары.

Обычно они хорошо убирали свой номер. Все-
го один раз, в Ки-Уэст, Дин оставил возле крова-
ти банку с солью, но тогда он тут же потребовал 
вернуться за ней. Сэм спросил, почему нельзя 
просто пойти в супермаркет и купить другую — 
в  конце концов, это же самая обычная вещь,  — 
но Дин утверждал, что тут дело принципа.

Когда администратор мотеля поинтересовал-
ся, зачем им в  номере понадобилась большая 
банка соли, Дин широко раскрыл глаза, как де-
лал всегда, когда что-то шло не по плану, и  под 

Глава 2



СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ  NEVERMORE. НИКОГДА  | 19

насмешливым взглядом Сэма, который даже не 
пытался скрыть улыбку, полчаса нес какую-то 
чушь, пока наконец не выдумал что-то о непере-
носимости лактозы. («Чувак, — сказал Сэм, ког-
да они возвращались к  машине с  банкой в  ру-
ках, — ты же знаешь, что соль не имеет никако-
го отношения к  непереносимости лактозы, да?» 
«Спасибо, капитан Очевидность», — сквозь зубы 
процедил Дин.)

Сегодня они снова освобождают номер и  от-
правляются в путь. Их последнее дело оказалось 
пустышкой.

— Зато мы увидели Саут-Бенд. Красивый го-
род, — говорил Дин, когда они шли к машине.

— Да, удивительное местечко,  — пробормо-
тал Сэм, пока Дин открывал багажник.

— Эй, мы оказываемся там, куда нас приво-
дит работа.

— Или не приводит. Дин, это действительно 
было самоубийство. Обычное, заурядное само-
убийство.

Дин пожал плечами.
— И такое бывает.
Он бросил сумку в  багажник, за коробки 

с  оружием и  патронами. Сэм поступил так же, 
пользуясь только левой рукой. Правая до сих пор 
была в гипсе после того, как ее сломала девушка-
зомби в Лоуренсе.

У Сэма, в отличие от Дина, не было такой при-
вязанности к  черному «Шевроле Импала» 1967 
года — семейной машине, которую отец оставил 
Дину. Сэму иногда казалось, что сам он к своей 
последней девушке, Джессике, не был так при-
вязан, как Дин — к «Импале». Когда пару месяцев 
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назад машина разбилась, Дин восстановил ее 
почти с нуля. На это ушло несколько недель не-
посильных трудов.

И все-таки даже Сэму пришлось признать, 
что огромный багажник очень полезен, ведь они 
практически жили в  машине. Дальнюю часть 
багажника занимали три сумки: одна  — Сэма, 
другая  — Дина и  третья  — для грязного белья. 
Последняя уже изрядно раздулась.

— Пора бы заняться стиркой, — сказал Сэм.
— Не здесь,  — быстро ответил Дин.  — Не ду-

маю, что тот коп был в восторге от первоклассных 
репортеров Андерсона и  Барра. Лучше свалить, 
пока он не решил прогнать мое лицо через базу.

Сэм кивнул. Дина до сих пор разыскивали за 
серию убийств в Сент-Луисе, совершенных в на-
чале этого года оборотнем, который принял его 
обличье. Федералы вряд ли удовлетворятся объ-
яснением: «это сделал мутировавший урод, ко-
торый выглядел точно так же, как я».

Дин закрыл багажник, и  они направились 
к  управляющему мотелем. Как и  большинство 
мест, где останавливались Винчестеры, «Боулз 
Мотель-энд-Лодж» был невероятно дешев и  пре-
доставлял лишь самые необходимые удобства. 
А  им и  нужна была только крыша над головой, 
кровать и работающий душ (с последним везло не 
всегда), потому что с деньгами была напряженка.

Борьба с  демонами, монстрами и  прочими 
тварями, которые пугают людей по ночам, была 
очень важна, но не оплачивалась. Они жили 
благодаря махинациям с кредитками и выигры-
шам Дина в бильярд и покер. А значит, на отель 
«Хайатт» рассчитывать не приходилось.
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Они вошли в облезлый офис с потрескавши-
мися деревянными панелями на стенах, чудо-
вищно грязным бежевым ковром и  обшарпан-
ной стойкой. За стойкой, прямо под красной 
табличкой «Не курить», дымя сигаретой, сиде-
ла пожилая женщина и  читала книгу Дэна 
Брауна. На ее лице было столько косметики, 
что на хэллоуинской вечеринке она спокойно 
сошла бы за Джокера, а  каждый волос на ее 
голове был залит лаком  — очевидно, в  попыт-
ке соорудить ретроприческу в  стиле 1960-х. 
Сэм был уверен, что, выстрели он в это соору-
жение любым оружием из багажника «Импа-
лы», это ему никак не повредит. На груди 
у  женщины висел бейджик, на котором было 
написано «Моника».

— Доброе утро, мы освобождаем номер,  — 
сказал Дин.

Моника в  последний раз затянулась и  зату-
шила сигарету в пепельнице.

— Вы Уинвуды1, верно? — спросила она скри-
пучим голосом.

Сэм усилием воли заставил себя не закаты-
вать глаза. Хоть бы раз Дин выбрал непримет-
ный псевдоним!

— Верно, — улыбнулся Дин. — И готовы рас-
платиться.

— О’кей, но есть проблема. Ваша кредитка 
заблокирована. Нужна другая.

Дин снова широко раскрыл глаза, и Сэм пере-
стал улыбаться.

1 На этот раз братья Винчестеры выбрали псевдоним по 
имени рок-музыканта Стива Уинвуда (Steve Winwood).


