
Эту книгу я с благодарностью посвящаю моим де-
тям. Мои мать и жена научили меня быть мужчиной. 
Мои дети научили меня, как стать свободным.

Наоми Рейчел Кинг, четырнадцатилетней.
Джозефу Хиллстрому Кингу, двенадцатилетнему.
Оуэну Филипу Кингу, семилетнему.
Ребятки, вымысел — правда, запрятанная в ложь, 

и правда вымысла достаточна проста: магия сущест-
вует.

 С.К.



Этот старый город, сколько помню, был мне домом.
Этот город будет здесь и после того, как я уйду.
Восточная сторона, западная — приглядитесь.
Тебя разрушили, но ты все равно в моей душе.

«Майкл Стэнли Бэнд»*

Что ищешь ты среди руин, камней,
Мой старый друг, вернувшийся с чужбины,
Ты сохранил о родине своей
Взлелеянные памятью картины**.

Георгос Сеферис***

 Из-под синевы в темноту.

Нил Янг****

* «Майкл Стэнли бэнд» — рок-группа, созданная американским гитаристом 

и певцом Майклом Стэнли Джи (р. 1948), популярная в 1970—1980 гг. Песня «Мой 

город» написана Майклом Стэнли в 1980 г. — Здесь и далее примеч. пер.

** Перевел с англ. Герман Гецевич.

*** Сеферис, Георгос (1900—1971) — известный греческий поэт. Стихотворение 

«Возвращение из ссылки» написано в 1960 г.

**** Янг, Нил Пегсивэл (р. 1945) — канадский певец, музыкант, кинорежиссер. 

«Из-под синевы в темноту» — фраза из самой известной песни Янга «My My Hey 

Hey» (1979). Сама фраза (Out of the blue and into the black) — из лексикона вьет-

намской войны, подразумевавшая уход из-под синего неба во вьетконговские 

тоннели.



Часть 1

ТЕНЬ ПРОШЛОГО



Они начинают!
Совершенства обостряются,
Цветок раскрывает яркие лепестки
Широко навстречу солнцу,
Но хоботок пчелы
Промахивается мимо них.
Они возвращаются в жирную землю,
Плача —
Вы можете назвать это плачем,
Который расползается по ним дрожью,
Когда они увядают и исчезают...

«Патерсон», Уильям Карлос Уильямс*

 Рожденный в городе мертвеца**.

Брюс Спрингстин

* Уильямс, Уильям Карлос (1883—1963) — известный американский поэт, 

писатель.

** «Рожденный в городе мертвеца»/«Born down in a dead man's town» — пер-

вая строка песни «Рожденный в США» (1984) американского певца Брюса Спринг-

стина (р. 1949).



Глава 1

ПОСЛЕ НАВОДНЕНИЯ (1957 Г.)

1

Н ачало этому ужасу, который не закончится еще двадцать во-
семь лет — если закончится вообще, — положил, насколько 

я знаю и могу судить, сложенный из газетного листа кораблик, плы-
вущий по вздувшейся от дождей ливневой канаве.

Кораблик нырял носом, кренился на борт, выпрямлялся, храб-
ро проскакивал коварные водовороты и продолжал плавание вдоль 
Уитчем-стрит к светофору на перекрестке с Джексон-стрит. Во вто-
рой половине того осеннего дня 1957 года лампы не горели ни с 
одной из четырех сторон светофора, и дома вокруг тоже стояли 
темные. Дождь не переставая лил уже неделю, а последние два дня 
к нему прибавился ветер. Многие районы Дерри остались без элек-
тричества, и восстановить его подачу удалось не везде.

Маленький мальчик в желтом дождевике и красных галошах ра-
достно бежал рядом с бумажным корабликом. Дождь не прекратил-
ся, но наконец-то потерял силу. Стучал по капюшону дождевика, на-
поминая мальчику стук дождя по крыше сарая... приятный такой, 
уютный звук. Мальчика в желтом дождевике, шести лет от роду, зва-
ли Джордж Денбро. Его брат, Уильям, известный большинству де-
тей в начальной школе Дерри (и даже учителям, которые никогда 
не назвали бы его так в лицо) как Заика Билл, остался дома — вы-
здоравливал после тяжелого гриппа. В ту осень 1957 года, за восемь 
месяцев до прихода в Дерри настоящего ужаса и за двадцать восемь 
лет до окончательной развязки, Биллу шел одиннадцатый год.
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Кораблик, рядом с которым бежал Джордж, смастерил Билл. 
Сложил из газетного листа, сидя в кровати, привалившись спиной 
к груде подушек, пока их мать играла «К Элизе» на пианино в гос-
тиной, а дождь без устали стучал в окно его спальни.

За четверть квартала, ближайшего к перекрестку и неработаю-
щему светофору, Уитчем перегораживали дымящиеся бочки и че-
тыре оранжевых, по форме напоминающих козлы для пилки дров, 
барьера. На перекладине каждого чернела трафаретная надпись 
«ДЕПАРТАМЕНТ ОБЩЕСТВЕННЫХ РАБОТ ДЕРРИ». За бочками и барь-
ерами дождь выплеснулся из ливневых канав, забитых ветками, 
камнями, грудами слипшихся осенних листьев. Поначалу вода вы-
пустила на гудрон тонкие струйки-пальцы, потом принялась загре-
бать его жадными руками — произошло все это на третий день дож-
дей. К полудню четвертого дня куски дорожного покрытия плыли 
через перекресток Уитчем и Джексон, будто миниатюрные льдины. 
К тому времени многие жители Дерри нервно шутили на предмет 
ковчегов. Департаменту общественных работ удалось обеспечить 
движение по Джексон-стрит, но Уитчем, от барьеров до центра го-
рода, для проезда закрыли.

Однако теперь, и с этим все соглашались, худшее осталось по-
зади. В Пустоши река Кендускиг поднялась почти вровень с бере-
гами, и бетонные стены Канала — выправленного русла в централь-
ной части города — выступали из воды на считанные дюймы. Пря-
мо сейчас группа мужчин, в том числе и Зак Денбро, отец Билла и 
Джорджа, убирали мешки с песком, которые днем раньше набро-
сали в панической спешке. Вчера выход реки из берегов и огром-
ный урон, вызванный наводнением, казались практически неиз-
бежными. Бог свидетель, такое уже случалось: катастрофа 1931 года 
обошлась в миллионы долларов и унесла почти два десятка жиз-
ней. Лет минуло немало, но оставалось достаточно свидетелей того 
наводнения, чтобы пугать остальных. Одну из жертв нашли в двад-
цати пяти милях восточнее, в Бакспорте. Рыбы съели у несчастно-
го глаза, три пальца, пенис и чуть ли не всю левую ступню. Тем, что 
осталось от кистей, он крепко держался за руль «форда».

Но нынче уровень воды снижался, а после введения в строй но-
вой плотины Бангорской электростанции, выше по течению, угро-
за наводнений вообще перестала бы существовать. Так, во всяком 
случае, говорил Зак Денбро, работавший в «Бангор гидроэлект-
рик». Что же касается остальных... если на то пошло, будущие на-
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воднения особо их не интересовали. Речь шла о том, чтобы пере-
жить это, восстановить подачу электричества, а потом забыть о 
случившемся. В Дерри научились прямо-таки виртуозно забывать 
трагедии и несчастья, и Биллу Денбро со временем предстояло это 
узнать.

Джордж остановился сразу за барьерами, на краю глубокой рас-
щелины, которая прорезала твердое покрытие Уитчем-стрит. Рас-
щелина пересекала улицу практически по диагонали, оканчиваясь 
на другой ее стороне футах в сорока ниже того места, справа от мос-
товой, где стоял Джордж. Он громко рассмеялся (звонким детским 
смехом, который расцветил серость дня), когда капризом бегущей 
воды его бумажный кораблик потащило на маленькие пороги, об-
разовавшиеся на размытом гудроне. Поток воды прорезал в нем 
диагональный канал, и кораблик несся поперек Уитчем-стрит с та-
кой скоростью, что Джорджу пришлось бежать изо всех сил, что-
бы не отстать от него. Вода грязными брызгами разлеталась из-под 
его галош. Их пряжки радостно позвякивали, пока Джордж Ден-
бро мчался навстречу своей странной смерти. В этот момент его 
наполняла чистая и светлая любовь к своему брату Биллу; любовь — 
и толика сожаления, что Билл не может все это видеть и в этом 
участвовать. Конечно, он попытался бы рассказать все Биллу, ког-
да вернется домой, но знал, что его рассказ не позволит Биллу ви-
деть все и в мельчайших подробностях, как произошло бы, поме-
няйся они местами. Билл хорошо читал и писал, но даже в столь 
юном возрасте Джорджу хватало ума, чтобы понять: это не единс-
твенная причина, по которой в табеле Билла стояли одни пятерки, 
а учителям нравились его сочинения. Да, рассказывать Билл умел. 
Но еще умел и видеть.

Кораблик пулей проскочил диагональный канал, этот всего 
лишь сложенный лист с частными объявлениями из «Дерри ньюс», 
но теперь Джорджу казалось, что это быстроходный катер из во-
енного фильма, вроде тех, какие он иногда по субботам смотрел с 
Биллом в городском кинотеатре на утренних сеансах. Из военно-
го фильма, где Джон Уэйн сражался с япошками. От носа бумаж-
ного кораблика в обе стороны летели брызги, а потом он добрал-
ся до ливневой канавы на левой стороне Уитчем-стрит. В том мес-
те, где встречались два потока (один — текущий по расщелине в 
гудроне, второй — по ливневой канаве), образовался довольно 
мощный водоворот, и Джорджу показалось, что вода утянет ко-



12 Стивен  Кинг

раблик и перевернет его. Действительно, он опасно накренился, 
но потом Джордж издал радостный вопль, потому что кораблик 
выпрямился, развернулся и понесся вниз, к перекрестку. Мальчик 
бросился его догонять. Над головой октябрьский ветер тряс дере-
вья, которые многодневный ливень (в этом году показавший себя уж 
очень безжалостным жнецом) едва ли не полностью освободил от 
груза разноцветных листьев.

2

Сидя в кровати, с еще раскрасневшимися от жара щеками (но 
температура, как и уровень воды в Кендускиг, наконец-то стала сни-
жаться), Билл закончил складывать бумажный кораблик, но, ког-
да Джордж потянулся к нему, отвел руку.

— А те-еперь принеси мне па-а-арафин.
— Зачем? Где он?
— В подвале на по-о-олке, как только спустишься вниз, — от-

ветил Билл. — В жестянке с надписью «Га-а-алф»... «Галф». При-
неси мне жестянку, нож и миску. И ко-о-оробок спичек.

Джордж покорно пошел, чтобы принести все перечисленное 
Биллом. Он слышал, что мама по-прежнему играла на пианино, не 
«К Элизе», а что-то другое. Эта музыка ему не нравилась — какая-
то сухая и суетливая. Он слышал, как дождь барабанил по окнам 
кухни. Эти звуки приятно успокаивали в отличие от мыслей о под-
вале. Он не любил подвал, не любил спускаться туда по лестнице: 
всегда представлял себе что-то затаившееся внизу, в темноте. Глу-
по, конечно, так говорил отец, так говорила мать и, что более важ-
но, так говорил Билл, но однако...

Он даже не любил открывать дверь, чтобы включить свет, опа-
саясь (эта идея была настолько глупая, что он ни с кем ею не де-
лился), что какая-то жуткая когтистая лапа ляжет на его запястье, 
пока он будет ощупывать стену в поисках выключателя... а потом 
рывком утащит его в темноту, пахнущую грязью, сыростью и под-
гнивающими овощами.

Глупость! Тварей, заросших шерстью, переполненных убий-
ственной злобой и с когтями, не существует. Время от времени кто-
то сходил с ума и убивал множество людей (иногда Чет Хантли го-
ворил о таком в вечерних новостях) и, разумеется, не следовало 
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забывать про комми*, но в их подвале никаких страшных монстров 
не обитало. Тем не менее эта мысль крепко сидела в голове. И в 
опасные моменты, когда правой рукой он нащупывал выключатель 
(левой намертво вцепившись в дверной косяк или ручку), подваль-
ное амбре становилось таким сильным, что, казалось, заполняло 
мир. Запахи грязи, сырости и подгнивших овощей сливались в один 
безошибочно узнаваемый запах монстра, являвшего собой апофе-
оз всех монстров. Запах чудовища, которое Джордж не мог хоть 
как-то назвать, — запах Оно, затаившегося и изготовившегося к 
прыжку. Существа, которое могло есть все, но отдававшего особое 
предпочтение мясу мальчиков.

В то утро он открыл дверь и начал ощупывать стену в поисках 
выключателя, другой рукой привычно вцепившись в дверной ко-
сяк, крепко закрыв глаза, с торчащим из уголка рта кончиком язы-
ка, который напоминал умирающий корешок, ищущий воду в эпи-
центре засухи. Смешно? Конечно! Будьте уверены! Посмотрите на 
Джорджи! Джорджи боится темноты! Он такой маленький! Музы-
ка доносилась из комнаты, которую отец называл общей, а мать — 
гостиной. Доносилась, словно из другого мира, далекого-предале-
кого. Так, наверное, воспринимал бы разговоры и смех на перепол-
ненном летнем пляже обессиленный пловец, который боролся с 
подводным течением.

Его пальцы нащупали выключатель. Ух!
Щелчок...
...и ничего. Никакого света.
Черт! Электричество!
Джордж отдернул руку, будто от корзины со змеями. Отступил 

на шаг от открытой двери в подвал, сердце учащенно билось в гру-
ди. Света нет, конечно же... он забыл, что электричество отключи-
ли. Оосподи-суси! Что теперь? Вернуться к Биллу и сказать — не 
смог он принести парафин, потому что электричества нет и ему 
страшно. Он боится, как бы что-то не схватило его на ступенях лест-
ницы, не комми, не маньяк-убийца, но существо, которое хуже лю-
бого из них. Оно просунет какую-то часть своей вонючей туши в 
зазор между ступенями и ухватит его за лодыжку. Это будет здоро-
во, правда? Другие могли бы посмеяться над такой выдумкой, но 
Билл смеяться бы не стал. Билл бы рассердился. Билл бы сказал: 
«Пора повзрослеть, Джорджи... хочешь ты кораблик или нет?»

* Комми — коммунисты.
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И в этот самый момент, словно мысли Джорджа подтолкнули 
его, Билл прокричал из спальни:

— Ты та-ам умер, Дж-Джорджи?
— Нет, уже несу, Билл, — тут же откликнулся Джордж, потер 

руки, пытаясь избавиться от предательских мурашек, покрывших 
кожу. — Я задержался, потому что захотелось попить.

— Что ж, по-оторопись!
Он спустился вниз на четыре ступеньки к нужной ему полке 

(сердце колотилось в горле, как большой, теплый молоток, волосы 
на затылке стояли дыбом, глаза жгло как огнем, руки похолодели), 
в полной уверенности, что в любой момент дверь в подвал может 
закрыться сама по себе, отсекая белый свет, льющийся из окон кух-
ни, и он услышит Оно, нечто такое, что хуже всех комми и манья-
ков-убийц этого мира, хуже япошек, хуже Аттилы, хуже чудовищ 
в сотне фильмов ужасов. Оно, глухо рычащее... и он услышал бы 
это рычание в жуткие секунды перед тем, как монстр монстров 
прыгнул бы на него и вспорол ему живот.

В этот день из-за сильнейшего наводнения, почти потопа, под-
вальный запах был еще противнее, чем обычно. Их дом распола-
гался достаточно высоко по Уитчем-стрит, рядом с вершиной хол-
ма, так что они оказались не в самом худшем положении, но вода 
все равно стояла на полу подвала, просочившись туда через старый 
фундамент. Запах был таким неприятным, что дышать приходи-
лось часто и неглубоко.

Джордж принялся быстро-быстро перебирать лежащий на пол-
ке хлам: старые банки с обувным кремом «Киви», бархотки для 
чистки обуви, разбитая керосиновая лампа, две почти пустые плас-
тиковые бутылки «Уиндекса», старая канистра с полиролью «Тэтл». 
По какой-то причине канистра так поразила его, что он провел 
тридцать секунд, зачарованно глядя на черепаху на крышке. От-
швырнул канистру от себя... и наконец-то нашел нужную ему жес-
тянку с надписью «Галф».

Схватил и со всех ног взбежал по лестнице, внезапно осознав, 
что сзади подол рубашки вылез из штанов, что подол этот его и по-
губит: тварь в подвале позволит ему подняться почти до самого вер-
ха, а потом ухватится за подол рубашки, потащит назад и...

Он добрался до кухни и захлопнул за собой дверь. Просто грох-
нул дверью. Привалился к ней, закрыв глаза, весь в испарине, сжи-
мая в руке жестянку с парафином.
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Пианино смолкло, послышался голос матери:
— Джорджи, в следующий раз сможешь хлопнуть дверью чуть 

сильнее? Возможно, тебе удастся разбить несколько тарелок в сер-
ванте.

— Извини, мама! — крикнул он в ответ.
— Джорджи, какашка, — позвал из спальни Билл. Тихонько, 

чтобы не услышала мать.
Джордж хихикнул. Страх его уже ушел. Ускользнул так же лег-

ко, как ускользают воспоминания о кошмарном сне, когда кто-то 
просыпается в холодном поту, с гулко бьющимся сердцем. Он ощу-
пывает тело, оглядывается, чтобы убедиться: наяву ничего этого не 
было, и тут же начинает забывать. Половину кошмара не помнит, 
когда его ноги касаются пола, трех четвертей — когда выходит из 
душа и начинает вытираться, а уж после завтрака кошмар забыва-
ется полностью. Ускользает... до следующего раза, когда, в том же 
кошмарном сне, все страхи возвращаются.

«Эта черепаха, — подумал Джордж, направляясь к столику, в 
ящике которого лежали спички. — Где я уже видел такую черепаху?»

Но ответа не нашел и перестал об этом думать.
Взял из ящика коробок спичек, со стойки — нож (держа его 

лезвием от себя, как учил отец), из буфета для посуды в столовой — 
маленькую миску. Потом вернулся в комнату Билла.

— Ка-акая же ты жо-опная дырка, Дж-Джорджи. — Впрочем, 
голос Билла звучал миролюбиво. Он отодвинул от края прикроват-
ного столика атрибуты болезни: пустой стакан, графин с водой, бу-
мажные салфетки, книги, бутылку растирки «Викс варораб», запах 
которой всегда будет ассоциироваться у Билла с грудным кашлем 
и сопливым носом. Там же стоял и старенький радиоприемник 
«Филко», транслирующий не Баха или Шопена, а песню Литтл Ри-
чарда... но так тихо, что голос Литтл Ричарда лишался присущей 
ему первозданной мощи. Их мать, которая обучалась игре на роя-
ле в Джульярде*, ненавидела рок-н-ролл. Не просто не любила — 
он вызывал у нее отвращение.

— Я не жопная дырка, — ответил Джордж, расставляя прине-
сенное на прикроватном столике.

— Она самая, — настаивал Билл. — Большая, грязная жопная 
дырка, вот ты кто.

* Джульярдская школа — одно из крупнейших американских высших учеб-

ных заведений в области искусства.
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Джордж попытался представить себе такого ребенка — жопную 
дырку на ножках, и засмеялся.

— Ты — жопная дырка, которая больше Огасты. — Тут начал 
смеяться и Билл.

— Твоя жопная дырка больше целого штата, — ответил Джордж. 
И оба они хохотали почти две минуты.

Потом последовал разговор шепотом, из тех, какие имеют зна-
чение только для маленьких мальчиков: выясняли, кто самая боль-
шая жопная дырка, у кого самая большая жопная дырка, чья жоп-
ная дырка более грязная и так далее. Наконец Билл произнес одно 
из запретных слов — обозвал Джорджа большой, грязной, засран-
ной жопной дыркой, после чего оба расхохотались. Смех Билла пе-
решел в приступ кашля. Когда же кашель пошел на спад (к тому 
времени лицо Билла приобрело цвет спелой сливы, что встревожи-
ло Джорджа), пианино вновь перестало играть. Оба мальчика по-
вернулись к гостиной, прислушиваясь: не отодвинется ли стул, не 
раздадутся ли торопливые шаги матери. Билл зажал рот сгибом 
локтя, подавляя остатки кашля, другой рукой указывая на графин. 
Джордж налил ему стакан воды, Билл выпил его.

Пианино заиграло вновь — опять «К Элизе». Пьеса эта навсег-
да осталась в памяти Заики Билла, и даже много лет спустя при этих 
звуках кожа покрывалась мурашками, сердце сжималось, и он вспо-
минал: «Моя мама играла эту пьесу в день смерти Джорджа».

— Еще будешь кашлять, Билл?
— Нет.
Билл достал из коробки бумажную салфетку, издал какой-то 

урчащий звук, отхаркнул мокроту в салфетку, смял ее в комок и 
бросил в корзинку для мусора у кровати, заполненную такими же 
комками. Потом открыл жестянку с парафином, перевернул и вы-
ложил на ладонь парафиновый куб. Джордж пристально смотрел 
на него, но помалкивал и ни о чем не спрашивал. Билл не любил, 
когда Джордж заговаривал с ним, если он что-то делал, а Джордж 
уже на собственном опыте убедился — если будет держать рот на 
замке, Билл скорее всего сам все объяснит.

Ножом Билл отрезал маленький кусочек от парафинового куба, 
опустил в миску, зажег спичку и положил ее на отрезанный кусок 
парафина. Оба мальчика наблюдали за желтым пламенем, а зати-
хающий ветер время от времени хлестал окно дождем.

— Корабль нужно сделать водонепроницаемым, иначе он на-
мокнет и утонет. — В обществе Джорджа Билл заикался меньше, а 
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порой заикание вообще исчезало. В школе, однако, оно станови-
лось таким сильным, что говорить он просто не мог. Общение пре-
кращалось, и одноклассники Билла отводили глаза, когда тот, ух-
ватившись за край парты, с покрасневшим лицом, цветом уже не 
отличавшимся от ярко-рыжих волос, сощурившись, пытался вы-
толкнуть какое-нибудь слово из упрямящегося горла.

Иногда — чаще всего — слово выталкивалось. Но случалось — 
застревало намертво. В три года его сбила машина, отбросив на 
стену дома. Семь часов он пролежал без сознания. Мама всегда го-
ворила, что заикание — следствие того происшествия. Но Джордж 
иногда чувствовал, что у его отца (и самого Билла) такой уверен-
ности нет.

Кусок парафина в миске почти полностью растаял.
Пламя сходило на нет, стало синим, продвигаясь по картонной 

спичке, погасло. Билл сунул палец в расплавившийся парафин, за-
шипев, отдернул. Виновато улыбнулся Джорджу:

— Горячо.
Через несколько секунд сунул вновь, принялся намазывать па-

рафин на бумажный борт, где тот быстро засыхал, образуя пленку 
молочного цвета.

— А можно мне? — спросил Джордж.
— Давай. Только не капни на одеяло, а не то мама тебя убьет.
Джордж сунул палец в парафин, уже очень теплый, но не горя-

чий, и принялся размазывать его по другой стороне кораблика.
— Толстым слоем не клади, жопная дырка! — одернул его 

Билл. — Хочешь, чтобы он утонул в первом же плавании?
— Извини.
— Все нормально. Лучше размазывай.
Джордж закончил со своим бортом, потом поднял кораблик. 

Он стал тяжелее, но не намного.
— Круто. Я собираюсь выйти и отправить его в плавание.
— Давай, — ответил Билл. Теперь он выглядел усталым... уста-

лым — и по-прежнему нездоровым.
— Мне бы хотелось, чтобы и ты мог пойти, — ответил Джордж. 

Ему действительно хотелось. Билл иной раз любил покомандовать, 
но у него всегда возникали такие интересные идеи, и он редко оби-
жал брата. — Это же твой корабль.

— Мне тоже хотелось бы пойти. — Билл помрачнел.
— Что ж... — Джордж переминался с ноги на ногу, держа кораб-

лик обеими руками.
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— Ты лучше надень дождевик, — предупредил Билл, — не то 
заболеешь г-гриппом, как я. Наверное, все равно заболеешь, от 
моих ба-ацилл.

— Спасибо, Билл. Классный кораблик. — И тут Джордж сделал 
то, чего не делал давно, то что Билл запомнил навсегда: наклонил-
ся и поцеловал брата в щеку.

— Теперь ты точно заболеешь, жо-опная дырка. — Но Билл как-
то повеселел. Улыбнулся Джорджу. — И убери все на место, хоро-
шо? Или у мамы случится и-истерика.

— Конечно. — Он собрал все подручные средства, которыми 
они обеспечили водонепроницаемость бортов кораблика и пересек 
комнату: кораблик лежал на жестянке с парафином, стоявшей чуть 
под углом в миске.

— Дж-Дж-Джорджи?
Джордж обернулся, посмотрел на брата.
— Бу-удь осторожен.
— Конечно. — Брови мальчика чуть приподнялись. Такое обыч-

но говорит мать — не старший брат. Странно, как и то, что он по-
целовал Билла. — Конечно, буду.

Он вышел. Больше Билл никогда его не видел.

3

И теперь Джордж бежал, догоняя уплывающий вниз кораблик, 
по левой стороне Уитчем-стрит. Бежал быстро, но вода бежала еще 
быстрее, и расстояние между ним и корабликом увеличивалось. Он 
услышал нарастающий рокот и увидел, что в пятидесяти ярдах ниже 
по холму дождевая вода, текущая по ливневой канаве, уходит в во-
досток — продолговатый, полукруглый вырез в бордюрном камне. 
На глазах у Джорджа лишенную листьев ветвь, с черной и блестя-
щей, как кожа тюленя, корой, занесло в пасть водостока. Ветвь на 
мгновение зависла, а потом ее утащило вниз. Туда и направлялся 
его кораблик.

— Ох, говно и «Шинола»*! — в ужасе воскликнул он.

* «Шинола» — марка обувного крема. Исходная фраза, популярная во вре-

мя Второй мировой войны — «Ты не отличишь говно от «Шинолы». Туповат, 

значит.
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Прибавил скорости и уже подумал, что сейчас выхватит кораб-
лик из воды. Но тут нога Джорджа поскользнулась, и он упал, обод-
рав коленку и вскрикнув от боли. И уже с мостовой, под другим уг-
лом, наблюдал, как его кораблик сделал два круга, попав в очеред-
ной водоворот, а потом исчез.

— Говно и «Шинола»! — вновь выкрикнул он, стукнув кулаком 
по гудрону. Заболела и рука, и Джордж заплакал. Так глупо поте-
рять кораблик!

Он поднялся, подошел к водостоку. Опустился на колени, за-
глянул вниз. Вода гудела, падая в темноту. От этого гудения по коже 
побежали мурашки. Оно напомнило ему о...

— Ах! — Вскрик вырвался из него, словно выбитый пружиной, 
и он отпрянул.

Там были желтые глаза — те самые глаза, которые он всегда 
представлял себе, но никогда не видел в подвале. Это животное, 
пришла бессвязная мысль, животное, только и всего, какое-то жи-
вотное, может, домашний кот, которого утянуло туда водой.

И однако он уже изготовился дать деру... побежал бы через се-
кунду-другую, когда его умственный распределительный щит спра-
вился бы с шоком, вызванным этими сверкающими желтыми гла-
зами. Он чувствовал грубую поверхность гудрона под пальцами, 
над ним — холодный слой воды, огибающей их, и тут раздался го-
лос, вполне нормальный, даже приятный голос, обратившийся к 
нему из водостока.

— Привет, Джорджи.
Джордж моргнул и вновь посмотрел вниз. И не смог поверить 

тому, что увидел. Это тянуло на выдуманную историю или на фильм, 
в котором зверушки разговаривали и танцевали. Будь он на десять 
лет старше, он бы точно не поверил тому, что видел, но он не про-
жил шестнадцати лет. Только шесть.

В водостоке находился клоун. Освещение там оставляло желать 
лучшего, но света все-таки хватало, так что Джордж Денбро не сом-
невался в том, что видел. А видел он клоуна, как в цирке или по те-
лику. И выглядел этот клоун чем-то средним между Бозо* и Кла-
рабелем**, который общался с другими (или это была женщина?.. 

* Бозо — клоунский персонаж, созданный в 1946 г. Аланом Ливингстоном.

** Кларабель — клоунский персонаж (мужчина) детской телепрограммы 

(1947—1960) на канале Эн-би-си.


