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×àñòü ïåðâàÿ

ÁÅÇ ÑÅÌÜÈ

Àëèñà. Íàøè äíè

Ó Àëèñû áûëî âñå, êðîìå ñ÷àñòüÿ.
Âïðî÷åì, åñëè ðàçîáðàòüñÿ, ñ÷àñòüå ó íåå òåïåðü òîæå

áûëî.
Âî âñÿêîì ñëó÷àå, î÷åíü ìíîãèå æèòåëè Ìîñêâû ìîã-

ëè áû åé ïîçàâèäîâàòü.
Íàïðèìåð, òîìó, ÷òî ïåðâóþ óòðåííþþ ÷àøêó êîôå

îíà âûïèâàåò íà ñîáñòâåííîì áàëêîíå ñ âèäîì íà âîäî-
õðàíèëèùå.

Ñîëíöå ñâåòèò ÿðêî, íî åùå íå îáæèãàåò. Èñêðèñòûå
äîðîæêè ïðîëåãàþò ïî âîäå. Ðàííÿÿ ÿõòà çàäóì÷èâî áî-
ðîçäèò âîäíûé ïðîñòîð. Èç ñàäà äîíîñèòñÿ óïîèòåëü-
íûé àðîìàò óòðåííèõ öâåòîâ. Ðîñà áðèëëèàíòàìè ñâåð-
êàåò íà ñâåæåñêîøåííîì ãàçîíå. Òåëó ïîêîéíî â øåç-
ëîíãå. ×óòêîå ñîëíöå ëàñêàåò êîæó. Êîôå — ëó÷øèé èç
òåõ, ÷òî ìîæíî êóïèòü â Ìîñêâå. Àëèñà åãî òîëüêî ÷òî
ñîáñòâåííîðó÷íî ñâàðèëà. Íåîõîòà ïîóòðó ðàçäàâàòü
óêàçàíèÿ Âàðüêå. Äà è ïîòîì, äîìðàáîòíèöà âñå ðàâíî,
ñêîëüêî íè ó÷è, íå ñäåëàåò íàïèòîê ñòîëü âêóñíûì, êàê
ïîëó÷èòñÿ ó ñàìîé Àëèñû.

Èç äîìèêà äëÿ ïðèñëóãè âûõîäèò Âàðüêà. Çàìå÷àåò
õîçÿéêó íà áàëêîíå, ïîäîáîñòðàñòíî çäîðîâàåòñÿ, íî
ãëÿäèò èñïîäëîáüÿ. Íå èíà÷å áóäåò îïÿòü ñå÷ü: ñòàíåò ëè
Àëèñà ïîñëå êîôå êóðèòü. È ÷òî òåïåðü ïðèêàæåòå äå-
ëàòü? Ïðÿòàòüñÿ? Èëè âñå-òàêè âíàãëóþ çàäûìèòü —
ðèñêóÿ, ÷òî øïèîíêà çàëîæèò åå Âàäèìó?

Äà ïîøëà îíà, ðåøàåò Àëèñà. Áóäó ÿ áîÿòüñÿ êàêîé-òî
äîìðàáîòíèöû! Çàëîæèò — è áîã ñ íåé. Îòáîÿðþñü, íå
âïåðâîé.
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Àëèñà äîñòàåò èç òàéíè÷êà ïà÷êó ñèãàðåò è çàæèãàë-
êó. Âàðüêà çàäåðæèâàåòñÿ ðÿäîì ñ äîìèêîì äëÿ ïðèñëó-
ãè. Äåëàåò âèä, ÷òî îñìàòðèâàåò ïåòóíèè: íå ïîæðàëà ëè
èõ ãóñåíèöà — à íà ñàìîì äåëå âñÿ óøêè íà ìàêóøêå: íå
äîíåñåòñÿ ëè ñ õîçÿéñêîãî áàëêîíà òàáà÷íûé àðîìàò.

Àëèñà íàçëî åé ñî ñìàêîì ðàñêóðèâàåò ñèãàðåòó. Äåëà-
åò ãëóáîêóþ, ïåðâóþ, ñàìóþ âêóñíóþ çà äåíü çàòÿæêó...

«×å òû âî ðòó-òî äûì äåðæèøü? Òû âíóòðü åãî âäû-
õàé, â ëåãêèå!»

×åðäàê. Ñòåíû â ãðàôôèòè. Çàïàõ êîøà÷üåé ìî÷è. Èç-
ìÿòàÿ ïà÷êà «Áîíä-ñòðèò». Äûì ïîïàäàåò â ëåãêèå, Àëè-
ñà íà÷èíàåò áåçóäåðæíî êàøëÿòü. «Íè÷å, ìîñêâè÷êà,
âòîðîé ðàç ëåã÷å ïîéäåò...»

Íàñòðîåíèå ñòðåìèòåëüíî ïîðòèòñÿ. Òî ëè îò íàõëû-
íóâøåé êàðòèíêè-âîñïîìèíàíèÿ, òî ëè èç-çà øïèîíêè
Âàðüêè — ôðåêåí Áîê, òî ëè îò òîãî, ÷òî îíà, Àëèñà,
îïÿòü ïîøëà, êàê ãîâîðèò ìóæ, «íà ïîâîäó ïàãóáíîãî
ïðèñòðàñòèÿ». Óòðåííÿÿ ñèãàðåòà, ñ÷èòàé, èñïîð÷åíà.
Àëèñà äîñàäëèâî ãàñèò åå â ïåïåëüíèöå è ðåçêî âñòàåò.

Ñîëíöå ïî-ïðåæíåìó ñâåòèò ëàñêîâî, è ÿõòà áîðîçäèò
âîäîõðàíèëèùå, è èç ñàäà äîíîñèòñÿ àðîìàò öâåòîâ —
íî ïðèìåòû ÷óäåñíîãî óòðà ïåðåñòàþò ðàäîâàòü, òåðÿþò
ýôôåêò ïðèÿòíîé íîâèçíû.

* * *

Êîãäà ó òåáÿ ìíîãî äåíåã — ïî-íàñòîÿùåìó ìíîãî, —
ñòàíîâèòñÿ ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, êóäà äåâàòü âðåìÿ.
×åì åãî çàïîëíèòü. Íå íóæíî òðàòèòü äíè íà çàðàáàòû-
âàíèå ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ è òîð÷àòü ñ óòðà äî âå÷å-
ðà â îôèñå. Òåáå íå íóæíî ãîòîâèòü, óáèðàòü, ñòèðàòü,
ãëàäèòü, êîâûðÿòüñÿ â ñàäó — äëÿ äåë ïî äîìó èìååòñÿ
ïðèñëóãà. È äàæå åñëè ïîÿâÿòñÿ äåòè — èìè âñå ðàâíî
çàéìóòñÿ íÿíüêè. Âîò è ïîëó÷àåòñÿ ïÿòíàäöàòü ÷àñîâ â
ñóòêè, êîòîðûå íàäî óáèòü.

Ñ óòðà âðåìÿ åùå çàïîëíåíî: îäíî çà äðóãèì èäóò ðàç-
íûå äåëà. Ðèòóàëû, êàê íàçûâàåò èõ Àëèñà. Ñïåðâà — áå-
ãîâàÿ äîðîæêà â òðåíàæåðíîì çàëå (Âàäèì áûë êàòåãî-
ðè÷åñêè ïðîòèâ, ÷òîáû îíà áåãàëà «â ðåàëå»: â ïîñåëêå,
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ïî áåðåãó âîäîõðàíèëèùà èëè â ëåñó). Çàòåì — ñèëîâûå
òðåíàæåðû. È, íàêîíåö, àýðîáíûå óïðàæíåíèÿ. Íàêëî-
íû è ðàñòÿæêè îíà äåëàåò â ñàäó, íà ïîëÿíêå. Ðàç —
äâà — òðè — ÷åòûðå, íàêëîí ê îäíîé íîãå, ê äðóãîé,
âäîõ, âûäîõ, âûïðÿìèòüñÿ, âäîõ...

«Àëèñêà, ìëÿ, õðåí ëè òû òóò ðó÷êàìè ñâîèìè ìà-
øåøü?! Ïîøëà á ëó÷øå îãóðöû ïîëèëà!..» — Äÿäÿ Êîëÿ îðåò
ñ êðûëüöà, ñ óòðà îí óæå ïðèíÿë ñâîé ñòàêàí, îáëà÷åí â ñå-
ìåéíûå òðóñû ñ ìàéêîé è âîïèò, ñëàâà áîãó, äîáðîäóøíî —
ñîâñåì íå òàê, êàê êîãäà åãî ìó÷àåò ïîõìåëüå èëè îí ïüÿí â
çþçþ...

...Ïîòîì — â äóø. Êàêîå ñ÷àñòüå, ÷òî çàâòðà ïðåäñòî-
èò ïîåçäêà â ãîðîä: ìàññàæèñò, ìàíèêþðøà, êîñìåòîëîã.
Ïîñëå ñàëîíà êðàñîòû ìîæíî ïðîøâûðíóòüñÿ ïî ìàãà-
çèíàì è âûïèòü êîôå â Ïàññàæå. Äåíü, ñ÷èòàé, çàáèò.
À ïîñëåçàâòðà — ïðèåì â Ìîñêîâñêîé ìýðèè, íî ýòî
òîëüêî âå÷åðîì. À ÷åì çàíÿòü öåëûé ïîñëåçàâòðàøíèé
äåíü — ðåøèòåëüíî íåïîíÿòíî. Êàê íåïîíÿòíî, ÷òî äå-
ëàòü ñåãîäíÿ. Ìîæåò, âñå-òàêè ìàõíóòü â ãîðîä? Íî òàì
æàðèùà, ïðîáêè, íåðâíûå ëþäè. Íåò, óæ ëó÷øå ñêó÷àòü
çäåñü, ðÿäîì ñ öâåòî÷êàìè, â ïðîõëàäå, ó âîäû...

Àëèñà ïðèêàçàëà ñåðâèðîâàòü çàâòðàê íà áàëêîíå.
Çàâòðàê — åäèíñòâåííûé ïðèåì ïèùè, êîãäà îíà åñò îò
äóøè, äîñûòà, ïîçâîëÿåò ñåáå îòðûâàòüñÿ. Ñ åå ïðèðîä-
íîé ñêëîííîñòüþ ê ïîëíîòå íàäî ïîñòîÿííî ñòåðå÷ü ñå-
áÿ. Ñåìü êóñî÷êîâ êîëáàñêè íà çàâòðàê — åäèíñòâåííîå
áàëîâñòâî çà âåñü äåíü. Óäàðíóþ äîçó áåëêà ïðèäåòñÿ
êîìïåíñèðîâàòü ãåðêóëåñîì íà âîäå, îáåçæèðåííûì éî-
ãóðòîì è áåçóãëåâîäíûìè õëåáöàìè. Íà îáåä áóäåò ñâå-
êîëüíèê, íà óæèí — îâîùíîé ñàëàò è âàðåíàÿ ðûáà. Çà-
òî âåñû ñåãîäíÿ áåñïðèñòðàñòíî ïîêàçàëè — âåñèò Àëè-
ñà ïÿòüäåñÿò òðè (ïðè ðîñòå ñòî ñåìüäåñÿò ïÿòü).
È (ñâèäåòåëüñòâîâàëî çåðêàëî) íè ãðàíà äðÿáëîñòè èëè
öåëëþëèòà.

Ïîñëå òîãî, êàê Âàðüêà ðàññòàâèëà ïðèáîðû, Àëèñà åå
îòîñëàëà. Îíà íè ñ êåì íå ëþáèëà ãîâîðèòü ïî óòðàì.

Âîò ñ ìàìîé — äà. Ñ íåé îíà ëþáèëà ðàçãîâàðèâàòü.
Íî ìàìû óæå íåò. Äàâíî íåò. Îõ, êàê äàâíî!..
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— Ëèñîíüêà-Àëèñîíüêà, òû íà çàâòðàê áëèí÷èêè áó-
äåøü?

— Ì-ìóð!
— ×òî òàêîå «ì-ìóð»?
— «Ì-ìóð» — ýòî çíà÷èò: «Éåñ, îô êîññ!»
— Àìåðèêàíöû îáû÷íî ãîâîðÿò íå «éåñ», à «øóð!».
— Òîãäà: «Øóð!»
— À ñ èêîðêîé áóäåøü?
Àëèñà â îäíîé íî÷íóøêå ñêà÷åò êîçîé ïî êîìíàòå:

«Øóð! Ìóð! Èêîðêà! Éåñ, îô êîññ!»
À ïîòîì âîñõèòèòåëüíûé çàïàõ áëèí÷èêîâ ðàñòåêàåò-

ñÿ ïî êâàðòèðå...
Àõ, ìàìà, ìàìà, çà÷åì æå òû ìåíÿ îñòàâèëà òàê ðàíî!..

* * *

Ïîñëå çàâòðàêà ÿâëÿåòñÿ ñîñåäêà Âåðîíèêà. Ìåæäó
èõ ó÷àñòêàìè åñòü òàéíàÿ òðîïà: êàëèòêà, êëþ÷è îò êî-
òîðîé èìåþòñÿ òîëüêî ó íåå è ó Àëèñû. Îò Âåðîíèêè ïî-
ïàõèâàåò ñïèðòíûì. Ïîõîæå, ñ óòðà îíà óæå óñïåëà ñìå-
øàòü ñåáå ïàðó êîêòåéëü÷èêîâ. Âåðîíèêà îáû÷íî ïüåò
äî îáåäà, ïîòîì åñò, ñïèò, ïðèâîäèò ñåáÿ â ïîðÿäîê —
÷òîáû âñòðåòèòü ñâîåãî ìóæà Ðè÷àðäà, êàê îíà ãîâîðèò,
«âî âñåîðóæèè êðàñîòû». Âïðî÷åì, Ðè÷àðäó (êàê óñïåëà
çàìåòèòü Àëèñà) ãëóáîêî áåçðàçëè÷íî Âåðîíèêèíî «âñå-
îðóæèå». Îí âîçâðàùàåòñÿ èç îôèñà íå ðàíüøå äåñÿòè,
ñòðåìèòåëüíî åñò, à ïîòîì ðàññåÿííî öåëóåò æåíó, ïîä-
íèìàåòñÿ â êàáèíåò è ðàáîòàåò ñ äîêóìåíòàìè. Ðè÷àðä
òðóäîãîëèê, ïîýòîìó îí õîòü è íå õîçÿèí êîìïàíèè (êàê
Âàäèì), íî ïîëó÷àåò åæåìåñÿ÷íî äâàäöàòü òûñÿ÷ «ó.å.»,
ïëþñ áîíóñû, äîëþ â ïðèáûëè è òðèíàäöàòóþ çàðïëàòó.
À ñàìîé Âåðîíèêå òðèäöàòü ñåìü, è îíà íåäàâíî æàëîâà-
ëàñü, ÷òî ó íåå òðè íåäåëè íå áûëî ñåêñà.

— Ïîéäåì êî ìíå, â áàññåéíå ïîïëàâàåì, — ïðåäëà-
ãàåò ñîñåäêà.

— Íå õî÷ó, — îòíåêèâàåòñÿ Àëèñà.
Äîìà ó Àëèñû íåò áàññåéíà (Âàäèì ïî÷åìó-òî íå õî-

÷åò), òîëüêî ïîñëåñàóííàÿ êóïåëü, è ñåé íåäîñòàòîê äàåò
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Âåðîíèêèíîìó îñîáíÿêó íåîñïîðèìîå (â åå ãëàçàõ) ïðå-
âîñõîäñòâî ïåðåä ó÷àñòêîì Àëèñû. Áàññåéí, êòî ñïîðèò,
øòóêà õîðîøàÿ — îñîáåííî â òàêóþ æàðó, êàê ñåãî-
äíÿ, — íî ïîéòè ê ñîñåäêå îçíà÷àåò: îòáèâàòüñÿ îò åå
ïðåäëîæåíèé âûïèòü, ñìîòðåòü, êàê íàïèâàåòñÿ îíà ñà-
ìà, è ñëóøàòü åå áåñêîíå÷íûå èçëèÿíèÿ. Âåðîíèêà —
áàáà õîðîøàÿ, è ñ íåé âåñåëî, íî ñåé÷àñ ó íåå ïîøëà
«øèçà» íà òåìó: à âäðóã Ðè÷àðä åå áðîñèò? Îí êðàñàâåö,
è âîêðóã íåãî áåñïðåñòàííî âåðòÿòñÿ íà ðàáîòå (è âíå åå)
ìîëîäûå øëþøêè. Ñàìó Àëèñó, íåâçèðàÿ íà åå äâàäöàòü
øåñòü è ýôôåêòíóþ âíåøíîñòü, Âåðîíèêà â êàòåãîðèþ
ìîëîäûõ øëþøåê íå çàïèñûâàåò è ñîïåðíèöåé ñåáå åå
íå ñ÷èòàåò. Ýòî äî ïîðû äî âðåìåíè, ïîëàãàåò Àëèñà.
Äîñòàòî÷íî îäíîãî íåîñòîðîæíîãî âçãëÿäà â ñòîðîíó
Ðè÷àðäà íà ñîâìåñòíîì áàðáåêþ — è áåçàäðåñíàÿ ðåâ-
íîñòü Âåðîíèêè íàïðàâèòñÿ íà íåå. Ïîýòîìó Àëèñà äàâ-
íî ðåøèëà: ñ Ðè÷àðäîì íàäî áûòü îñîáåííî îñòîðîæ-
íîé. Íå õâàòàåò åùå âìåñòî äîáðîæåëàòåëüíîé ñîñåäêè
ïîëó÷èòü ìñòèòåëüíóþ, èçìó÷åííóþ ðåâíîñòüþ ìåãåðó.

Êîãäà Àëèñà ðåøèòåëüíî îò áàññåéíà îòêàçàëàñü, Âå-
ðîíèêà ãðóñòíî ñïðîñèëà:

— À ìîæåò, ìíå ðàáîòàòü ïîéòè?

— È ïîéäè, — ïîæàëà ïëå÷àìè Àëèñà.

— ß âåäü ÌÈÑÈ çàêîí÷èëà. Ñïåöèàëüíîñòü: «âîäî-
ïðîâîä è êàíàëèçàöèÿ». Çíàåøü êàê ýòî ñåé÷àñ íà ðûíêå
âîñòðåáîâàíî? Ó òåáÿ, êñòàòè, â ãîñòåâîì òóàëåòå áà÷îê
ïîäòåêàåò.

— Ñêàæó Âàñèëèþ. — Âàñèëèåì çîâåòñÿ ïðèõîäÿùèé
ïîìîùíèê ïî õîçÿéñòâó, îí íå ïüåò, àêêóðàòíî ÿâëÿåòñÿ
äâàæäû â íåäåëþ è âûïîëíÿåò âñþ ìóæñêóþ ðàáîòó ïî
äîìó.

— Äà âåäü ÿ âñå çàáûëà, ÷òî â èíñòèòóòå ó÷èëà... —
âçäûõàåò Âåðîíèêà. — È êàíàëèçàöèþ, è âîäîïðîâîä...
Òðèíàäöàòü ëåò áåç ðàáîòû... Äàâàé, ÷òî ëè, âûïüåì?
Ó òåáÿ äæèí åñòü?

— Íå ïüþ ÿ â òàêóþ ðàíü.

— Íó è íå ïåé. À ìíå íàëåé.

9



— Ìîæåò, íå íàäî ñ ñàìîãî óòðÿêà-òî? — ñëàáî îòíå-
êèâàåòñÿ Àëèñà.

— Òåáå ÷òî, ïîäðóãà, äæèíà äëÿ ìåíÿ æàëêî?
Äåëàòü íå÷åãî, è Àëèñà ïëåòåòñÿ ê áàðó.
— Ìíå äâà ê îäíîìó ñìåøàé, — êðè÷èò åé âñëåä Âå-

ðîíèêà, — è ëèìîí÷èê ïîðåæü, åñëè åñòü!
«Òû ñàìà õîòåëà òàêîé æèçíè, — ãîâîðèò ñåáå ïî äî-

ðîãå íà êóõíþ Àëèñà. — Òû ê ýòîìó ñòðåìèëàñü. Ïîëó-
÷àé: òåïåðü òû áîãàòà. È âñå åùå ìîëîäà. È íèêàêèå, êàê
ó ñîñåäêè, ñòðàäàíèÿ, òèïà «îí ìåíÿ áðîñèò», òåáÿ íå
òðîãàþò. Íó, ìîæåò, ïîêà íå òðîãàþò? È îíè ïîÿâÿòñÿ —
êîãäà òåáå ñòóêíåò, êàê Âåðîíèêå, òðèäöàòü ñåìü».

×òîáû íå ñèäåòü ðÿäîì ñ ïüþùåé ñîñåäêîé ñ ïóñòûìè
ðóêàìè, Àëèñà íàëèâàåò ñåáå â âûñîêèé ñòàêàí ÿáëî÷íî-
ãî ñîêà. Ñûïëåò òóäà ïðèãîðøíþ ëüäà. Ñóåò ñîëîìèíêó.

Àêêóðàòíîñòü — ýòî êðàñîòà. À êðàñîòà — ýòî àêêó-
ðàòíîñòü.

Òàê ãîâàðèâàë ïàïà. Àëèñà áûëà ìàëåíüêàÿ è íå î÷åíü
ïîíèìàëà, ÷òî îí èìååò â âèäó. Äóìàëà: âûðàñòó è ñïðî-
øó. Òåïåðü îíà âûðîñëà, à âîò ñïðîñèòü-òî è íå ó êîãî.

Íî ñëîâà îòöà íàêðåïêî çàïàëè â äóøó. È òåïåðü âñå,
÷òî áû Àëèñà íè äåëàëà, îíà ñòàðàåòñÿ äåëàòü àêêóðàòíî.
È â èòîãå ïîëó÷àåòñÿ êðàñèâî.

Âîò è ñåé÷àñ: â âûñîêîì, èäåàëüíî ÷èñòîì ñòàêàíå
áóëòûõàþòñÿ, ñëîâíî êîñìîíàâòû â íåâåñîìîñòè, êóñî÷-
êè ëüäà. ×óòü ïîçâÿêèâàþò. Ñòàêàí çàïîòåë è ñìîòðèòñÿ
òàê, ÷òî õîòü ñåé÷àñ ïîìåùàé åãî íà ðåêëàìíûé ïëàêàò.

Òåïåðü êîêòåéëü äëÿ íàçîéëèâîé ãîñòüè. Îäíà ÷àñòü
äæèíà. Äâå ÷àñòè òîíèêà.

Ê íåñ÷àñòüþ, ê áàðó ÿâëÿåòñÿ Âåðîíè÷êà. Íå óòåðïåëà
âûñèäåòü â îäèíî÷åñòâå äàæå ïÿòè ìèíóò. Êîãäà îíà âû-
ïüåò, åå íåìåäëåííî òÿíåò îáùàòüñÿ.

— Ó òåáÿ ìàñëèíî÷êè åñòü? Èëè îëèâêè? — òóò æå
ñïðàøèâàåò îíà. — È âîîáùå: ñâàðãàíü, Àëèñêà, ÷åãî-íè-
áóäü çàêóñèòü. Ìû æ íå àëêàøè — ãîëûé äæèí õëåñòàòü.

Íå óñïåâàåò Àëèñà óñìåõíóòüñÿ è ñ ñàðêàçìîì âîçðà-
çèòü: ìîë, äæèí-òî õëåñòàòü áóäåò îäíà Âåðîíèêà, êàê â
äâåðÿõ íàðèñîâàëàñü ïðèñëóãà Âàðüêà.
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Âèä ó íåå âçáóäîðàæåííûé. Ëèöî êðàñíîå, ãëàçà âû-
ïó÷åíû. Â ðóêå äðîæèò ëèñòîê áóìàãè.

— ×òî ñëó÷èëîñü, Âàðâàðà? — õîëîäíî ïîâîðà÷èâàåò-
ñÿ ê íåé Àëèñà. Îíà òåðïåòü íå ìîæåò ïîäîáíûõ äðàìà-
òè÷åñêèõ ÿâëåíèé ïðèñëóãè. «Ñåé÷àñ âûÿñíèòñÿ, ÷òî
ìåäâåäêà ïîæðàëà âñå ïåòóíèè», — ñ íåóäîâîëüñòâèåì
ïîäóìàëà îíà. Îäíàêî Âàðüêà áîðìî÷åò ñîâñåì èíîå:

— Âàì òåëåãðàììà!..
Òåëåãðàììà?! Â ìèðå Àëèñû íåò ìåñòà äëÿ òåëåãðàìì.

Â åå ìèðå ñâÿçü îñóùåñòâëÿåòñÿ ñ ïîìîùüþ ìîáèëüíîãî
òåëåôîíà, ýñýìýñîê è ýëåêòðîííûõ ïèñåì. Òåëåãðàì-
ìà — ïîíÿòèå èç äðóãîãî ìèðà, èç ïðîøëîé æèçíè, ñ êî-
òîðîé ïîêîí÷åíî íàâñåãäà... Òåëåãðàììà îçíà÷àåò íå÷òî
÷ðåçâû÷àéíî ñòðàííîå è ýêñòðàîðäèíàðíîå.

Ëåäÿíîé ñòàêàí âûñêàëüçûâàåò èç ðóê Àëèñû. Ïàäàåò
íà ñòîë. Äæèí ðàçëèâàåòñÿ ïî ñòîëåøíèöå. Ñòàêàí ãðî-
õàåòñÿ íà ïîë è ðàçëåòàåòñÿ íà ìåëü÷àéøèå îñêîëêè. Âå-
ðîíèêà, çàñòûâøàÿ ó áàðà, æàäíî ñëåäèò çà òåì, êàê ìå-
íÿåòñÿ â ëèöå Àëèñà.

Òà ïîäñêàêèâàåò, âûõâàòûâàåò èç ðóê äîìðàáîòíèöû
ëèñòîê.

Äåïåøà è âïðàâäó ïîñëàíà èç ïðîøëîé æèçíè. Èç Áà-
ðàáëèíà. Îòïðàâëåíà â÷åðà â äåñÿòü âå÷åðà. Â òåëåãðàì-
ìå — ðîâíî îòïå÷àòàííûå íà êîìïüþòåðå ñòðîêè:

«Òåòÿ Âåðà î÷åíü ïëîõà. Ïðèåçæàé ïðîñòèòüñÿ. Êëàâà».

* * *

È äâóõ ÷àñîâ íå ïðîõîäèò, êàê Àëèñà îêàçûâàåòñÿ â
àýðîïîðòó Øåðåìåòüåâî-1.

Ýòè äâà ÷àñà óñïåâàþò âìåñòèòü â ñåáÿ, äëÿ íà÷àëà,
òåëåôîííûé ðàçãîâîð ñ Âàäèìîì. Ìóæ îçàáî÷åííî-áëà-
ãîäóøåí:

— Íó, êîíå÷íî, ïîåçæàé... Ýòî âñå æ òàêè òâîÿ òåòÿ...
— Äâîþðîäíàÿ òåòÿ, — ïîïðàâëÿåò ëþáÿùàÿ òî÷-

íîñòü âî âñåì Àëèñà.
— Âñå ðàâíî — îíà âåäü òåáå íå ÷óæàÿ... Ðàñòèëà,

ìîæíî ñêàçàòü... Âûçîâè Âàñèëèÿ, ïîïðîñè, ÷òîá îí îò-
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âåç òåáÿ â àýðîïîðò è ïîòîì îòîãíàë äîìîé ìàøèíó.
Äåíüãè íå çàáóäü ñíÿòü ñ êàðòî÷êè åùå â Ìîñêâå. Äó-
ìàþ, â ýòîì òâîåì Áàðàáëèíå ñ áàíêîìàòàìè ïëîõî.

— Óæ êàê-íèáóäü ðàçáåðóñü, — õîëîäíî áðîñàåò Àëèñà.
Ìóæ åå ëþáèò êîíòðîëèðîâàòü âñå è âñÿ. Îí èç òåõ

ìóæèêîâ, êòî èñêðåííå ñ÷èòàåò: áåç åãî åæåìèíóòíîãî
âìåøàòåëüñòâà è óìåëîãî ðóêîâîäñòâà ðóõíåò âñå: è åãî
ôèðìà, è ñåìüÿ, è äîì. Óäèâèòåëüíî, êàê åùå èíñóëüò
èëè ÿçâó íå çàðàáîòàë ïðè òàêîì êðîõîáîðñêîì êîíòðî-
ëå. Âïðî÷åì, êàêèå åãî ãîäû! Åìó òðèäöàòü ïÿòü — çíà-
÷èò, âñå åùå âïåðåäè.

— Äà-äà, çíàþ: òû áîëüøàÿ äåâî÷êà, — ôûðêàåò Âà-
äèì. — Òîãäà — ñ÷àñòëèâîãî ïóòè. Óæ ïàðó äíåé áåç òåáÿ
êàê-íèáóäü îáîéäóñü.

Àëèñå õî÷åòñÿ ñêàçàòü â îòâåò ÷òî-íèáóäü ÿçâèòåëü-
íîå, íî Âàäèì íå äàåò åé òàêîé âîçìîæíîñòè, êëàäåò
òðóáêó.

Ñàìîå ïðîòèâíîå, ÷òî Àëèñà â òî÷íîñòè âûïîëíèëà
âñå åãî óêàçàíèÿ. Ïîçâîíèëà â ñïðàâî÷íóþ, óçíàëà, êî-
ãäà áëèæàéøèé ðåéñ äî îáëàñòíîãî öåíòðà.

Âûçâàëà Âàñèëèÿ. Òîò äîì÷àë åå íà «Ëåêñóñå» äî Øå-
ðåìåòüåâà-îäèí. Ïîìîã âûãðóçèòü ñêðîìíóþ äîðîæíóþ
ñóìêó — ñòàðóþ, íè â êîåì ñëó÷àå íå îò «Ëóè Âüþèòî-
íà». Òà ãîäèòñÿ äëÿ Ïàðèæà è Ðèìà, íî íèêàê íå äëÿ Áà-
ðàáëèíà.

Â àýðîïîðòó Àëèñà ñíÿëà â áàíêîìàòå ïîëòûùè äîë-
ëàðîâ ñ âàëþòíîé êðåäèòêè è åùå äåñÿòü òûñÿ÷ — ñ ðóá-
ëåâîé.

Ñîâñåì íå ïîõîæå íà òî, êàê äåâÿòü ëåò íàçàä Àëèñà
îòïðàâëÿëàñü èç Áàðàáëèíà â Ìîñêâó.

Äåíüãè çàøèòû ïî íàñòîÿíèþ òåòè Âåðû â òðóñû.
Ïëàöêàðòíûé âàãîí. Áîêîâàÿ ïîëêà. Äâîå ñóòîê ïóòè.
À êàê îíà ñàìûé ïåðâûé ðàç ïðèåõàëà èç Ìîñêâû â Áà-

ðàáëèíî?
Ïîêà Àëèñà ïðîõîäèëà êîíòðîëü áåçîïàñíîñòè, ðåãè-

ñòðàöèþ, ïîêà ïèëà êîôå â áóôåòå â çàëå îæèäàíèÿ, âñå
ïûòàëàñü âñïîìíèòü ñâîé ñàìûé ïåðâûé ïðèåçä èç Ìî-
ñêâû â Áàðàáëèíî. È íè÷åãî ó íåå íå ïîëó÷àëîñü.
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Ïîõîðîíû ìàìû îíà ñìóòíî, íî ïîìíèëà.
Îòïåâàíèå ïðîõîäèëî â ìàëåíüêîé êëàäáèùåíñêîé

öåðêâè.
Àëèñà ïîìíèëà, êàê äëèííûé ëó÷ ñîëíöà óïàë íà âîñ-

êîâîå íåäâèæèìîå ìàìèíî ëèöî — ïîêàçàëîñü, áóäòî
åãî êîñíóëñÿ ñâîèì ïåðñòîì àíãåë. Îòïåâàë ìàìó ìîëî-
äîé äüÿê ñî ñòèëüíîé áîðîäêîé. Îí áûë óäèâèòåëüíî
ïîõîæ íà ìóøêåòåðà — ñêàæåì, íà ïðèíÿâøåãî ñàí Àðà-
ìèñà. Â íåáîëüøîé òîëïå äàëüíèõ ðîäñòâåííèêîâ ó ãðî-
áà ðàñïîðÿæàëàñü íåèçâåñòíî îòêóäà âûíûðíóâøàÿ áà-
ðàáëèíñêàÿ òåòÿ Âåðà. Ñìóòíî ïîìíèëèñü è ïîìèíêè —
íî óæå ñîâñåì íå÷åòêî.

À ïîòîì — áàõ! — è Àëèñà óæå â Áàðàáëèíå. Â èçáå, íà
æåëåçíîé êðîâàòè, è òåòÿ Âåðà áóäèò åå:

— Âñòàâàé, Àëèñîíüêà, à òî â øêîëó îïîçäàåøü...
À ìåæäó ýòèìè äâóìÿ êàðòèíêàìè — ìîñêîâñêèìè

ïîõîðîíàìè è ïðîáóæäåíèåì â Áàðàáëèíå — ïóñòîòà,
÷åðíîòà, çèÿþùèé ïðîâàë. Ïðîâàë, êàê ïîòîì ñóìåëà
âîññòàíîâèòü Àëèñà, äëèíîþ â íåäåëè... È ñåé÷àñ ñàìîå
âðåìÿ çàïîëíèòü òó ëàêóíó, òî âûïàäåíèå ïàìÿòè, ÷òî
ñëó÷èëîñü, êîãäà åé ìèíóëî ïÿòíàäöàòü ëåò.

Ïî÷åìó óìåðëà åå ìàìà? Êàê ïîãèá åå îòåö?

* * *

Àýðîäðîìà â Áàðàáëèíå, åñòåñòâåííî, íåò. Êàê è æå-
ëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè. Îäèí àâòîâîêçàë. Ïîýòîìó
Àëèñà âçÿëà áèëåò äî îáëàñòíîãî öåíòðà. Â àýðîïîðòó
îíà ïåðåñÿäåò íà òàêñè.

Åñëè ðàçîáðàòüñÿ, îíà âîçâðàùàåòñÿ â Áàðàáëèíî
òðèóìôàòîðøåé. Æåíîé ñòîëè÷íîãî ìèëëèîíåðà, â
øìîòêàõ îò «Ãó÷÷è» è «Ôåíäè», áîãàòàÿ, ñ÷àñòëèâàÿ, îä-
íèì ñëîâîì — ïîáåäèòåëüíèöà. Òîëüêî îùóùåíèÿ îò
ïîáåäû êàêèå-òî ñòðàííûå. Ïî êðàéíåé ìåðå, ëèêîâàòü
åé ñîâñåì íå õî÷åòñÿ. Íàâåðíî, ïîòîìó, ÷òî òîëüêî îíà,
Àëèñà, çíàåò, ÷åðåç êàêèå òåðíèè åé ïðèøëîñü ïðîéòè.

Áóäü ó íåå âûáîð, îíà ïðåäïî÷ëà áû ñòàòü ïðîñòîé íå-
áîãàòîé æåíùèíîé. Êåì, íàïðèìåð? Íó, äîïóñòèì, èí-
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æåíåðøåé, èëè áóõãàëòåðøåé, èëè ôèëîëîãîì. Ëèøü áû
òîëüêî ìàìà îñòàëàñü ñ íåé. È áûë áû ðÿäîì îòåö.

Àëèñó ïðèãëàøàþò íà ïîñàäêó. Åå îäíó, ëè÷íî. Îíà —
åäèíñòâåííûé ïàññàæèð, ëåòÿùèé áèçíåñ-êëàññîì.

Ïîñëå òîãî êàê ïàðó ðàç ñëåòàåøü «íå êàê âñå», óæå
î÷åíü òðóäíî âîçâðàòèòüñÿ â ýêîíîìè÷åñêèé ñàëîí.
Ê õîðîøåìó áûñòðî ïðèâûêàåøü. Åñëè ó òåáÿ, êîíå÷íî,
åñòü äåíüãè.

Àëèñà âñïîìèíàåò, êàê ïåðâûé ðàç ëåòåëà ñàìîëåòîì.
Êîãäà ïîäíèìàëèñü ïî òðàïó, îíà ñèäåëà íà çàêîðêàõ ó
îòöà. È ñèÿþùàÿ ìàìà øëà ðÿäîì. Îíè ëåòåëè â îòïóñê.
Â äîì îòäûõà, â Ãàãðû.

Åé áûëî ëåò ïÿòü, è ñàìîëåò êàçàëñÿ îãðîìíûì, è ðîäè-
òåëè ïîñàäèëè åå ó îêîøêà — òî åñòü ó èëëþìèíàòîðà, —
è áûëî î÷åíü âåñåëî è ñòðàøíî ñìîòðåòü âíèç, íà êóêîëü-
íûå äîìèêè è èãðóøå÷íûå ìàøèíêè, è, êîãäà ñàìîëåò çà-
êëàäûâàë âèðàæ, îíà âöåïëÿëàñü â ðóêó ñèäÿùåãî ðÿäîì
îòöà...

— Êîìàíäèð êîðàáëÿ è ýêèïàæ ïðèâåòñòâóþò âàñ íà
áîðòó ñàìîëåòà «Òó-154», âûïîëíÿþùåãî ðåéñ ïî ìàð-
øðóòó... Ïðîñëóøàéòå, ïîæàëóéñòà, ïðàâèëà áåçîïàñ-
íîñòè...

Ïðèêîëüíî, êîíå÷íî, êîãäà ñòþàðäåññà äåìîíñòðè-
ðóåò, êàê ïîëüçîâàòüñÿ êèñëîðîäíîé ìàñêîé, äëÿ îäíîé
òîëüêî Àëèñû. Áîëüøå íèêîãî íåò â ñàëîíå áèçíåñ-
êëàññà. Ïðèêîëüíî — íî è íåìíîãî íåëîâêî.

Â Ðîññèè ñòûäíî áûòü áîãàòûì. Çàòî îñòðåå ÷óâñòâó-
åøü ñâîþ èçáðàííîñòü. È îäèíî÷åñòâî — òîæå.

Ñàìîëåò — ðåâÿ, òðÿñÿñü âñåìè ñâîèìè ñòàðûìè ñî-
÷ëåíåíèÿìè — âçëåòàåò. Êàæäóþ ñåêóíäó êàæåòñÿ, ÷òî
íàãðóçêà åìó íå ïîä ñèëó, îí íå âûäåðæèò è ðóõíåò âíèç.
Ñòàðè÷îê «Òó-154» — ýòî âàì íå àýðîáóñ è íå «Áîèíã».
Åãî êîëîòèò, êàê ñòàðûé àâòîáóñ. Ñòîèëî ëè ñòàíîâèòü-
ñÿ æåíîé ìèëëèîíåðà, ÷òîáû ïîëåòåòü â áèçíåñ-êëàññå
íàçàä â Áàðàáëèíî è ðàçáèòüñÿ?

×òîáû îòîãíàòü ïðîòèâíûé ñòðàõ, Àëèñà ñòàëà ñìîò-
ðåòü â èëëþìèíàòîð. Âàäèì ãîâîðèë, ÷òî, êîãäà âçëåòà-
åøü èç Øåðåìåòüåâà, ìîæíî ñâåðõó ðàçãëÿäåòü èõ ïîñå-
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ëîê è äàæå èõ äîì. Àëèñà íèêîãäà ðàíüøå ñ ïòè÷üåãî ïî-
ëåòà ñâîå æèëèùå íå âèäåëà.

Ïîä êðûëîì — äîìà, äîìà è äîìà... Êàæäûé îñîáíÿê,
ïðèêèäûâàåò Àëèñà, ñòîèìîñòüþ íå ìåíüøå ïÿòèñîò òû-
ñÿ÷ «çåëåíûõ». Òðè-÷åòûðå ýòàæà. Êðûøè èç ìåòàëëî÷å-
ðåïèöû. Êîå-ãäå ñâåðêíåò ãîëóáèçíîé ëóæà áàññåéíà.

Êòî ãîâîðèò, ÷òî Ðîññèÿ ïëîõî æèâåò? Ïîñìîòðèòå íà
áëèæíåå Ïîäìîñêîâüå ñ áîðòà ñàìîëåòà. Ñïëîøíûå
êîòòåäæè, âèëëû, çàìêè.

È çà êàæäûì õîçÿèíîì ìîæíî ïðèñûëàòü íàëîãîâóþ
ïîëèöèþ, èëè óãîëîâíûé ðîçûñê, èëè ñëóæáó áåçîïàñ-
íîñòè.

À âîò — çíàêîìûé ðåëüåô âîäîõðàíèëèùà. È íà ïåð-
âîé ëèíèè îò âîäû Àëèñà ðàçëè÷àåò ñâîé îñîáíÿê. Åé
âèäíî âñå äî ìåëü÷àéøèõ äåòàëåé: è äîìèê ïðèñëóãè, è
àêêóðàòíî âûêîøåííûé ãàçîí, è öâåòî÷êè. È áàëêîí, íà
êîòîðîì îíà ñåãîäíÿ ïèëà ñâîé óòðåííèé êîôå. À âîò è
ñîñåäêèí ó÷àñòîê — äàæå, êàæåòñÿ, âèäíî, êàê ïëåùåòñÿ
â ñâîåì áàññåéíå Âåðîíè÷êà.

Íåò, ïîïðàâèëà ñåáÿ Àëèñà, íå âñå õîçÿåâà îñîáíÿ-
êîâ — âîðû. Ðè÷àðä, ê ïðèìåðó, Âåðîíèêèí ìóæ, —
êðèñòàëüíî ÷åñòíûé ÷åëîâåê. À êàêèì åùå áûòü àíãëè-
÷àíèíó!

È åå Âàäèì — òîæå ÷åñòíûé. Âåäåò îòêðûòûé ïðî-
çðà÷íûé áèçíåñ. Íèêàêèõ îòêàòîâ. Ðàíüøå, äàâíûì-
äàâíî, èìïîðò ó íåãî áûë «÷åðíûé», ïîòîì — «ñåðûé», à
òåïåðü — ñàìûé íàñòîÿùèé «áåëûé». È íàëîãè Âàäèì
ïëàòèò, è ñ÷åòîâ â îôøîðàõ íå èìååò, è äàæå íà áëàãî-
òâîðèòåëüíîñòü æåðòâóåò...

Ñàìîëåò çàëîæèë âèðàæ. Â èëëþìèíàòîðå ñòàëî âèä-
íî ñèíåå íåáî, áåëûå îáëàêà. Àëèñà îòâåðíóëàñü îò îê-
íà. Æåñòîì îòêàçàëàñü îò áîêàëà øàìïàíñêîãî. Èç ïðåä-
ëîæåííûõ ãàçåò âûáðàëà òå, ÷òî ïîèíòåðåñíåå, — «Êîì-
ñîìîëêó» è «Âå÷åðêó». Ìîæíî ðàçãàäàòü êðîññâîðä,
ìîæíî ïðî÷èòàòü ïîñëåäíèå ñïëåòíè.

È ñðàçó âäðóã âñïîìíèëñÿ îòåö è êàê îí íàçûâàë «Âå-
÷åðêó» «ìåëêîáóðæóàçíîé ñïëåòíèöåé». Àõ, ïàïà, ïàïà!
Ïî÷åìó òû íàñ ïîêèíóë?! Âåäü ñ òâîåé ãèáåëè âñå è íà-
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