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ЗАПИСКИ  ОХОТНИКА





ХОРЬ И КАЛИНЫЧ

Кому случалось из Болховского уезда перебираться в Жизд-

ринский, того, вероятно, поражала резкая разница между по-

родой людей в Орловской губернии и калужской породой. Ор-

ловский мужик невелик ростом, сутуловат, угрюм, глядит ис-

подлобья, живет в дрянных осиновых избенках, ходит на

барщину, торговлей не занимается, ест плохо, носит лапти;

калужский оброчный мужик обитает в просторных сосновых

избах, высок ростом, глядит смело и весело, лицом чист и бел,

торгует маслом и дегтем и по праздникам ходит в сапогах. Ор-

ловская деревня (мы говорим о восточной части Орловской

губернии) обыкновенно расположена среди распаханных по-

лей, близ оврага, кое-как превращенного в грязный пруд. Кро-

ме немногих ракит, всегда готовых к услугам, да двух-трех то-

щих берез, деревца на версту кругом не увидишь; изба лепится

к избе, крыши закиданы гнилой соломой... Калужская дерев-

ня, напротив, большею частью окружена лесом; избы стоят

вольней и прямей, крыты тесом; ворота плотно запираются,

плетень на задворке не разметан и не вываливается наружу, не

зовет в гости всякую прохожую свинью... И для охотника в

Калужской губернии лучше. В Орловской губернии последние

леса и площадя* исчезнут лет через пять, а болот и в помине

* «Площадями» называются в Орловской губернии большие

сплошные массы кустов; орловское наречие отличается вообще

множеством своебытных, иногда весьма метких, иногда довольно

безобразных, слов и оборотов. — Примеч. авт.
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нет; в Калужской, напротив, засеки тянутся на сотни, болота

на десятки верст, и не перевелась еще благородная птица тете-

рев, водится добродушный дупель, и хлопотунья куропатка

своим порывистым взлетом веселит и пугает стрелка и собаку.

В качестве охотника посещая Жиздринский уезд, сошелся

я в поле и познакомился с одним калужским мелким помещи-

ком, Полутыкиным, страстным охотником и, следовательно,

отличным человеком. Водились за ним, правда, некоторые сла-

бости: он, например, сватался за всех богатых невест в губер-

нии и, получив отказ от руки и от дому, с сокрушенным серд-

цем доверял свое горе всем друзьям и знакомым, а родителям

невест продолжал посылать в подарок кислые персики и дру-

гие сырые произведения своего сада; любил повторять один и

тот же анекдот, который, несмотря на уважение г-на Полуты-

кина к его достоинствам, решительно никогда никого не сме-

шил; хвалил сочинение Акима Нахимова и повесть Пинну; заи-

кался; называл свою собаку Астрономом; вместо однако гово-

рил одначе и завел у себя в доме французскую кухню, тайна

которой, по понятиям его повара, состояла в полном измене-

нии естественного вкуса каждого кушанья: мясо у этого искус-

ника отзывалось рыбой, рыба — грибами, макароны — поро-

хом; зато ни одна морковка не попадала в суп, не приняв вида

ромба или трапеции. Но за исключением этих немногих и не-

значительных недостатков, г. Полутыкин был, как уже сказа-

но, отличный человек.

В первый же день моего знакомства с г. Полутыкиным он

пригласил меня на ночь к себе.

— До меня верст пять будет, — прибавил он, — пешком

идти далеко; зайдемте сперва к Хорю. (Читатель позволит мне

не передавать его заиканья.)

— А кто такой Хорь?

— А мой мужик... Он отсюда близехонько.

Мы отправились к нему. Посреди леса, на расчищенной и

разработанной поляне, возвышалась одинокая усадьба Хоря.

Она состояла из нескольких сосновых срубов, соединенных

заборами; перед главной избой тянулся навес, подпертый то-
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ненькими столбиками. Мы вошли. Нас встретил молодой па-

рень, лет двадцати, высокий и красивый.

— А, Федя! дома Хорь? — спросил его г-н Полутыкин.

— Нет, Хорь в город уехал, — отвечал парень, улыбаясь и

показывая ряд белых, как снег, зубов. — Тележку заложить

прикажете?

— Да, брат, тележку. Да принеси нам квасу.

Мы вошли в избу. Ни одна суздальская картина не залеп-

ляла чистых бревенчатых стен; в углу перед тяжелым образом в

серебряном окладе теплилась лампадка; липовый стол недавно

был выскоблен и вымыт; между бревнами и по косякам окон

не скиталось резвых прусаков, не скрывалось задумчивых та-

раканов. Молодой парень скоро появился с большой белой

кружкой, наполненной хорошим квасом, с огромным ломтем

пшеничного хлеба и с дюжиной соленых огурцов в деревянной

миске. Он поставил все эти припасы на стол, прислонился к

двери и начал с улыбкой на нас поглядывать. Не успели мы

доесть нашей закуски, как уже телега застучала перед крыльцом.

Мы вышли. Мальчик лет пятнадцати, кудрявый и красноще-

кий, сидел кучером и с трудом удерживал сытого пегого жереб-

ца. Кругом телеги стояло человек шесть молодых великанов,

очень похожих друг на друга и на Федю. «Всё дети Хоря!» —

заметил Полутыкин. «Всё Хорьки, — подхватил Федя, кото-

рый вышел вслед за нами на крыльцо, — да еще не все: Потап в

лесу, а Сидор уехал со старым Хорем в город... Смотри же,

Вася, — продолжал он, обращаясь к кучеру, — духом сомчи:

барина везешь. Только на толчках-то, смотри, потише: и теле-

гу-то попортишь, да и барское черево обеспокоишь!» Осталь-

ные Хорьки усмехнулись от выходки Феди. «Подсадить Астро-

нома!» — торжественно воскликнул г-н Полутыкин. Федя, не

без удовольствия, поднял на воздух принужденно улыбавшую-

ся собаку и положил ее на дно телеги. Вася дал вожжи лошади.

Мы покатили. «А вот это моя контора, — сказал мне вдруг г-н

Полутыкин, указывая на небольшой низенький домик, — хо-

тите зайти?» — «Извольте». — «Она теперь упразднена, — за-

метил он, слезая, — а все посмотреть стоит». Контора состояла
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из двух пустых комнат. Сторож, кривой старик, прибежал с

задворья. «Здравствуй, Миняич, — проговорил г-н Полуты-

кин, — а где же вода?» Кривой старик исчез и тотчас вернулся с

бутылкой воды и двумя стаканами. «Отведайте, — сказал мне

Полутыкин, — это у меня хорошая, ключевая вода». Мы выпи-

ли по стакану, причем старик нам кланялся в пояс. «Ну, те-

перь, кажется, мы можем ехать, — заметил мой новый при-

ятель. — В этой конторе я продал купцу Аллилуеву четыре де-

сятины лесу за выгодную цену». Мы сели в телегу и через

полчаса уже въезжали на двор господского дома.

— Скажите, пожалуйста, — спросил я Полутыкина за ужи-

ном, — отчего у вас Хорь живет отдельно от прочих ваших му-

жиков?

— А вот отчего: он у меня мужик умный. Лет двадцать пять

тому назад изба у него сгорела; вот и пришел он к моему покой-

ному батюшке и говорит: дескать, позвольте мне, Николай

Кузьмич, поселиться у вас в лесу на болоте. Я вам стану оброк

платить хороший. — «Да зачем тебе селиться на болоте?» — «Да

уж так; только вы, батюшка Николай Кузьмич, ни в какую ра-

боту употреблять меня уж не извольте, а оброк положите, ка-

кой сами знаете». — «Пятьдесят рублев в год!» — «Извольте». —

«Да без недоимок у меня, смотри!» — «Известно, без недо-

имок...» Вот он и поселился на болоте. С тех пор Хорем его и

прозвали.

— Ну, и разбогател? — спросил я.

— Разбогател. Теперь он мне сто целковых оброка платит,

да еще я, пожалуй, накину. Я уж ему не раз говорил: «Отку-

пись, Хорь, эй, откупись!..» А он, бестия, меня уверяет, что

нечем; денег, дескать, нету... Да, как бы не так!..

На другой день мы тотчас после чаю опять отправились на

охоту. Проезжая через деревню, г-н Полутыкин велел кучеру

остановиться у низенькой избы и звучно воскликнул: «Кали-

ныч!» — «Сейчас, батюшка, сейчас, — раздался голос со дво-

ра, — лапоть подвязываю». Мы поехали шагом; за деревней

догнал нас человек лет сорока, высокого роста, худой, с не-

большой загнутой назад головкой. Это был Калиныч. Его доб-
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родушное смуглое лицо, кое-где отмеченное рябинами, мне

понравилось с первого взгляда. Калиныч (как узнал я после)

каждый день ходил с барином на охоту, носил его сумку, иног-

да и ружье, замечал, где садится птица, доставал воды, набирал

земляники, устроивал шалаши, бегал за дрожками; без него г-н

Полутыкин шагу ступить не мог. Калиныч был человек самого

веселого, самого кроткого нрава, беспрестанно попевал впол-

голоса, беззаботно поглядывал во все стороны, говорил немно-

го в нос, улыбаясь, прищуривал свои светло-голубые глаза и

часто брался рукою за свою жидкую, клиновидную бороду. Хо-

дил он не скоро, но большими шагами, слегка подпираясь

длинной и тонкой палкой. В течение дня он не раз заговаривал

со мною, услуживал мне без раболепства, но за барином на-

блюдал, как за ребенком. Когда невыносимый полуденный

зной заставил нас искать убежища, он свел нас на свою пасеку,

в самую глушь леса. Калиныч отворил нам избушку, увешан-

ную пучками сухих душистых трав, уложил нас на свежем сене,

а сам надел на голову род мешка с сеткой, взял нож, горшок и

головешку и отправился на пасеку вырезать нам сот. Мы запи-

ли прозрачный теплый мед ключевой водой и заснули под од-

нообразное жужжанье пчел и болтливый лепет листьев. — Лег-

кий порыв ветерка разбудил меня... Я открыл глаза и увидел

Калиныча: он сидел на пороге полураскрытой двери и ножом

вырезывал ложку. Я долго любовался его лицом, кротким и

ясным, как вечернее небо. Г-н Полутыкин тоже проснулся. Мы

не тотчас встали. Приятно после долгой ходьбы и глубокого

сна лежать неподвижно на сене: тело нежится и томится, лег-

ким жаром пышет лицо, сладкая лень смыкает глаза. Наконец

мы встали и опять пошли бродить до вечера. За ужином я заго-

ворил опять о Хоре да о Калиныче. «Калиныч — добрый му-

жик, — сказал мне г-н Полутыкин, — усердный и услужливый

мужик; хозяйство в исправности, одначе, содержать не может:

я его все оттягиваю. Каждый день со мною на охоту ходит...

Какое уж тут хозяйство, — посудите сами». Я с ним согласился,

и мы легли спать.
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На другой день г-н Полутыкин принужден был отправить-

ся в город по делу с соседом Пичуковым. Сосед Пичуков запа-

хал у него землю и на запаханной земле высек его же бабу. На

охоту поехал я один и перед вечером завернул к Хорю. На поро-

ге избы встретил меня старик — лысый, низкого роста, плечи-

стый и плотный — сам Хорь. Я с любопытством посмотрел на

этого Хоря. Склад его лица напоминал Сократа: такой же вы-

сокий, шишковатый лоб, такие же маленькие глазки, такой же

курносый нос. Мы вошли вместе в избу. Тот же Федя принес

мне молока с черным хлебом. Хорь присел на скамью и, пре-

спокойно поглаживая свою курчавую бороду, вступил со мною

в разговор. Он, казалось, чувствовал свое достоинство, гово-

рил и двигался медленно, изредка посмеивался из-под длин-

ных своих усов.

Мы с ним толковали о посеве, об урожае, о крестьянском

быте... Он со мной все как будто соглашался; только потом мне

становилось совестно, и я чувствовал, что говорю не то... Так

оно как-то странно выходило. Хорь выражался иногда мудре-

но, должно быть из осторожности... Вот вам образчик нашего

разговора:

— Послушай-ка, Хорь, — говорил я ему, — отчего ты не

откупишься от своего барина?

— А для чего мне откупаться? Теперь я своего барина знаю

и оброк свой знаю... барин у нас хороший.

— Все же лучше на свободе, — заметил я.

Хорь посмотрел на меня сбоку.

— Вестимо, — проговорил он.

— Ну, так отчего же ты не откупаешься?

Хорь покрутил головой.

— Чем, батюшка, откупиться прикажешь?

— Ну, полно, старина...

— Попал Хорь в вольные люди, — продолжал он вполголо-

са, как будто про себя, — кто без бороды живет, тот Хорю и

набольший.

— А ты сам бороду сбрей.

— Что борода? борода — трава: скосить можно.
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— Ну, так что ж?

— А, знать, Хорь прямо в купцы попадет; купцам-то жизнь

хорошая, да и те в бородах.

— А что, ведь ты тоже торговлей занимаешься? — спросил

я его.

— Торгуем помаленьку маслишком да дегтишком... Что же,

тележку, батюшка, прикажешь заложить?

«Крепок ты на язык и человек себе на уме», — подумал я.

— Нет, — сказал я вслух, — тележки мне не надо; я завтра

около твоей усадьбы похожу и, если позволишь, останусь но-

чевать у тебя в сенном сарае.

— Милости просим. Да покойно ли тебе будет в сарае? Я

прикажу бабам постлать тебе простыню и положить подушку.

Эй, бабы! — вскричал он, поднимаясь с места, — сюда, бабы!..

А ты, Федя, поди с ними. Бабы ведь народ глупый.

Четверть часа спустя Федя с фонарем проводил меня в са-

рай. Я бросился на душистое сено, собака свернулась у ног

моих; Федя пожелал мне доброй ночи, дверь заскрипела и за-

хлопнулась. Я довольно долго не мог заснуть. Корова подошла

к двери, шумно дохнула раза два, собака с достоинством на нее

зарычала; свинья прошла мимо, задумчиво хрюкая; лошадь

где-то в близости стала жевать сено и фыркать... я, наконец,

задремал.

На заре Федя разбудил меня. Этот веселый, бойкий парень

очень мне нравился; да и, сколько я мог заметить, у старого

Хоря он тоже был любимцем. Они оба весьма любезно друг над

другом подтрунивали. Старик вышел ко мне навстречу. Оттого

ли, что я провел ночь под его кровом, по другой ли какой при-

чине, только Хорь гораздо ласковее вчерашнего обошелся со

мной.

— Самовар тебе готов, — сказал он мне с улыбкой, — пой-

дем чай пить.

Мы уселись около стола. Здоровая баба, одна из его невес-

ток, принесла горшок с молоком. Все его сыновья поочередно

входили в избу.

— Что у тебя за рослый народ! — заметил я старику.
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— Да, — промолвил он, откусывая крошечный кусок саха-

ру, — на меня да на мою старуху жаловаться, кажись, им нечего.

— И все с тобой живут?

— Все. Сами хотят, так и живут.

— И все женаты?

— Вон один, пострел, не женится, — отвечал он, указывая

на Федю, который по-прежнему прислонился к двери. — Вась-

ка, тот еще молод, тому погодить можно.

— А что мне жениться? — возразил Федя, — мне и так хо-

рошо. На что мне жена? Лаяться с ней, что ли?

— Ну, уж ты... уж я тебя знаю! кольца серебряные носишь...

Тебе бы все с дворовыми девками нюхаться... «Полноте, бес-

стыдники!» — продолжал старик, передразнивая горничных. —

Уж я тебя знаю, белоручка ты этакой!

— А в бабе-то что хорошего?

— Баба — работница, — важно заметил Хорь. — Баба му-

жику слуга.

— Да на что мне работница?

— То-то, чужими руками жар загребать любишь. Знаем мы

вашего брата.

— Ну, жени меня, коли так. А? что! Что ж ты молчишь?

— Ну, полно, полно, балагур. Вишь, барина мы с тобой

беспокоим. Женю, небось... А ты, батюшка, не гневись: дитят-

ко, видишь, малое, разуму не успело набраться.

Федя покачал головой...

— Дома Хорь? — раздался за дверью знакомый голос, и Ка-

линыч вошел в избу с пучком полевой земляники в руках, ко-

торую нарвал он для своего друга, Хоря. Старик радушно его

приветствовал. Я с изумлением поглядел на Калиныча: при-

знаюсь, я не ожидал таких «нежностей» от мужика.

Я в этот день пошел на охоту часами четырьмя позднее

обыкновенного и следующие три дня провел у Хоря. Меня

занимали новые мои знакомцы. Не знаю, чем я заслужил их

доверие, но они непринужденно разговаривали со мной. Я с

удовольствием слушал их и наблюдал за ними. Оба приятеля

нисколько не походили друг на друга. Хорь был человек поло-
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жительный, практический, административная голова, рацио-

налист; Калиныч, напротив, принадлежал к числу идеалистов,

романтиков, людей восторженных и мечтательных. Хорь по-

нимал действительность, то есть: обстроился, накопил день-

жонку, ладил с барином и с прочими властями; Калиныч ходил

в лаптях и перебивался кое-как. Хорь расплодил большое се-

мейство, покорное и единодушное; у Калиныча была когда-то

жена, которой он боялся, а детей и не бывало вовсе. Хорь на-

сквозь видел г-на Полутыкина; Калиныч благоговел перед сво-

им господином. Хорь любил Калиныча и оказывал ему покро-

вительство; Калиныч любил и уважал Хоря. Хорь говорил мало,

посмеивался и разумел про себя; Калиныч объяснялся с жа-

ром, хотя и не пел соловьем, как бойкий фабричный человек...

Но Калиныч был одарен преимуществами, которые признавал

сам Хорь; например: он заговаривал кровь, испуг, бешенство,

выгонял червей; пчелы ему дались, рука у него была легкая.

Хорь при мне попросил его ввести в конюшню новокупленную

лошадь, и Калиныч с добросовестною важностью исполнил

просьбу старого скептика. Калиныч стоял ближе к природе;

Хорь же — к людям, к обществу; Калиныч не любил рассуж-

дать и всему верил слепо; Хорь возвышался даже до ирониче-

ской точки зрения на жизнь. Он много видел, много знал, и от

него я многому научился; например: из его рассказов узнал я,

что каждое лето, перед покосом, появляется в деревнях неболь-

шая тележка особенного вида. В этой тележке сидит человек в

кафтане и продает косы. На наличные деньги он берет рубль

двадцать пять копеек — полтора рубля ассигнациями; в долг —

три рубля и целковый. Все мужики, разумеется, берут у него в

долг. Через две-три недели он появляется снова и требует де-

нег. У мужика овес только что скошен, стало быть заплатить

есть чем; он идет с купцом в кабак и там уже расплачивается.

Иные помещики вздумали было покупать сами косы на налич-

ные деньги и раздавать в долг мужикам по той же цене; но

мужики оказались недовольными и даже впали в уныние; их

лишали удовольствия щелкать по косе, прислушиваться, пере-

вертывать ее в руках и раз двадцать спросить у плутоватого


