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...Ïî ýòó ñòîðîíó ðàÿ ìóäðîñòü —
îïîðà ïëîõàÿ.

Ðóïåðò Áðóê

Îïûòîì ëþäè íàçûâàþò ñâîè
îøèáêè.

Îñêàð Óàéëüä

Êíèãà ïåðâàÿ

ÐÎÌÀÍÒÈ×ÅÑÊÈÉ ÝÃÎÈÑÒ

Ãëàâà I

ÝÌÎÐÈ, ÑÛÍ ÁÅÀÒÐÈÑÛ

Ýìîðè Áëåéí óíàñëåäîâàë îò ìàòåðè âñå, êðîìå òåõ
íåñêîëüêèõ òðóäíî îïðåäåëèìûõ ÷åðòî÷åê, áëàãî-

äàðÿ êîòîðûì îí âîîáùå ÷åãî-íèáóäü ñòîèë. Åãî îòåö,
÷åëîâåê áåñõàðàêòåðíûé è áåçëèêèé, ñ ïðèñòðàñòèåì
ê Áàéðîíó è ñ ïðèâû÷êîé äðåìàòü íàä «Áðèòàíñêîé
ýíöèêëîïåäèåé», ðàçáîãàòåë â òðèäöàòü ëåò ïîñëå
ñìåðòè äâóõ ñòàðøèõ áðàòüåâ, ïðåóñïåâàþùèõ ÷èêàã-
ñêèõ áèðæåâèêîâ, è, âîîäóøåâëåííûé îòêðûòèåì,
÷òî ê åãî óñëóãàì âåñü ìèð, ïîåõàë â Áàð-Õàðáîð, ãäå
ïîçíàêîìèëñÿ ñ Áåàòðèñîé Î’Õàðà. Â ðåçóëüòàòå Ñòè-
âåí Áëåéí ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü ïåðåäàòü ïîòîìñòâó
ñâîé ðîñò — ÷óòü ïîíèæå øåñòè ôóòîâ — è ñâîþ íå-
ñïîñîáíîñòü áûñòðî ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ, êàêîâûå
îñîáåííîñòè è ïðîÿâèëèñü â åãî ñûíå Ýìîðè. Äîëãèå
ãîäû îí ìàÿ÷èë ãäå-òî íà çàäíåì ïëàíå ñåìåéíîé æèç-
íè, áåçâîëüíûé ÷åëîâåê ñ ëèöîì, íàïîëîâèíó ñêðû-
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òûì ïðÿìûìè øåëêîâèñòûìè âîëîñàìè, âå÷íî ïîãëî-
ùåííûé «çàáîòàìè» î æåíå, âå÷íî ñíåäàåìûé ñîçíà-
íèåì, ÷òî îí åå íå ïîíèìàåò è íå â ñèëàõ ïîíÿòü.

Çàòî Áåàòðèñà Áëåéí, âîò ýòî áûëà æåíùèíà! Åå
äàâíèøíèå ñíèìêè — â îòöîâñêîì ïîìåñòüå â Ëåéê-
Äæèíåâà, øòàò Âèñêîíñèí, èëè â Ðèìå, ó ìîíàñòûðÿ
Ñâÿòîãî Ñåðäöà — ðîñêîøíàÿ äåòàëü âîñïèòàíèÿ,
äîñòóïíîãî â òî âðåìÿ òîëüêî äî÷åðÿì î÷åíü áîãàòûõ
ðîäèòåëåé, — çàïå÷àòëåëè âîñõèòèòåëüíóþ òîíêîñòü
åå ÷åðò, çàêîí÷åííóþ èçûñêàííîñòü è ïðîñòîòó åå òóà-
ëåòîâ. Äà, ýòî áûëî áëåñòÿùåå âîñïèòàíèå, îíà ïðîâåëà
þíûå ãîäû â ëó÷àõ Ðåíåññàíñà, ïðèîáùèëàñü ê ïî-
ñëåäíèì ñïëåòíÿì îáî âñåõ ñòàðèííûõ ðèìñêèõ ñå-
ìåéñòâàõ, åå, êàê áàñíîñëîâíî áîãàòóþ þíóþ àìåðè-
êàíêó, çíàëè ïî èìåíè êàðäèíàë Âèòîðè è êîðîëåâà
Ìàðãàðèòà, íå ãîâîðÿ óæå î ìåíåå ÿâíûõ çíàìåíèòî-
ñòÿõ, î êîòîðûõ è óñëûøàòü-òî ìîæíî áûëî, òîëüêî
îáëàäàÿ îïðåäåëåííîé êóëüòóðîé. Â Àíãëèè îíà íà-
ó÷èëàñü ïðåäïî÷èòàòü âèíó âèñêè ñ ñîäîâîé, à çà çè-
ìó, ïðîâåäåííóþ â Âåíå, åå ñâåòñêàÿ áîëòîâíÿ ñòàëà è
ðàçíîîáðàçíåå è ñìåëåå. Ñëîâîì, Áåàòðèñå Î’Õàðà
äîñòàëîñü â óäåë âîñïèòàíèå, î êàêîì â íàøè äíè
íåëüçÿ è ïîìûñëèòü, — îáðàçîâàíèå, èçìåðÿåìîå êî-
ëè÷åñòâîì ëþäåé è ÿâëåíèé, íà êîòîðûå ñëåäóåò âçè-
ðàòü ñâûñîêà èëè æå ñ áëàãîãîâåíèåì; êóëüòóðà, âìå-
ùàþùàÿ âñå èñêóññòâà è òðàäèöèè, íî íè åäèíîé
èäåè. Ýòî áûëî â ñàìîì êîíöå òîé ýïîõè, êîãäà âåëè-
êèé ñàäîâíèê ñðåçàë ñ êóñòà âñå ìåëêèå íåóäàâøèåñÿ
ðîçû, ÷òîáû âûâåñòè îäèí áåçóïðå÷íûé öâåòîê.

Â êàêîì-òî ïðîìåæóòêå ìåæäó äâóìÿ çàõâàòû-
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âàþùèìè ñåçîíàìè îíà âåðíóëàñü â Àìåðèêó, ïîçíà-
êîìèëàñü ñî Ñòèâåíîì Áëåéíîì è âûøëà çà íåãî çà-
ìóæ — ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî íåìíîæêî óñòàëà, íåìíîæ-
êî çàãðóñòèëà. Ñâîåãî åäèíñòâåííîãî ðåáåíêà îíà
íîñèëà òîìèòåëüíî ñêó÷íóþ îñåíü è çèìó è ïðîèçâåëà
íà ñâåò âåñåííèì äíåì 1896 ãîäà. Â ïÿòü ëåò Ýìîðè
óæå áûë äëÿ íåå ïðåëåñòíûì ñîáåñåäíèêîì è òîâàðè-
ùåì. Ó íåãî áûëè êàøòàíîâûå âîëîñû, áîëüøèå êðà-
ñèâûå ãëàçà, äî êîòîðûõ åìó ïðåäñòîÿëî äîðàñòè, æè-
âîé óì, âîîáðàæåíèå è âêóñ ê íàðÿäàì. Ñ òðåõ äî äå-
âÿòè ëåò îí îáúåçäèë ñ ìàòåðüþ âñþ ñòðàíó â ëè÷íîì
ñàëîíå-âàãîíå åå îòöà — îò Êîðîíàäî, ãäå ìàòü òàê
ñêó÷àëà, ÷òî ñ íåé ñëó÷èëñÿ íåðâíûé ïðèïàäîê â ðîñ-
êîøíîì îòåëå, äî Ìåõèêî-Ñèòè, ãäå îíà çàðàçèëàñü
ëåãêîé ôîðìîé ÷àõîòêè. Ýòî íåäîìîãàíèå ïðèøëîñü
åé ïî âêóñó, è âïîñëåäñòâèè îíà, îñîáåííî ïîñëå íå-
ñêîëüêèõ ðþìîê, ëþáèëà ïîëüçîâàòüñÿ èì êàê ýëå-
ìåíòîì àòìîñôåðû, êîòîðîé ñåáÿ îêðóæàëà.

Òàêèì îáðàçîì, â òî âðåìÿ êàê íå ñòîëü óäà÷ëè-
âûå áîãàòûå ìàëü÷èêè âîåâàëè ñ ãóâåðíàíòêàìè íà
âçìîðüå â Íüþïîðòå, â òî âðåìÿ êàê èõ øëåïàëè, è
æóðèëè, è ÷èòàëè èì âñëóõ «Äåðçàé è ñäåëàé» è
«Ôðýíêà íà Ìèññèñèïè», Ýìîðè êóñàë áåçðîïîòíûõ
ìàëîëåòíèõ ðàññûëüíûõ â îòåëå «Óîëäîðô», ïðåîäî-
ëåâàë âðîæäåííîå îòâðàùåíèå ê êàìåðíîé è ñèìôî-
íè÷åñêîé ìóçûêå è ïîäâåðãàëñÿ â âûñøåé ñòåïåíè
âûáîðî÷íîìó âîñïèòàíèþ ìàòåðè.

— Ýìîðè!
— ×òî, Áåàòðèñà? (Îíà ñàìà çàõîòåëà, ÷òîáû îí

òàê ñòðàííî åå íàçûâàë.)
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— Òû è íå äóìàé åùå âñòàâàòü, ìèëûé. ß âñåãäà
ñ÷èòàëà, ÷òî ðàíî âñòàâàòü âðåäíî äëÿ íåðâîâ. Êëî-
òèëüäà óæå ðàñïîðÿäèëàñü, ÷òîáû çàâòðàê ïðèíåñëè
òåáå â íîìåð.

— Ëàäíî.
— ß ñåãîäíÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ î÷åíü ñòàðîé, Ýìî-

ðè, — âçäûõàëà îíà, è ëèöî åå çàñòûâàëî â ñòðàäàíèè,
ïîäîáíî ïðåêðàñíîé êàìåå, ãîëîñ èñêóñíî çàìèðàë è
ïîâûøàëñÿ, à ðóêè âçëåòàëè âûðàçèòåëüíî, êàê ó Ñà-
ðû Áåðíàð. — Íåðâû ó ìåíÿ âêîíåö èçäåðãàíû. Çàâ-
òðà ìû óåäåì èç ýòîãî óæàñíîãî ãîðîäà, ïîèùåì ãäå-
íèáóäü ñîëíöà.

Ñêâîçü ñïóòàííûå âîëîñû Ýìîðè ïîãëÿäûâàë íà
ìàòü ñâîèìè ïðîíèöàòåëüíûìè çåëåíûìè ãëàçàìè.
Îí óæå òîãäà íå îáîëüùàëñÿ íà åå ñ÷åò.

— Ýìîðè!
— Íó ÷òî?
— Òåáå íåîáõîäèìî ïðèíÿòü ãîðÿ÷óþ âàííó — êàê

ìîæíî ãîðÿ÷åå, êàê ñìîæåøü òåðïåòü, è äàòü îòäûõ
íåðâàì. Åñëè õî÷åøü, ìîæåøü âçÿòü â âàííó êíèæêó.

Åìó åùå íå áûëî äåñÿòè, êîãäà îíà ïè÷êàëà åãî
ôðàãìåíòàìè èç «Fetes galantes»1 Äåáþññè; â îäèííà-
äöàòü ëåò îí áîéêî, õîòÿ è ñ ÷óæèõ ñëîâ, ðàññóæäàë î
Áðàìñå, Ìîöàðòå è Áåòõîâåíå. Êàê-òî ðàç, êîãäà åãî
îñòàâèëè îäíîãî â îòåëå, îí îòâåäàë àáðèêîñîâîãî ëè-
êåðà, êîòîðûì ïîääåðæèâàëà ñåáÿ ìàòü, è, íàéäÿ åãî
âêóñíûì, áûñòðî îïüÿíåë. Ñíà÷àëà áûëî âåñåëî, íî
íà ðàäîñòÿõ îí ïîïðîáîâàë è çàêóðèòü, ÷òî âûçâàëî
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âóëüãàðíóþ, ñàìóþ ïëåáåéñêóþ ðåàêöèþ. Ýòîò ñëó-
÷àé ïðèâåë Áåàòðèñó â óæàñ, îäíàêî æå âòàéíå è ïî-
çàáàâèë åå, è îíà, êàê âûðàçèëîñü áû ñëåäóþùåå ïî-
êîëåíèå, âêëþ÷èëà åãî â ñâîé ðåïåðòóàð.

— Ýòîò ìîé ñûíèøêà, — ñîîáùèëà îíà îäíàæäû
ïðè íåì öåëîìó ñáîðèùó æåíùèí, âíèìàâøèõ åé ñî
ñòðàõîì è âîñõèùåíèåì, — àáñîëþòíî âñå ïîíèìàåò è
âîîáùå î÷àðîâàòåëåí, íî âîò çäîðîâüå ó íåãî ñëàáîå...
Ó íàñ âåäü ó âñåõ ñëàáîå çäîðîâüå. — Åå ðóêà ñâåðêíóëà
áåëèçíîé íà ôîíå êðàñèâîé ãðóäè, à ïîòîì, ïîíèçèâ ãî-
ëîñ äî øåïîòà, îíà ðàññêàçàëà ïðî ëèêåð. Ãîñòüè ñìåÿ-
ëèñü, ïîòîìó ÷òî ðàññêàçûâàëà îíà îòëè÷íî, íî íå-
ñêîëüêî áóôåòîâ áûëî â òîò âå÷åð çàïåðòî íà êëþ÷ îò
âîçìîæíûõ ïîïîëçíîâåíèé ìàëåíüêèõ Áîááè è Áåòòè...

Ñåìåéíûå ïàëîìíè÷åñòâà íåèçìåííî ñîâåðøà-
ëèñü ñ ïîìïîé: äâå ãîðíè÷íûå, ñàëîí-âàãîí (èëè ìèñ-
òåð Áëåéí, êîãäà îí îêàçûâàëñÿ ïîä ðóêîé) è î÷åíü
÷àñòî — âðà÷. Êîãäà Ýìîðè áîëåë êîêëþøåì, ÷åòûðå
ñïåöèàëèñòà, ðàññåâøèñü âîêðóã åãî êðîâàòêè, áðîñà-
ëè äðóã íà äðóãà çëîáíûå âçãëÿäû; êîãäà îí ïîäõâàòèë
ñêàðëàòèíó, ÷èñëî óñëóæàþùèõ, âêëþ÷àÿ âðà÷åé è
ñèäåëîê, äîñòèãëî ÷åòûðíàäöàòè. Íî íåñìîòðÿ íà ýòî,
îí âñå æå âûçäîðîâåë.

Èìÿ Áëåéí íå áûëî ñâÿçàíî íè ñ îäíèì èç áîëü-
øèõ ãîðîäîâ. Îíè áûëè èçâåñòíû êàê Áëåéíû èç
Ëåéê-Äæèíåâà; âçàìåí äðóçåé èì âïîëíå õâàòàëî
ìíîãî÷èñëåííîé ðîäíè, è îíè ïîëüçîâàëèñü âåñîì
âåçäå — îò Ïàñàäåíû äî ìûñà Êîä. Íî Áåàòðèñà âñå
áîëüøå è áîëüøå òÿãîòåëà ê íîâûì çíàêîìñòâàì, ïî-
òîìó ÷òî íåêîòîðûå ñâîè ðàññêàçû, êàê, íàïðèìåð, î
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ïîñòåïåííîé ýâîëþöèè ñâîåãî îðãàíèçìà èëè î æèçíè
çà ãðàíèöåé, åé ÷åðåç îïðåäåëåííûå ïðîìåæóòêè âðå-
ìåíè òðåáîâàëîñü ïîâòîðÿòü. Ñîãëàñíî Ôðåéäó, îò
ýòèõ òåì, êàê îò íàâÿç÷èâûõ ñíîâ, íóæíî áûëî èçáàâ-
ëÿòüñÿ, ÷òîáû íå äàòü èì çàâëàäåòü åþ è ïîäòî÷èòü åå
íåðâû. Íî ê àìåðèêàíêàì, îñîáåííî ê êî÷åâîìó ïëå-
ìåíè óðîæåíîê Çàïàäà, îíà îòíîñèëàñü êðèòè÷åñêè.

— Èõ íåâîçìîæíî ñëóøàòü, ìèëûé, — îáúÿñíÿëà
îíà ñûíó. — Îíè ãîâîðÿò íå êàê íà Þãå è íå êàê â
Áîñòîíå, èõ ãîâîð íè ñ êàêîé ìåñòíîñòüþ íå ñâÿçàí,
ïðîñòî êàêîé-òî àêöåíò... — Íà÷èíàëàñü èãðà ôàíòà-
çèè. — Îíè îòêàïûâàþò êàêîé-íèáóäü îáâåòøàëûé
ëîíäîíñêèé àêöåíò, äàâíî îñòàâøèéñÿ íå ó äåë, — íà-
äî æå êîìó-òî åãî ïðèþòèòü. Ãîâîðÿò, êàê àíãëèéñêèé
äâîðåöêèé, êîòîðûé íåñêîëüêî ëåò ïðîñëóæèë â îïåð-
íîé òðóïïå â ×èêàãî. — Äàëüøå øëî óæå ïî÷òè íåïî-
íÿòíîå. — Íàâåðíî... ïåðèîä â æèçíè êàæäîé æåí-
ùèíû ñ Çàïàäà... ÷óâñòâóåò, ÷òî åå ìóæ äîñòàòî÷íî áî-
ãàò, ÷òîáû åé óæå ìîæíî áûëî îáçàâåñòèñü àêöåíòîì...
îíè ïûòàþòñÿ ïóñòèòü ìíå ïûëü â ãëàçà, ìíå...

Ñîáñòâåííîå òåëî ïðåäñòàâëÿëîñü åé êëóáêîì âñå-
âîçìîæíûõ áîëåçíåé, îäíàêî ñâîþ äóøó îíà òîæå
ñ÷èòàëà áîëüíîé, à çíà÷èò — î÷åíü âàæíîé ÷àñòüþ ñå-
áÿ. Êîãäà-òî îíà áûëà êàòîëè÷êîé, íî, îáíàðóæèâ, ÷òî
ñâÿùåííèêè ñëóøàþò åå ãîðàçäî âíèìàòåëüíåå, êîãäà
îíà ãîòîâà ëèáî âîò-âîò èçâåðèòüñÿ â ìàòåðè-öåðêâè,
ëèáî âíîâü îáðåñòè âåðó â íåå, — óäåðæèâàëàñü íà íå-
îòðàçèìî øàòêîé ïîçèöèè. Ïîðîé îíà ñåòîâàëà íà
áóðæóàçíîñòü êàòîëè÷åñêîãî äóõîâåíñòâà â Àìåðèêå
è óòâåðæäàëà, ÷òî, äîâåäèñü åé æèòü ïîä ñåíüþ ñòà-
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ðèííûõ åâðîïåéñêèõ ñîáîðîâ, åå äóøà ïî-ïðåæíåìó
ãîðåëà áû òîíêèì ÿçû÷êîì ïëàìåíè íà ìîãóùåñòâåí-
íîì ïðåñòîëå Ðèìà. Â îáùåì, ñâÿùåííèêè áûëè, ïî-
ñëå âðà÷åé, åå ëþáèìîé çàáàâîé.

— Àõ, åïèñêîï Óèíñòîí, — çàÿâëÿëà îíà, — ÿ âî-
âñå íå õî÷ó ãîâîðèòü î ñåáå. Âîîáðàæàþ, ñêîëüêî èñ-
òåðè÷åê òîëïèòñÿ ñ ïðîñüáàìè ó âàøåãî ïîðîãà, çíàÿ,
êàêîé âû ñèìïàòèêî... — Ïîòîì, ïîñëå ïàóçû, çàïîë-
íåííîé ðåïëèêîé ñâÿùåííèêà: — Íî ó ìåíÿ, êàê íè
ñòðàííî, ñîâñåì èíûå çàáîòû.

Òîëüêî òåì ñâÿùåííîñëóæèòåëÿì, ÷òî íîñèëè ñàí
íå íèæå åïèñêîïñêîãî, îíà ïîâåðÿëà èñòîðèþ ñâîåãî
êëåðèêàëüíîãî ðîìàíà. Äàâíûì-äàâíî, òîëüêî ÷òî
âåðíóâøèñü íà ðîäèíó, îíà âñòðåòèëà â Àøâèëëå ìî-
ëîäîãî ÷åëîâåêà ñóèíáåðíîâñêî-ÿçû÷åñêîãî òîëêà,
÷üè ñòðàñòíûå ïîöåëóè è íåäâóñìûñëåííûå ðå÷è íå
îñòàâèëè åå ðàâíîäóøíîé. Îíè îáñóäèëè âñå «çà» è
«ïðîòèâ» êàê èíòåëëèãåíòíûå âëþáëåííûå, áåç òåíè
ñåíòèìåíòàëüíîñòè, è â êîíöå êîíöîâ îíà ðåøèëà
âûéòè çàìóæ â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèì îáùåñòâåííûì
ïîëîæåíèåì, à îí ïåðåæèë äóõîâíûé êðèçèñ, ïðèíÿë
êàòîëè÷åñòâî è òåïåðü çâàëñÿ ìîíñåíüîð Äàðñè.

— À çíàåòå, ìèññèñ Áëåéí, îí âåäü è ñåé÷àñ åùå
èíòåðåñíåéøèé ÷åëîâåê, ìîæíî ñêàçàòü — ïðàâàÿ ðó-
êà êàðäèíàëà.

— Êîãäà-íèáóäü, ÿ óâåðåíà, Ýìîðè îáðàòèòñÿ ê
íåìó çà ñîâåòîì, — ëåïåòàëà êðàñàâèöà, — è ìîíñåíü-
îð Äàðñè ïîéìåò åãî, êàê ïîíèìàë ìåíÿ.

Ê òðèíàäöàòè ãîäàì Ýìîðè ñèëüíî âûòÿíóëñÿ è
ñòàë åùå áîëüøå ïîõîæ íà ñâîþ ìàòü-èðëàíäêó. Âðå-
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ìÿ îò âðåìåíè îí çàíèìàëñÿ ñ ó÷èòåëÿìè, — ñ÷èòà-
ëîñü, ÷òî â êàæäîì íîâîì ãîðîäå îí äîëæåí «ïðîäîë-
æàòü ñ òîãî ìåñòà, ãäå îñòàíîâèëñÿ». Íî ïîñêîëüêó íè
îäíîìó ó÷èòåëþ íå óäàëîñü âûÿñíèòü, ãäå èìåííî îí
îñòàíîâèëñÿ, ãîëîâà åãî åùå íå áûëà ñâåðõ ìåðû çàáè-
òà çíàíèÿìè. Òðóäíî ñêàçàòü, ÷òî áû èç íåãî ïîëó÷è-
ëîñü, åñëè áû òàêàÿ æèçíü òÿíóëàñü åùå íåñêîëüêî
ëåò. Íî ÷åðåç ÷åòûðå ÷àñà ïîñëå òîãî, êàê îíè ñ ìàòå-
ðüþ îòïëûëè â Èòàëèþ, ó íåãî îáíàðóæèëñÿ çàïó-
ùåííûé àïïåíäèöèò — ñêîðåå âñåãî, îò ÷àñòûõ çàâ-
òðàêîâ è îáåäîâ â ïîñòåëè, — è â ðåçóëüòàòå îò÷àÿí-
íûõ òåëåãðàìì â Åâðîïó è â Àìåðèêó, ê âåëèêîìó
èçóìëåíèþ ïàññàæèðîâ, îãðîìíûé ïàðîõîä ïîâåðíóë
îáðàòíî ê Íüþ-Éîðêó, è Ýìîðè áûë âûñàæåí íà ìîë.
Ñîãëàñèòåñü, ÷òî ýòî áûëî âåëèêîëåïíî, åñëè è íå
ñëèøêîì ðàçóìíî.

Ïîñëå îïåðàöèè ó Áåàòðèñû áûë íåðâíûé ñðûâ, ïî-
äîçðèòåëüíî ñìàõèâàþùèé íà áåëóþ ãîðÿ÷êó, è Ýìîðè
íà äâà ãîäà îñòàâèëè â Ìèííåàïîëèñå ó äÿäè ñ òåòêîé.
È òàì åãî çàñòèãëà, ìîæíî ñêàçàòü, âðàñïëîõ ãðóáàÿ,
âóëüãàðíàÿ öèâèëèçàöèÿ àìåðèêàíñêîãî Çàïàäà.

ÝÏÈÇÎÄ Ñ ÏÎÖÅËÓÅÌ

Îí ÷èòàë, ïðåçðèòåëüíî êðèâÿ ãóáû:
«Ìû óñòðàèâàåì êàòàíüå íà ñàíÿõ â ÷åòâåðã ñåì-

íàäöàòîãî äåêàáðÿ. Íàäåþñü, ÷òî è Âû ñìîæåòå ïî-
åõàòü. Ïðèõîäèòå ê ïÿòè ÷àñàì.

Ïðåäàííàÿ âàì
Ìàéðà Ñåí-Êëåð».
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Îí ïðîæèë â Ìèííåàïîëèñå äâà ìåñÿöà è âñå ýòî
âðåìÿ çàáîòèëñÿ ãëàâíûì îáðàçîì î òîì, ÷òîáû äðóãèå
ìàëü÷èêè â øêîëå íå çàìåòèëè, íàñêîëüêî âûøå èõ
îí ñåáÿ ñ÷èòàåò. Îäíàêî óáåæäåíèå ýòî çèæäèëîñü íà
ïåñêå. Îäíàæäû îí îòëè÷èëñÿ íà óðîêå ôðàíöóçñêîãî
(ôðàíöóçñêèì îí çàíèìàëñÿ â ñòàðøåì êëàññå), ê âå-
ëèêîìó êîíôóçó ìèñòåðà Ðèðäîíà, íàä ÷üèì ïðîèç-
íîøåíèåì îí âûñîêîìåðíî èçäåâàëñÿ, è ê âîñòîðãó
âñåãî êëàññà. Ìèñòåð Ðèðäîí, êîòîðûé äåñÿòü ëåò íà-
çàä ïðîâåë íåñêîëüêî íåäåëü â Ïàðèæå, ñòàë â îòìåñò-
êó íà êàæäîì óðîêå ãîíÿòü åãî ïî íåïðàâèëüíûì ãëà-
ãîëàì. Íî â äðóãîé ðàç Ýìîðè ðåøèë îòëè÷èòüñÿ íà
óðîêå èñòîðèè, è òóò ïîñëåäñòâèÿ áûëè ñàìûå ïëà÷åâ-
íûå, ïîòîìó ÷òî åãî îêðóæàëè ñâåðñòíèêè, è îíè ïî-
òîì öåëóþ íåäåëþ ãðîìêî ïåðåêðèêèâàëèñü, óòðèðóÿ
åãî ñòîëè÷íûå çàìàøêè: «Íà ìîé âçãëÿä... ý-ý-ý... â
àìåðèêàíñêîé ðåâîëþöèè áûëè çàèíòåðåñîâàíû ãëàâ-
íûì îáðàçîì ñðåäíèå êëàññû...» èëè: «Âàøèíãòîí
ïðîèñõîäèë èç õîðîøåé ñåìüè, äà, íàñêîëüêî ìíå èç-
âåñòíî, èç î÷åíü õîðîøåé ñåìüè...»

×òîáû ñïàñòèñü îò íàñìåøåê, Ýìîðè äàæå ïðîáî-
âàë íàðî÷íî îøèáàòüñÿ è ïóòàòü. Äâà ãîäà íàçàä îí
êàê ðàç íà÷àë ÷èòàòü îäíó êíèãó ïî èñòîðèè Ñîåäè-
íåííûõ Øòàòîâ, êîòîðóþ, õîòü îíà è äîõîäèëà òîëüêî
äî Âîéíû çà íåçàâèñèìîñòü, åãî ìàòü îáúÿâèëà ïðåëå-
ñòíîé.

Õóæå âñåãî äåëî ó íåãî îáñòîÿëî ñî ñïîðòîì, íî,
óáåäèâøèñü, ÷òî èìåííî ñïîðòèâíûå óñïåõè îáåñïå÷è-
âàþò ìàëü÷èêó âëèÿíèå è ïîïóëÿðíîñòü â øêîëå, îí
òóò æå ñòàë òðåíèðîâàòüñÿ ñ ÿðîñòíûì óïîðñòâîì —
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èçî äíÿ â äåíü, õîòÿ ëîäûæêè ó íåãî áîëåëè è ïîäâåð-
òûâàëèñü, ñîâåðøàë íà êàòêå êðóã çà êðóãîì, ñòàðàÿñü
õîòÿ áû íàó÷èòüñÿ äåðæàòü õîêêåéíóþ êëþøêó òàê,
÷òîáû îíà íå öåïëÿëàñü âñå âðåìÿ çà êîíüêè.

Ïðèãëàøåíèå ìèññ Ìàéðû Ñåí-Êëåð ïðîëåæàëî
âñå óòðî ó íåãî â êàðìàíå, ãäå ïðèøëî â òåñíîå ñîïðè-
êîñíîâåíèå ñ ïûëüíûì îñòàòêîì ëèïêîé îðåõîâîé
êîíôåòû. Âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ îí èçâëåê åãî íà
ñâåò áîæèé, îáäóìàë è, íàáðîñàâ ïðåäâàðèòåëüíî ÷åð-
íîâèê íà îáëîæêå «Ïåðâîãî ãîäà îáó÷åíèÿ ëàòèíñêî-
ìó ÿçûêó» Êîëëàðà è Äýíèåëà, íàïèñàë îòâåò:

«Äîðîãàÿ ìèññ Ñåí-Êëåð!
Âàøå ïðåëåñíîå ïðèãëàøåíèå íà âå÷åð â áóäóùèé

÷åòâåðã äîñòàâèëî ìíå ñåãîäíÿ óòðîì áîëüøóþ ðàäîñòü.
Áóäó ñ÷àñòëèâ óâèäåòñÿ ñ Âàìè â ÷åòâåðã âå÷åðîì.

Ïðåäàííûé Âàì
Ýìîðè Áëåéí».

È âîò â ÷åòâåðã îí çàäóì÷èâî ïðîøàãàë ê äîìó
Ìàéðû ïî ñêîëüçêèì ïîñëå ñêðåáêîâ òðîòóàðàì è ïî-
äîøåë ê ïîäúåçäó â ïîëîâèíå øåñòîãî, ðåøèâ, ÷òî
èìåííî òàêîå îïîçäàíèå îäîáðèëà áû åãî ìàòü. Ïîçâî-
íèâ, îí æäàë íà ïîðîãå, òîìíî ïîëóçàêðûâ ãëàçà è
ìûñëåííî ðåïåòèðóÿ ñâîå ïîÿâëåíèå. Îí áåç ñïåøêè
ïðîéäåò ÷åðåç âñþ êîìíàòó ê ìèññèñ Ñåí-Êëåð è ïðî-
èçíåñåò ñ áåçîøèáî÷íî ïðàâèëüíîé èíòîíàöèåé:

«Äîðîãàÿ ìèññèñ Ñåí-Êëåð, ïðîñòèòå ðàäè áîãà çà
îïîçäàíèå, íî ìîÿ ãîðíè÷íàÿ... — îí îñåêñÿ, ñîîáðà-
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çèâ, ÷òî ýòî áûëî áû ïëàãèàòîì, — íî ìîé äÿäÿ íåïðå-
ìåííî õîòåë ïðåäñòàâèòü ìåíÿ îäíîìó ÷åëîâåêó... Äà,
ñ âàøåé ïðåëåñòíîé äî÷åðüþ ìû ïîçíàêîìèëèñü â
òàíöêëàññå».

Ïîòîì îí ïîæìåò âñåì ðóêó, ñëåãêà, íà èíîñòðàí-
íûé ìàíåð ïîêëîíèòñÿ ðàçðÿæåííûì äåâî÷êàì è íå-
áðåæíî êèâíåò ðåáÿòàì, êîòîðûå áóäóò ñòîÿòü, ñáèâ-
øèñü òåñíûìè êó÷êàìè, ÷òîáû íå äàòü äðóã äðóãà â
îáèäó.

Äâåðü îòâîðèë äâîðåöêèé (îäèí èç òðåõ âî âñåì
Ìèííåàïîëèñå). Ýìîðè âîøåë è ñíÿë ïàëüòî è øàï-
êó. Åãî íåìíîãî óäèâèëî, ÷òî èç ñîñåäíåé êîìíàòû íå
ñëûøíî õîðà âèçãëèâûõ ãîëîñîâ, íî îí òóò æå ðåøèë,
÷òî ïðèåì ñåãîäíÿ òîðæåñòâåííûé, îôèöèàëüíûé.
Ýòî åìó ïîíðàâèëîñü, êàê ïîíðàâèëñÿ è äâîðåöêèé.

— Ìèññ Ìàéðà, — ñêàçàë îí.
Ê åãî èçóìëåíèþ, äâîðåöêèé íàõàëüíî óõìûëü-

íóëñÿ.
— Äà, îíà-òî äîìà, — âûïàëèë îí, íåóäà÷íî ïîä-

ðàæàÿ ãîâîðó àíãëèéñêîãî ïðîñòîëþäèíà.
Ýìîðè îêèíóë åãî õîëîäíûì âçãëÿäîì.
— Òîëüêî, êðîìå íåå-òî, íèêîãî äîìà íåò. — Ãî-

ëîñ åãî áåç âñÿêîé íàäîáíîñòè çàçâó÷àë ãðîì÷å. — Âñå
óåõàëè.

Ýìîðè äàæå àõíóë îò óæàñà.
— Êàê?!
— Îíà îñòàëàñü æäàòü Ýìîðè Áëåéíà. Ñêîðåé âñå-

ãî, ýòî âû è åñòü? Ìàòü ñêàçàëà, åñëè âû çàÿâèòåñü äî
ïîëîâèíû øåñòîãî, ÷òîáû âàì äâîèì äîãîíÿòü èõ â
«Ïàêêàðäå».
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