

А К Т У А Л Ь Н А Я

ТЕМА

Читайте также в серии

А К Т У А Л Ь Н А Я
ТЕМА



Узнавайте о новинках в нашей группе «Время легенд» в Facebook:
<https://www.facebook.com/Время-легенд-456864947853689/>

**Николай
УСКОВ**

**НЕИЗВЕСТНАЯ
РОССИЯ**

**История,
которая вас удивит**



**Москва
2016**

УДК 94(470)
ББК 63.3(2)
У75

Художественное оформление С. Ляха

Фотографии Н. Ускова на переплете принадлежат
ALIKHAN PHOTOGRAPHY

Усков, Николай Феликсович.
У75 Неизвестная Россия. История, которая вас удивит /
Николай Усков. — Москва : Издательство «Э», 2016. —
304 с. — (Актуальная тема).

ISBN 978-5-699-86536-9

Нет более мифологизированной истории, чем история России, считает Николай Усков. Распутывая напластования вымыслов, популярных верований и стереотипов, он пытается найти ответы на важнейшие вопросы нашего прошлого и настоящего:

- Существует ли русская нация
- Что на самом деле погубило Российскую империю
- Почему Россия отстала от Европы
- Является ли наша страна наследницей Византии
- Есть ли у нас выбор между Востоком и Западом
- Нужна ли народу твердая рука
- Была ли альтернатива пресловутой русской матрице
- Почему у нас все меняется каждые десять лет и ничего не меняется столетиями

Читателя ожидает увлекательное путешествие по необъятной русской истории и неожиданные встречи с самыми разнообразными ее героями. Среди них: варяжские князья и император Николай I, старобрядцы и Сталин, Екатерина Великая и граф Уваров, Иван Грозный и Чаадаев, древние новгородцы и криминальные авторитеты СССР, Александр Невский и протопоп Аввакум, Петр Великий и князь Потемкин, Пушкин и Любовь Орлова, Юрий Лужков и Иван Калита, казаки и украинцы, царь Алексей Михайлович и Радищев, западники и славянофилы, Леонид Брежнев и Александр Герцен, русофобы и националисты, консерваторы и либералы, «содомиты» и чекисты, бунтовщики и гулящие.

УДК 94(470)
ББК 63.3(2)

© Усков Н., 2016

© Оформление.

ООО «Издательство «Э», 2016

ISBN 978-5-699-86536-9

Памяти А.С. Завадье

Дуб — дерево. Роза — цветок.
Олень — животное. Воробей —
птица. Россия — наше отечество.
Смерть неизбежна.

П. Смирновский.
Учебник русской грамматики
(Эпиграф к роману
Владимира Набокова «Дар»).

ОГЛАВЛЕНИЕ

Предисловие.....	11
Часть I. СУЩЕСТВУЕТ ЛИ РУССКАЯ НАЦИЯ.....	15
И от тех варягов прозвалась Русская земля.....	17
Тяжела ты, золотая тубетейка.....	19
Русский — тот, кто Россию любит и служит ей.....	21
Роковая ночь империи.....	23
Молитва русского народа.....	25
Своенородные начала конца.....	30
18 песнь сербская.....	35
Варвары и граждане.....	37
Часть II. ПОЧЕМУ РОССИЯ ОТСТАЛА ОТ ЕВРОПЫ.....	39
Европа и не-Европа: география.....	45
Битва моря и суши.....	47
С раскосыми и жадными очами.....	53
Жуткое чувство пустынности.....	57
Физическая Федора и нравственная дура.....	64
Жаловать своих холопей мы вольны и казнить их вольны же.....	70
Чудище обло, озорно, огромно, стозевно и лаяя.....	73
Европа и не-Европа: культура.....	80
Растленная, презираемая всеми народами Византия.....	87
Вредительная тьма приятна была.....	90

Николай Усков

Конец самодовольной Руси	95
Кажется, что-то пошло не так.....	98
Корень зла	104

Часть III. НУЖНА ЛИ РУССКОМУ НАРОДУ

ТВЕРДАЯ РУКА	113
Самобытный Содом	116
Блатные университеты	120
Стокгольмский синдром.....	126
Минное поле истории	131
Новгород: упущенный шанс	134
Первый русский город.....	134
От вина до самовластия ума	138
Пусть управляются сами, как умеют	143
Миф об Александре Невском.....	147
Московская success story XVI века	152
Староверы: невидимая Россия	155
И у руки, яко пес, отгрыз персты	159
Антихрист, он же новый Моисей	163
Хоть медведя дай нам в алтарь	167
Тайная география и лукавая арифметика	170
Антирусская этика и дух капитализма.....	177
Екатерина Великая:	
первая русская революция.....	189
Главный водевиль нашей истории	190
Опасная императрица.....	194
Избрание моих подданных	199
Счастье не так слепо, как его себе представляют	206
Душа республиканки.....	210
Революция, переворот, реформа	212

НЕИЗВЕСТНАЯ РОССИЯ. История, которая вас удивит

Самодержавие в борьбе за демократию.....	216
Писать на шкуре своих подданных.....	221
У всех свои занятия.....	226
Презрение к славе есть презрение к добродетелям....	232
Мыслить гуманно и как люди.....	235

Часть IV. В КАКОЙ СТРАНЕ

МЫ ВСЕ-ТАКИ ЖИВЕМ.....	241
Существует ли тысячелетняя Россия?.....	243
Рейдерский захват памяти.....	246
Монументальная пропаганда.....	247
Мы посадим новый сад.....	252
Из варяг в апатию.....	254
Сослагательное наклонение.....	257
Хрустальная хрупкость бытия.....	259
Зачем мы наступаем на грабли.....	260
Невидимый град Кипиш.....	263
Как мы разлюбили маленького человека.....	264
Кесарево сечение мозга.....	267
Квартирный вопрос.....	269
Сундук и святыня.....	271
Нашествие варваров.....	273
Портянка как зеркало русской государственности.....	275
Россия, с которой не о чем поговорить.....	277
«Бендеровцы».....	279
Вперед к Средневековью!.....	282
Время замерло в восхищении.....	284
Конец прекрасной эпохи.....	287

Предисловие

Наше время называют эпохой «новой серьезности». Сегодня, кажется, даже камни и кусты вопиют о патриотизме, священной памяти и духовных скрепах. Периодически весь наш дом содрогается от истерических стонов и завываний с жалобами, разумеется, в прокуратуру. Поразительно быстро идет процесс обретения всевозможных традиционных ценностей и святынь. Святыни у нас, оказывается, повсюду. Чего ни скажешь, куда ни кинешь неосторожный взгляд — обязательно кого-нибудь обидишь, оскорбишь, перейдешь грани допустимого и — о, ужас — выйдешь за красную черту. Не страна, а храм, не история, а Священное Писание. У нас даже секс мужчины с женщиной — не просто секс, а традиционная ценность, разумеется, тоже священная, будто в Европах как-то иначе размножаются.

При такой напряженной духовной жизни Россия уже должна была превратиться в град Китеж и замироточить. Между тем по количеству брошенных детей она уверенно вышла на первое место в мире. Их, по данным на 2013 год, насчитывается более 650 тысяч, примерно 370 тысяч из них находятся в приютах и до 95% имеют живых родителей. По употреблению героина и количеству аборт Россия также занимает одно из первых мест в мире. А вот по количеству убийств на 100 тысяч человек мы находимся где-то между Коста-Рикой и Гамбией — на 70-м месте с конца. Я бы назвал это моральным одичанием, сколько бы тысяч православных ни мерзло в девятичасовых очередях к чудотворным реликвиям.

Вот и получается, что «новая серьезность» — это просто старое лицемерие, бутафория, как фальшивые диссертации и научные титулы многих российских депутатов и чиновников. Оказывается, мы живем не в драме, не в литургической мисте-

рии, а в комедии — жанре народном, «низком», площадном. Раньше, чтобы заставить народ веселиться, актеры-мужчины переодевались женщинами, а теперь — докторами наук. Вот смеху-то! И смехом можно было бы ограничиться, если бы статистика, которую я привел выше, не была такой печальной.

Знатоки народной жизни говорят, что «новая серьезность» имеет параллели в субкультуре тюремного мира. Там это называется «блажить». Уголовник, наметивший себе жертву, долго ищет повода для нападения на нее и находит обычно в каких-то незначительных оплошностях, которые якобы страшно оскорбили его самые священные чувства, например любовь к матери. Истерика, в которую уголовник сознательно себя погружает, как в транс, нужна для того, чтобы деморализовать жертву, отвлечь ее внимание, облегчить, а главное — оправдать нападение понятно.

Кто-то шутит про «оскорбление чувств ворующих», кто-то говорит об обиде как национальной идее, сплотившей вокруг миражей былого величия усталое, разочарованное население, которое готово жить очень скромно, но ни за что не поступится мифом о славном прошлом. Полагаю, однако, что в реальности все проще. В действиях официальной пропаганды много случайного идиотизма, который не надо путать с реальными представлениями многомиллионного народа о своем месте во времени и пространстве. Чего ждать от людей с крадеными научными степенями? Так же, как чего было ждать от полуграмотных коммунистических вождей, кроме экономического и политического краха страны?

От этой комедии есть, правда, одна важная практическая польза. Совершенно непреднамеренно в России утверждается неформальный интерес к собственному прошлому, к подлинным ценностям нашей культуры. Полагаю, что Путин правильно сделал, когда провозгласил поиск «духовных скреп». В ко-

НЕИЗВЕСТНАЯ РОССИЯ. История, которая вас удивит

нечном итоге именно разрушение традиционной российской культуры при советской власти остается наиболее серьезной проблемой страны, потерявшей в каше идеологем, фальсификаций, предрассудков и страхов. Люди, которые стояли в храм Христа Спасителя для поклонения «дарам волхвов», не дебилы и маразматики, как о них — увы — отзывались многие либералы. Они шли туда за тем же, зачем телеканал «Дождь» опубликовал свой неудачный опрос про блокаду, — за обретением себя, за поиском связей между нами нынешними и нами вечными.

Книга, которую вы держите в руках, о том же. Я пытаюсь найти ответы на вопросы, которые волновали меня всю сознательную жизнь. Что с нами не так? Почему у нас все меняется каждые десять лет и ничего не меняется за триста? Мне захотелось продрасть сквозь напластования мифов, все эти национальные мантры и сладкие колыбельные к правде, сколь бы неприятной она ни оказалась. Убеден, Россия — великая страна и переживет любую правду о себе, пусть и самую нелицеприятную. В конце концов ей приходилось переживать куда более страшные испытания, чем собственное отражение в зеркале времени.

Элементарная честность с самим собой никогда не помешает. Наоборот, поможет понять, как жить дальше, чтобы теми же вопросами не мучили себя и наши дети. Разумеется, я нисколько не считаю свой скромный труд исчерпывающим. Некоторые его разделы — скорее беглые зарисовки с натуры, эмоциональные, возможно, поспешные и наглые. Другие — многостраничные исследования. В них я хотел поделиться собственными наблюдениями, в которых, сознаюсь, мало оригинального. Вас ждет встреча с массой банальностей и общих мест в историографии. Но я бы никогда не решился утомлять читателя этим каталогом очевидностей, если бы не осознавал, сколь велик сегодня разрыв между массовыми представлениями о прошлом России, ее мифом, и трудами профессиональных историков.

Николай Усков



Прежде чем пригласить вас к дальнейшему чтению, я хотел бы попросить прощения у внимательных читателей. В разных главах вы столкнетесь с повторами, многократным возвращением к одним и тем же событиям, мыслям, цифрам и цитатам. Мне хотелось, чтобы каждый из разделов этой книги был самостоятельным и самодостаточным, хотя только в совокупности они дают ответ на вопрос, что такое Россия. Это мой ответ, безусловно самонадеянный, но искренний. Уверен, он вызовет у вас желание спорить, а значит, размышлять, исследовать, обсуждать проблемы нашего невероятно богатого, красивого и вместе с тем сложного, трагического прошлого*.

* Большинство текстов было впервые опубликовано в журнале «Сноб». Эссе «Сослагательное наклонение» написано для «Независимой газеты», «Монументальная пропаганда» — для сайта slon.ru. Многие разделы были существенно переработаны и дополнены для этого издания.

Часть I

СУЩЕСТВУЕТ ЛИ РУССКАЯ НАЦИЯ

