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Âñå ñîáûòèÿ è ïåðñîíàæè âûìûø-

ëåíû àâòîðîì. Âñå ñîâïàäåíèÿ ñëó-

÷àéíû è íåïðåäíàìåðåííû.

Íåò, ÿ íå Áàéðîí, ÿ äðóãîé,

Åùå íåâåäîìûé èçáðàííèê,

Êàê îí, ãîíèìûé ìèðîì ñòðàííèê,

Íî òîëüêî ñ ðóññêîþ äóøîé.

ß ðàíüøå íà÷àë, êîí÷ó ðàíå,

Ìîé óì íåìíîãî ñîâåðøèò;

Â äóøå ìîåé, êàê â îêåàíå,

Íàäåæä ðàçáèòûõ ãðóç ëåæèò.

Êòî ìîæåò, îêåàí óãðþìûé,

Òâîè èçâåäàòü òàéíû? Êòî

Òîëïå ìîè ðàññêàæåò äóìû?

ß — èëè áîã — èëè íèêòî!

Ì. Ëåðìîíòîâ

Г л а в а 1

í âûøåë èç äîìà è ñëî-

æèë âåùè â ìàøèíó. Äå-

ðåâÿííûé ôàñàä, óâèòûé

ïëþùîì, îñòðîêîíå÷íàÿ áàøåíêà, öâåòíûå ñòåêëà âå-

ðàíäû ïðîáóæäàëè â íåì íîñòàëüãè÷åñêèå âîñïîìèíà-

íèÿ. Äåòñòâî, þíîñòü, ïåðâàÿ ëþáîâü... Çäåñü òàê ñëàäêî

ïåëè ñîëîâüè, òàê ãóñòî öâåëè ôèàëêè, òàê îñòðî ïàõëà

ïîñëå äîæäÿ ñèðåíü. Çäåñü îí âïåðâûå ïîöåëîâàë ñîñåä-

ñêóþ äåâî÷êó. Êàê æå åå çâàëè? Êîãäà îíà óåõàëà, îí ðå-

øèë, ÷òî æèçíü êîí÷åíà...

Ñòðàííîå áåñïîêîéñòâî, êîòîðîå îí îùóòèë, âûéäÿ

âî äâîð, óñèëèëîñü. Îí îãëÿíóëñÿ — óëèöà áûëà ïóñòà.



Äà÷íèêè åùå ñïàëè, à ìåñòíûå æèòåëè õîäèëè íà ýëåê-

òðè÷êó äðóãèì ïóòåì — íàïðÿìèê ÷åðåç ëåñîïîñàäêó.

Îí ïðèñëóøàëñÿ. Ëåãêèé âåòåðîê øåâåëèë ëèñòâó áåðåç,

øåïòàëñÿ ñ îðåøíèêîì çà çàáîðîì. Çâîíêî ùåáåòàëè

ïòèöû, â êóñòàõ øèïîâíèêà ãóäåëè ï÷åëû. Ïî íåáó ïëû-

ëè ðîçîâûå îáëàêà.

Âìåñòî óìèðîòâîðåíèÿ ïî åãî ñïèíå ïðîøëà âîëíà

õîëîäà, çàõîòåëîñü ïîñêîðåå ñåñòü â ìàøèíó è äàòü ãàçó...

Íåðâû ñîâñåì ðàñøàòàëèñü. Ýòî âñå óñòàëîñòü: áåñêîíå÷-

íûå êîìàíäèðîâêè, íàïðÿæåííûå îòíîøåíèÿ ñ æåíîé,

áåññîííûå íî÷è. Îí ïðèâûê ðàáîòàòü äîïîçäíà, à ïîòîì

äîëãî íå ìîã óñíóòü, âîðî÷àÿñü â ïîñòåëè. Ìûñëè òåêëè,

ñëîâíî ãîðíûé ïîòîê, — áóðíûå, ìóòíûå, ñòðåìèòåëü-

íûå. Ïîñëåäíÿÿ ïîåçäêà îêàçàëàñü ñàìîé óòîìèòåëüíîé.

Îí ñàì íå îæèäàë, ÷òî íåâèííîå ðàçâëå÷åíèå, êàêèì îíî

ïðåäñòàâëÿëîñü, îáåðíåòñÿ ãëóáîêèì âíóòðåííèì íàäëî-

ìîì. Îí ñëîâíî çàãëÿíóë â ãëàçà ñìåðòè...

Äà, îòïðàâëÿÿñü â äîðîãó, îí íå âîñïðèíèìàë ýòî

âñåðüåç. Òàê... ïðîôåññèîíàëüíàÿ çàáàâà ñêóêè ðàäè. Ìîã

áû íå ñîãëàøàòüñÿ. Âçÿëñÿ çà ýòî èç-çà æåíû! Âîò îíà,

ïðàâäà. Æåíà åìó ïîïàëàñü... ñ ïðè÷óäàìè. È íà êîé ÷åðò

åìó áûëî ëåçòü â åå ïðîøëîå? Âïðî÷åì, äàæå è íå â åå...

— Áåñ ïîïóòàë! — ïðîöåäèë îí ñêâîçü çóáû. — Íåó-

æåëè ÿ áîþñü?

Îí ñ÷èòàë ñåáÿ çàãîâîðåííûì, è íå áåç îñíîâàíèé.

Èç ðàçíûõ, ïîðîé ïî-íàñòîÿùåìó îïàñíûõ ïåðåäðÿã

âûõîäèë íåâðåäèìûì, ñëîâíî åãî îáåðåãàë íåâèäèìûé

ïîêðîâèòåëü. Òîëüêî îäíîãî åìó ñëåäîâàëî èçáåãàòü —

çìåé. Ñìåðòü åãî íà êîí÷èêå çìåèíîãî õâîñòà òàèòñÿ...

— Ñîâñåì áðåäèøü, äðóã, — áîðìîòàë îí ñåáå ïîä

íîñ, ïðîõàæèâàÿñü âîêðóã äæèïà. — Ó çìåè çóáû ÿäîâè-

òûå, à íå õâîñò. Åùå â øêîëå ó÷èëè...

Â êóñòàõ ðàçäàëñÿ êàêîé-òî øîðîõ, è îí çàìåð, áî-

ðÿñü ñ æåëàíèåì íåìåäëåííî âåðíóòüñÿ â äîì.

— Çìåè çäåñü íå âîäÿòñÿ... — óñïîêàèâàë îí ñåáÿ. —

È âîîáùå, õâàòèò î ñìåðòè! Íå òî íàêëèêàåøü.
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Ýòî áûë ïîåäèíîê ñ ñîáñòâåííûì ñòðàõîì. Âìåñòî

òîãî ÷òîáû åõàòü, îí âñå õîäèë êðóãàìè, ïîñòóêèâàë íî-

ãîé ïî êîëåñàì âíåäîðîæíèêà. Ðåçèíó íå ìåøàëî áû

ïîìåíÿòü íà íîâóþ. Âîí, ëûñèíû êàêèå îáðàçîâàëèñü.

Îí ïîäíÿë ãîëîâó è ïîñìîòðåë íà äîì. Ìîæíî áûëî

áû ïåðåñòðîèòü åãî íà ñîâðåìåííûé ìàíåð: ïåðåêðûòü

êðûøó, ñäåëàòü âî äâîðå ñàóíó èëè ïàðíóþ áàíþ...

Äåíüãè åñòü, âîò òîëüêî ðóêè íå äîõîäÿò. Äà è æàëü ðî-

äèòåëüñêîãî ãíåçäà — çäåñü îí âûðîñ, çäåñü ïðîâîäèë

ëåòíèå êàíèêóëû, êîãäà ïîøåë â øêîëó, ñþäà ïðèåçæàë

îòäûõàòü îò ñòîëè÷íîé ñóåòû, êîãäà ñòàë âçðîñëûì.

Çäåñü îíè ñ æåíîé ïðàçäíîâàëè ñâàäüáó — ïðÿìî ïîä

ñîñíàìè æàðèëè ìÿñî, îòêóïîðèâàëè øàìïàíñêîå... Îí

ïðîëèë âèíî íà åå áåëîå ïëàòüå, à îíà íå ñåðäèëàñü —

ñìåÿëàñü. Ëþáèë ëè îí åå? Ëþáèò ëè?

Åùå îäèí çâîíîê, è ïîðà åõàòü.

Ãîâîðÿ ïî ñîòîâîìó, îí âåñü ïîêðûëñÿ íåðâíîé èñ-

ïàðèíîé. Êàçàëîñü, çà çàáîðîì â îðåøíèêå êòî-òî ïðÿ-

÷åòñÿ. Ïî ñïèíå ïîä íàðÿäíîé ðóáàøêîé ïîòåêëà ñòðóé-

êà ïîòà. Ñ ýòèì íàäî ÷òî-òî äåëàòü. Òàê íå ãîäèòñÿ.

Îñòàëüíîå ñëèëîñü äëÿ íåãî â êîðîòêèé êîøìàð,

ïîëíûé óæàñà è âñåïîãëîùàþùåé òåìíîòû. Òèõèé õëî-

ïîê, è ïóëÿ óëîæèëà åãî íàâçíè÷ü, íà âûìîùåííóþ áó-

ëûæíèêîì ïëîùàäêó, ãäå ñòîÿëà ìàøèíà.

Москва. Два месяца спустя

Åñëè âû õîòèòå óçíàòü âîçðàñò çåðêàëà — ïîäíåñèòå ê

íåìó ñâå÷ó. Ñêîëüêî îòðàæåíèé âîçíèêíåò, ñòîëüêî âåêîâ

ñëóæèëî îíî ëþäÿì. Çåðêàëî âïèòûâàåò ñòîëåòèÿ, õðàíèò

èõ â ñåáå, ïîäîáíî âîëøåáíîìó îçåðó, êîòîðîå ïîìíèò

âñå, ÷òî êîãäà-ëèáî îòðàæàëîñü íà åãî ïîâåðõíîñòè.

Íå âñÿêîå çåðêàëî îáëàäàåò òàêèì ñâîéñòâîì — òîëü-

êî òî, êîòîðîå äåëàëîñü äëÿ îïðåäåëåííûõ öåëåé. Ñëó-

æèòü êîðèäîðîì â ëàáèðèíòå âðåìåíè, ïðèñòàíèùåì çà-

áëóäøèõ äóø èëè ïðîñòðàíñòâîì Äâîéíèêîâ. Çàçåð-
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êàëüå — îñîáûé ìèð, êóäà íå ñòîèò çàãëÿäûâàòü áåç íóæäû.

Ýòî îêíî, ïðîíèöàåìîå ñ îáåèõ ñòîðîí: è òóäà, è îòòóäà.

Àñòðà Åëüöîâà äåðæàëà ñâîå ÷óäåñíîå çåðêàëî â

øêàôó, çàïåðòîì íà êëþ÷. Òàê æå ïîñòóïàëà åãî ïðåäû-

äóùàÿ õîçÿéêà, áàðîíåññà Ãðèìì. Âîëåé ñóäüáû Àñòðà

íàíÿëàñü ê íåé â êîìïàíüîíêè è åäâà íå ïîãèáëà âî âðå-

ìÿ ïîæàðà. Èç ãîðÿùåãî äîìà åé óäàëîñü âûíåñòè ñòà-

ðèííîå çåðêàëî â áðîíçîâîé ðàìå, ñóõîé êîðåøîê ìàíä-

ðàãîðû è êàññåòó ñ âèäåîçàïèñüþ1.

Îíà áûëà óâåðåíà, ÷òî âñå ýòî ïîïàëî åé â ðóêè íå

ñëó÷àéíî. Ñëó÷àéíîñòåé âîîáùå íå áûâàåò, åñòü íåæå-

ëàíèå âèäåòü âåùè òàêèìè, êàêîâû îíè íà ñàìîì äåëå.

Æèçíü ÷åëîâåêà ïîõîæà íà ãîáåëåí, ñîòêàííûé íåâèäè-

ìûìè ïðÿõàìè, ãäå êàæäûé çàâèòîê, êàæäàÿ çàãîãóëèí-

êà íàíåñåíû ñî ñìûñëîì è çíà÷åíèåì. Ïîïðîáóé ðàçãà-

äàé ñåêðåòû ìàãè÷åñêîãî óçîðà!

Äîëæíî áûòü, èìåííî æàæäà ïîçíàíèÿ çàñòàâèëà

Àñòðó óéòè èç îáåñïå÷åííîé ñåìüè, îáðåñòè ñàìîñòîÿ-

òåëüíîñòü è çàíÿòüñÿ ÷àñòíûì ñûñêîì. Åå ïåðâûé îïûò:

ðàçîáëà÷åíèå ñóìàñøåäøåãî óáèéöû, êîòîðûé îñòàâèë

â äîìå áàðîíåññû Ãðèìì êàññåòó ñ ðàçðîçíåííûìè ýïè-

çîäàìè â äóõå ìðà÷íîé êåëüòñêîé ìàãèè, — ïîäñêàçàë

åé äàëüíåéøèå øàãè. Êàæäîå ðàññëåäîâàíèå îòêðûâàëî

êàêóþ-òî òàéíó ïðîøëîãî, îáðå÷åííóþ îñóùåñòâèòüñÿ

â íàñòîÿùåì òåì èëè èíûì ñïîñîáîì. Æèçíü — íåïðå-

ðûâíûé ïðîöåññ, è äåëèòü åå íà ïðîøëîå è áóäóùåå —

çàìàí÷èâàÿ, øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííàÿ îøèáêà.

Çàêîí÷èâ î÷åðåäíîå äåëî, Àñòðà ïîãðóæàëàñü â

îæèäàíèå. Îíà ïðèåõàëà èç Êðûìà â ñòðàííîì ñîñòîÿ-

íèè ïðîáóæäåíèÿ, êàê áóäòî äîëãèé ñîí ìåäëåííî ðàñ-

ñåèâàëñÿ. Ê íåé âîçâðàùàëèñü ïðåæíèå ÷èñòîòà è ñèëà

÷óâñòâ, è îíà ïî-íîâîìó ñìîòðåëà íà òî, ÷òî åå îêðóæàëî.
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Ïî âûõîäíûì îíà îòäûõàëà â çàãîðîäíîì äîìå ðî-

äèòåëåé. Äà÷íèêîâ ñòàëî ìåíüøå, ðÿáèíà ïîêðàñíåëà —

îñåíü îñòàâëÿëà ñâîè ìåòêè ïîâñþäó. Â ñàäó äîçðåâàëè

ÿáëîêè, ñîõëà ñêîøåííàÿ òðàâà, íà êëóìáàõ ðàñïóñêà-

ëèñü õðèçàíòåìû. Ñåíòÿáðü ñòîÿë òåïëûé, ÿñíûé, òè-

õèé. Ñ áåðåç áåñøóìíî îïàäàëà çîëîòàÿ ëèñòâà. Àñòðà

ëþáèëà ñèäåòü â áåñåäêå, äûøàòü çàïàõàìè ñàäà è îò-

öâåòàþùèõ ëóãîâ.

— Î ÷åì òû äóìàåøü? — ñïðàøèâàë îòåö.

— Íè î ÷åì...

Îí íå ïîíèìàë, êàê ìîæíî «íàïðàñíî òðàòèòü âðå-

ìÿ». Åìó êàòàñòðîôè÷åñêè íå õâàòàëî ñóòîê: îí ïîäíè-

ìàëñÿ íè ñâåò íè çàðÿ, óåçæàë íà ðàáîòó è ïðèåçæàë äî-

ìîé çàòåìíî. Åãî äåòèùå — ñòðàõîâàÿ êîìïàíèÿ «Þñ-

òèíà» — ðàçðàñòàëîñü, òðåáóÿ âñå áîëüøå âíèìàíèÿ.

— Êîãäà âíóêà ìíå ïîäàðèøü? — ñ òîñêîé âîñêëè-

öàë ãîñïîäèí Åëüöîâ. — Èëè ÿ òàê è óìðó, íå ñòàâ äåäîì?

— Çà÷åì òåáå âíóêè? Ó òåáÿ áèçíåñ!

— Òû çàìóæ ñîáèðàåøüñÿ âûõîäèòü, äî÷êà? Äóìà-

åøü, Ìàòâåé äî ñåäûõ âîëîñ æäàòü ñòàíåò? Ãëÿäè, íàé-

äåò äðóãóþ!

— Ïóñòü èùåò...

Àñòðà äåëàëà âèä, ÷òî åé âñå ðàâíî, íî íà ñàìîì äåëå

íà÷àëà çàäóìûâàòüñÿ íàä îòíîøåíèÿìè, êîòîðûå ñëîæè-

ëèñü ó íåå ñ Ìàòâååì Êàðåëèíûì. Êòî îí åé? Ïàðòíåð?

Äðóã? Óõàæåð? Ëþáîâíèê? Æåíèõ? Îíè âñòðåòèëèñü â

Êàìûøèíå, ãäå æèëà áàðîíåññà Ãðèìì, è ýòî íàëîæèëî

ñâîé îòïå÷àòîê íà èõ ÷óâñòâà. Ìàòâåé ïî÷òè ñïàñ Àñòðå

æèçíü, îí ÿâíî óâëåêñÿ åþ, ïîìîãàë âî âñåì è äàæå ïû-

òàëñÿ ïîíÿòü. Íî âëþáëåííîñòü ïåðèîäè÷åñêè ñìåíÿ-

ëàñü îõëàæäåíèåì. Êàæäûé — è îí è îíà — èñïûòûâàë

ñèëó âçàèìíîãî ïðèòÿæåíèÿ, ïðîáîâàë îñâîáîäèòüñÿ îò

äðóãîãî — è óáåæäàëñÿ â áåñïîëåçíîñòè ýòîãî ñòðåìëå-

íèÿ. Èõ ñâÿçàëî íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ñåêñ è îáùèå âçãëÿ-

äû íà íåêîòîðûå âåùè. Îíè îêàçàëèñü ñïóòíèêàìè â ïî-
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èñêå ÷åãî-òî íåîïðåäåëåííîãî, âàæíîãî, ÷òî áðåçæèëî

ïåðåä íèìè, êàê ñâåò ìàÿêà â ãóñòîì òóìàíå...

Àñòðà ñî÷ëà, ÷òî íà êàññåòå çàïèñàíû ýïèçîäû áóäó-

ùåãî, êîòîðîå èì ïðåäñòîèò ïåðåæèòü, è îêàçàëàñü ïðàâà.

— Íåëüçÿ èäòè íà ïîâîäó ó áåçóìöà! — òâåðäèë

Ìàòâåé. — Îí âåäåò íàñ â òåìíûå äåáðè, êàê ïîñëóø-

íûõ îâå÷åê. Åãî íåò â æèâûõ, à ìû ïîä÷èíÿåìñÿ åãî âû-

äóìêå, ñëîâíî ìàðèîíåòêè.

— Õî÷åøü ñêàçàòü, îí ñ òîãî ñâåòà äåðãàåò çà íèòî÷êè?

— Íå çíàþ... Ïîõîæå, äà.

— Âîò òàê íîâîñòü! — ñìåÿëàñü îíà. — Ïðåäëàãàåøü

ïðîñòî îòìàõíóòüñÿ? Íàèâíûé...

Èíîãäà Ìàòâåþ êàçàëîñü, ÷òî ïðèâû÷íûé ìèð îáåð-

íóëñÿ çàçåðêàëüåì. Ýòà æåíùèíà, Àñòðà, ãèïíîòèçèðî-

âàëà åãî ñâîåé ñòðàííîé óâåðåííîñòüþ, ÷òî âñå ïîéäåò

òàê, à íå èíà÷å. Åå äâîéíèê â çåðêàëå íàïåðåä çíàë, êàê

ðàçâåðíóòñÿ ñîáûòèÿ. Äà è ñàì Ìàòâåé èçìåíèëñÿ, âñå

äàëüøå óõîäèë îò ñåáÿ ïðåæíåãî, îáû÷íîãî ïðåäïðèíè-

ìàòåëÿ ñðåäíåé ðóêè, ñêåïòèêà è ïðàãìàòèêà, ëþáèòåëÿ

ïðèóäàðèòü çà äàìàìè. Åãî õîááè — âîñïèòàíèå òðóä-

íûõ ïîäðîñòêîâ, ñ êîòîðûìè îí çàíèìàëñÿ â âîåííî-

ñïîðòèâíîì êëóáå «Âûìïåë», — ïåðåñòàëî óäîâëåòâî-

ðÿòü åãî. Êàðåëèíó óæå áûëî ìàëî èçíóðèòåëüíûõ òðå-

íèðîâîê è ýêñòðåìàëüíûõ ïîõîäîâ, êîòîðûå çàêàëÿëè

òåëî è õàðàêòåð. Íàâåðíîå, îí èñ÷åðïàë ñåáÿ â íåòðàäè-

öèîííîé ïåäàãîãèêå. Â êàêîé-òî ìîìåíò Ìàòâåé îñîç-

íàë, ÷òî âåäåò ñåáÿ êàê çðèòåëü, ïðèíóæäåííûé ðàç çà

ðàçîì ñìîòðåòü îäèí è òîò æå õîðîøî çíàêîìûé ôèëüì,

ãäå âñå çàðàíåå èçâåñòíî, îò çàâÿçêè äî ôèíàëà.

Åãî ñóùåñòâîâàíèå ðàçäâîèëîñü, îí, ñëîâíî àêòåð,

èãðàþùèé ñðàçó â äâóõ êàðòèíàõ, ïðèâûêàë ê ðàçíûì

ðîëÿì. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí âëàäåëåö êîíñòðóêòîðñêî-

ãî áþðî, ñ äðóãîé... Î äðóãîé ñòîðîíå ëó÷øå íå äóìàòü

íà òðåçâóþ ãîëîâó. Àñòðà âòÿíóëà åãî â àâàíòþðó, êîòî-

ðóþ íåëüçÿ íàçâàòü äàæå ñûñêîì: àäñêàÿ ñìåñü ÷åëîâå-
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÷åñêèõ ïîðîêîâ, äðåâíèõ êóëüòîâ è ìàãèè, çàìåøåííàÿ

íà âïîëíå ðåàëüíûõ óáèéñòâàõ, èñïóãàåò êîãî óãîäíî!

Îí áû ïîãðåøèë ïðîòèâ èñòèíû, ñêàçàâ, ÷òî åãî íå

âëå÷åò ýòà èçâèëèñòàÿ äîðîãà, ïðîëåãàþùàÿ ìåæäó ðå-

àëüíîñòüþ è ìèðîì òåíåé. Àñòðà øëà ïåðâîé è âåëà åãî

çà ñîáîé...

Îíà ïîìíèëà íàèçóñòü êàæäûé êàäð «âèäåîõðîíè-

êè», êàê îí â øóòêó îêðåñòèë çëîïîëó÷íóþ êàññåòó èç

òàéíèêà â äîìå áàðîíåññû Ãðèìì. Ïðè÷óäëèâîå ñïëåòå-

íèå ýïèçîäîâ çàâîðàæèâàëî ñâîåé íåñîâìåñòèìîñòüþ è

ñóìðà÷íîé ðîìàíòèêîé â äóõå êåëüòñêèõ ëåãåíä:

Îãðîìíàÿ çìåÿ êîëüöàìè ñêîëüçèò ïî ñòâîëó äåðåâà...

Îõîòíèêè âåðõîì çàãîíÿþò äèêîãî âåïðÿ: æèâîòíîå ñêðû-

âàåòñÿ â òóìàíå âìåñòå ñî âñàäíèêàìè... Â ðûöàðñêîì

çàìêå ïîä êàìåííûìè ñâîäàìè ïèðøåñòâåííîãî çàëà êè-

ïèò â êîòåëêå êîëäîâñêîå âàðåâî... Ïîñðåäè êðóãëîãî âîäî-

åìà íà ïîñòàìåíòå ñèäèò áðîíçîâàÿ ðóñàëêà ñ ðûáüèì

õâîñòîì... Óëèöà ñðåäíåâåêîâîé Âåíåöèè çàïðóæåíà òàí-

öóþùèìè ó÷àñòíèêàìè êàðíàâàëà... Çîëîòîå áëþäî ñ ëå-

æàùåé íà íåì îòðóáëåííîé ãîëîâîé... Ñòàðèííàÿ óñàäüáà

ñ ôàñàäîì, äåêîðèðîâàííûì ëåïíûìè ìàñêàìè... Òîëïà ðÿ-

æåíûõ, óëþëþêàÿ, áðîñàåò â îãîíü ñîëîìåííîå ÷ó÷åëî...

Îáíàæåííûå ëþáîâíèêè â ìàñêàõ ïðåäàþòñÿ ñòðàñòè íà

ðîñêîøíîì ëîæå... Çâåçäíîå íåáî ñ ñåðåáðèñòîé ðîññûïüþ

Ìëå÷íîãî Ïóòè... Ìðàìîðíàÿ Àôðîäèòà â âåíêå èç öâåòîâ

ìàíäðàãîðû... Êîðîâà ïàñåòñÿ íà çåëåíîì ëóãó... Òðóï ïî-

âåøåííîãî ðàñêà÷èâàåòñÿ íà âèñåëèöå... Òóðèñòû áðîñàþò

ìîíåòêè â âîäó ñòàðèííîãî ôîíòàíà...

Êàäðû ñìåíÿþò äðóã äðóãà ïîä àíãåëüñêîå ïåíèå —

âîêàëèç, èñïîëíÿåìûé âûñîêèì æåíñêèì ãîëîñîì íåæ-

íåéøåãî òåìáðà. Âñå ýòî ïðîèçâîäèò æóòêîâàòîå âïå-

÷àòëåíèå, ïðîñòî ìóðàøêè áåãóò ïî êîæå. Ñêîëüêî íè

ñìîòðè, ïðèâûêíóòü íåâîçìîæíî.

— Ýòî òåíè èç íàøåãî áóäóùåãî, — òâåðäèëà Àñò-

ðà. — Çà êàæäûì îáðàçîì ñòîèò êîíêðåòíàÿ çàäà÷à, êî-

òîðóþ íàì ïðåäñòîèò ðåøèòü.
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Ìàòâåé áîëüøå íå âîçðàæàë: åå ñëîâà èñïîëíÿëèñü

ñ ïóãàþùèì ïîñòîÿíñòâîì. Îí òîëüêî çàäàâàë ñåáå âî-

ïðîñû: «Çà÷åì? Ïî÷åìó îíè äîëæíû øàã çà øàãîì ïðîéòè

ïî ïóòè, íà÷åðòàííîìó àâòîðîì ïðîðî÷åñêîãî «ôèëü-

ìà»? ×òî èì ñëåäóåò ïîíÿòü? Â ÷åì ðàçîáðàòüñÿ?»

Â óñàäåáíîì äîìå ñ ìàñêàìè íà ôàñàäå Ìàòâåé óç-

íàë äâîðåö ãðàôà ßêîâà Áðþñà â ïîäìîñêîâíûõ Ãëèí-

êàõ. Êîãäà-òî, îùóùàÿ âíóòðåííåå ðîäñòâî ñ ýòèì âåëü-

ìîæåé, ó÷åíûì, ôåëüäìàðøàëîì è àñòðîëîãîì — ñàìîé

çàãàäî÷íîé ôèãóðîé ñðåäè çíàìåíèòûõ ñïîäâèæíèêîâ

Ïåòðà I, — îí äàæå åçäèë â Ãëèíêè, áðîäèë âîêðóã äîìà,

óëàâëèâàÿ ôëþèäû ïðîøëîãî. Äîëæíî áûòü, ìÿòåæíàÿ

äóøà Áðþñà, ïîòîìêà êåëüòñêîé çíàòè è øîòëàíäñêîãî

êîðîëåâñêîãî äîìà, äî ñèõ ïîð íå íàøëà ñåáå ïîêîÿ!

Èíîãäà Ìàòâåé ëîâèë ñåáÿ íà òîì, ÷òî äóìàåò, êàê

Áðþñ, ÷óâñòâóåò, êàê Áðþñ, è ïîìíèò òî, ÷åìó íèêàê íå

ìîã áûòü ñâèäåòåëåì.

— ßêîâ Áðþñ — òâîé äâîéíèê, — ãîâîðèëà Àñòðà. —

Ó ìåíÿ îí òîæå åñòü. Ýòî æåíùèíà, êîòîðàÿ æèâåò â âå-

íåöèàíñêîì çåðêàëå.

Îâàëüíîå çåðêàëî ñ çîëîòèñòîé àìàëüãàìîé, çàêëþ-

÷åííîå â áðîíçîâûé áàãåò, áûëî ãëàâíûì «ñîâåò÷èêîì»

Àñòðû âî âðåìÿ ðàññëåäîâàíèé. Íà åãî îáðàòíîé ñòîðî-

íå âèäíåëàñü ïîëóñòåðòàÿ íàäïèñü ëàòèíñêèìè áóêâàìè

ALRUNA. Ïîäíåñåííàÿ ê çåðêàëó ñâå÷à îòðàæàëàñü

îãîíüêàìè, óõîäÿùèìè â áåñêîíå÷íîñòü...

— Ó íåãî íåò âîçðàñòà? — íåäîóìåâàë Ìàòâåé. —

Èëè ýòî îáìàí çðåíèÿ?

Г л а в а 2

Ñåðãåé Ìèõàéëîâè÷ Åâëàíîâ ïîçâîíèë â îôèñ è îò-

ìåíèë ñîâåùàíèå: ó íåãî çàáîëåëà æåíà — ñëåãëà ñ

íåðâíûì ðàññòðîéñòâîì. Â ñïàëüíå öàðèë ïîëóìðàê, íà

ïðèêðîâàòíîé òóìáî÷êå ñòîÿëè êàïëè, âîäà â ãðàôèíå.
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— Íåëüçÿ æå òàê, Ìàðèíà... — óãîâàðèâàë ñóïðóãó

áàíêèð. — Âðà÷ çàïðåòèë òåáå âîëíîâàòüñÿ. Âèäèøü,

äàâëåíèå ñêà÷åò, óïàäîê ñèë, áåññîííèöà. Êóäà ýòî ãî-

äèòñÿ? Íèêàêàÿ ìåäèöèíà íå ïîìîæåò, åñëè òû áóäåøü

ñåáÿ íàêðó÷èâàòü.

Æåíà ìîë÷àëà, ïî åå ëèöó òåêëè ñëåçû. Îíà ÷óâñò-

âîâàëà âèíó çà òî, ÷òî ïðîèçîøëî â èõ áëàãîïîëó÷íîé ñ

âèäó ñåìüå.

— Íó, óñïîêîéñÿ, óñïîêîéñÿ...

Åâëàíîâ ïîäàë åé âîäû, íî îíà îòòîëêíóëà åãî ðóêó

ñî ñòàêàíîì.

— Íàäî ÷òî-òî äåëàòü, Ñåðåæà. Ïîãîâîðè ñ íèì!

Ìíå çâîíèëà Çëàòà, îíà ðàññêàçûâàåò òàêèå óæàñû...

— À òû ìåíüøå åå ñëóøàé! Çëàòà îáèæåíà, îñêîðá-

ëåíà. Åñòåñòâåííî, îíà õî÷åò âûñòàâèòü íàøåãî ñûíà â

ñàìîì äóðíîì ñâåòå. Äóìàåøü, åé ïðèÿòíî ÷óâñòâîâàòü

ñåáÿ áðîøåííîé?

— Ìîæåò, îíè åùå ïîìèðÿòñÿ?

— Íàì íå ñòîèò âìåøèâàòüñÿ. Ïóñòü ñàìè ðåøàþò.

— Åñëè áû ó íèõ áûë ðåáåíîê...

— Ñêîëüêî ïàð ðàçâîäèòñÿ, èìåÿ äåòåé! — âîçðàçèë

Ñåðãåé Ìèõàéëîâè÷. — Çëàòà íå ñóìåëà óäåðæàòü ìóæà,

õîòÿ ïûòàëàñü. Âèäèìî, èõ îòíîøåíèÿ äàëè ñåðüåçíóþ

òðåùèíó.

— Äèìêà èçìåíÿë åé...

«Âñå ìóæ÷èíû ýòèì ãðåøàò», — åäâà íå âûðâàëîñü ó

Åâëàíîâà, íî îí âîâðåìÿ ïðèêóñèë ÿçûê.

— Íàø ñûí íå ñâÿòîé, ïðèçíàþ! Òàê âåäü è Çëàòà —

íå ïîäàðîê!

— ×åì æå îíà ïëîõà? — âñêèíóëàñü Ìàðèíà Èâà-

íîâíà. — Êðàñàâèöà, õîçÿéêà õîðîøàÿ, ÷èñòþëÿ — â äî-

ìå âñå áëåñòèò, õîëîäèëüíèê îò åäû ëîìèòñÿ... ×åãî

Äèìêå íàäî? Øëþõó â ïîñòåëè? Òàê îí â íèõ íåäîñòàòêà

íå èñïûòûâàë...

— Ëàäíî òåáå! Íó, ïîçâîëÿë ñåáå ïàðåíü èíîãäà ðàç-

âëå÷üñÿ. Íå áåç òîãî... À êòî íûí÷å ìîðàëü áëþäåò? Ìî-
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ëîäåæü-òî âîí êàêàÿ ðàñïóùåííàÿ ïîäðàñòàåò. Íå íàì

÷åòà. Äðóãèå îíè, ìûñëÿò ïî-äðóãîìó, ïîñòóïàþò ïî-

äðóãîìó. Íîâîå ïîêîëåíèå...

— Ïóñòü áû ãóëÿë. Çà÷åì ñåìüþ ðóøèòü?

Ñûí Åâëàíîâûõ íåäàâíî ðàçâåëñÿ ñ æåíîé è ïåðå-

åõàë íà ñúåìíóþ êâàðòèðó â Ñîêîëüíèêàõ. Áûâøàÿ íå-

âåñòêà íåò-íåò äà è çâîíèëà ñâåêðîâè, æàëîâàëàñü íà

Äìèòðèÿ, èçëèâàëà äóøó. Íàìåêàëà, ÷òî îí ñâèõíóëñÿ

íà ïî÷âå ñåêñà — âëþáèëñÿ â êàêóþ-òî àêòðèñó è óñò-

ðàèâàåò ñ íåé îðãèè íà êëàäáèùå. Ýòè «îðãèè íà ãðîáàõ»

è äîêîíàëè Ìàðèíó Èâàíîâíó.

— Òû íå ïîíèìàåøü! — óêîðÿëà îíà ìóæà. — Íàø

ñûí ïîïàë â ñåêòó, îí ïîãèáíåò, åñëè ìû íåìåäëåííî íå

âûòàùèì åãî îòòóäà. Ìàëü÷èê çàìêíóëñÿ, íè ñ êåì íå

îáùàåòñÿ, îòêëþ÷èë òåëåôîíû. Îí äàæå íàñ âèäåòü íå

æåëàåò. Èõ òàì ãèïíîòèçèðóþò â ñåêòå, âíóøàþò âñÿêóþ

äóðü. Îáðàòèñü â äåòåêòèâíîå àãåíòñòâî! Íàéìè ñûùè-

êà, íàêîíåö!

Âî âðåìÿ ôèíàíñîâûõ íåóðÿäèö ïîäîðâàòü ðåïóòà-

öèþ áàíêà «Åâëàíîâ è ïàðòíåðû» áûëî ñìåðòè ïîäîáíî.

Î òîì, ÷òîáû íàíÿòü ÷àñòíîãî äåòåêòèâà èëè ïîðó÷èòü

ñëåæêó çà ñûíîì âåðíîìó ÷åëîâåêó èç ñîáñòâåííîé

ñëóæáû áåçîïàñíîñòè, è ðå÷è áûòü íå ìîãëî. Âî-ïåð-

âûõ, âåðíûå ëþäè ïåðåâåëèñü. Âî-âòîðûõ, ìàëåéøèé

ñëóøîê î íåáëàãîíàäåæíîñòè Äìèòðèÿ, êîòîðûé ÿâëÿë-

ñÿ ïðàâîé ðóêîé îòöà, íàíåñ áû íåïîïðàâèìûé âðåä

áèçíåñó, ñïóãíóë è òàê íåóâåðåííûõ â çàâòðàøíåì äíå

âêëàä÷èêîâ.

— Íåò óæ, ðóáèòü ñóê, íà êîòîðîì ìû âñå ñèäèì, ÿ

íå ñòàíó! — â ñåðäöàõ ïðîèçíåñ Ñåðãåé Ìèõàéëîâè÷. —

Õî÷åøü, ÷òîáû ÿ âñåõ êëèåíòîâ ðàñòåðÿë èç-çà Äèìêè-

íûõ õóäîæåñòâ? Ê òîìó æå Çëàòà è ñîâðåò, íåäîðîãî

âîçüìåò. Îí åå áðîñèë! Ýòî äëÿ áàáû õóäøåå çëî. Îíà åãî

ïðîñòèòü íå ìîæåò, âîò è âûäóìûâàåò íàïðàñëèíó.

— À åñëè íåò? Åñëè ïðàâäó ãîâîðèò?

Ãîñïîäèí Åâëàíîâ ìîë÷àë, ñîïåë è ìåðèë øàãàìè

Í à ò à ë ü ÿ Ñ Î Ë Í Ö Å Â À14



êîìíàòó. Ñûí ó íèõ óðîäèëñÿ íå òîëüêî ñ çàâèäíûìè

ìîçãàìè, íî è ñî ñòðàííîñòÿìè — ÷òî óãîäíî ìîæåò âû-

êèíóòü. È â ñåêòó êàêóþ-íèáóäü ïîäàòüñÿ, è â òåððîðè-

ñòû, è â ðåâîëþöèîíåðû... Ñ íåãî ñòàíåòñÿ!

— Õîðîøî, — ñîãëàñèëñÿ áàíêèð. — ß ñõîæó ê íå-

ìó. Ïîñìîòðþ, ÷òî òàì çà ñòðàñòè áóøóþò. Çðÿ òû ïàíè-

êó ïîäíèìàåøü, Ìàðèíà, åé-áîãó!

Îí íàêàïàë æåíå ëåêàðñòâà èç áóòûëî÷êè, óáåäèë-

ñÿ, ÷òî åé ïîëåã÷àëî, è ïîçâîíèë âîäèòåëþ.

— Òû åùå âíèçó, Ïåòÿ? ß ñåé÷àñ ñïóùóñü. ×òî? Ìà-

ðèíå Èâàíîâíå ëó÷øå... Äà... äà... Äàâàé, ïîäúåçæàé ê

ïàðàäíîìó.

Êîãäà äâåðü çà ìóæåì çàêðûëàñü, ãîñïîæà Åâëàíîâà

äîëãî ëåæàëà â òèøèíå, ïûòàÿñü çàäðåìàòü. Â ãîëîâó

ëåçëè ñòðàøíûå ìûñëè. Îíà íàïðàñíî ãíàëà èõ... Âíå-

çàïíûé ðàçâîä ñûíà ñî Çëàòîé ïîòðÿñ åå áûñòðîòîé è

ëåãêîñòüþ, ñ êîòîðîé Äìèòðèé ðåøèëñÿ óéòè îò æåíû.

×åì-òî îíà åãî íå óñòðàèâàëà, ýòî ÿñíî. Íî ïî÷åìó îí

ïîñåëèëñÿ îòøåëüíèêîì, ïåðåñòàë õîäèòü â îôèñ, ñî-

âåðøåííî îñòûë ê ðàáîòå?

— ß õî÷ó íàïèñàòü ðîìàí, ìàìà, — îáúÿñíèë îí. —

Ìíå ñ äåòñòâà íå äàâàëè ïîêîÿ ëàâðû Áàéðîíà. Êòî áû

ñåé÷àñ ïîìíèë îá ýòîì ÷ëåíå ïàëàòû ëîðäîâ, åñëè áû íå

åãî ñòèõè?

— Íî... Äèìî÷êà... ó òåáÿ íåò ïîýòè÷åñêîãî äàðà...

— ß íå ñîáèðàþñü ñî÷èíÿòü ïîýìó! ß áóäó ðàáîòàòü â

ïðîçå. È íå âçäóìàéòå ìíå ìåøàòü. Íå òî óåäó êóäà ãëàçà

ãëÿäÿò, çàïðóñü â êàêîé-íèáóäü òüìóòàðàêàíè, è áîëüøå

âû îáî ìíå íå óñëûøèòå. Ïîêà íå âûéäåò ýïîïåÿ!

— ×òî, ñûíîê?

— Ýïîïåÿ, ìàìà! Ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå, ïî-

âåñòâóþùåå î êðóïíûõ èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ...

Åãî ñëîâà òàê íå âÿçàëèñü ñ îáðàçîì æèçíè áîãàòî-

ãî, èçáàëîâàííîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïðèâûê

íè â ÷åì ñåáå íå îòêàçûâàòü, ÷òî ó Ìàðèíû Èâàíîâíû

ïåðåõâàòèëî äûõàíèå îò ñòðàøíîé äîãàäêè. Ñûí ïàë
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