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Предисловие 
к третьему тому
В томе первом было описано раннее русское государ-

ство, которое появилось в конце IX века, просуществовало несколько сто-

летий и распалось. Главная причина неуспеха этой «первой попытки», го-

воря коротко и упрощенно, заключалась в том, что исчезла причина, по 

которой это государство возникло. Оно образовалось на ключевом отрез-

ке великого купеческого пути «из варяг в греки» — вдоль рек, соединяю-

щих Черное море с Балтийским. Пока эта коммерческая магистраль сохра-

няла свое значение, Киевская Русь процветала, богатела и расширялась, 

выражаясь языком современным, за счет выгод от «обслуживания транзи-

та» и участия в византийско-европейском товарообороте. Когда же речной 

маршрут начал хиреть из-за открытия новых торговых трасс и ослабления 

Византии, обнаружилось, что русская центральная власть слишком слаба, 

а внутренние межобластные связи недостаточно развиты, чтобы удержи-

вать такую большую территорию внутри одной политической системы. 

Местным правителям стало выгоднее существовать самостоятельно, не-

жели делиться доходами с киевским великим князем, а у того не хватало 

средств справиться с центробежным движением. Обширное, но некрепко 

сшитое государство, охватывавшее значительную часть Восточной Евро-

пы, в XII веке распалось на множество средних и мелких княжеств, кото-

рые изредка объединялись перед лицом внешней опасности, но чаще 

воевали между собой. Однако они еще продолжали называться «Русью», 

сохраняли один язык, общую культуру, единую церковную организацию и 

управлялись родственниками — членами династии Рюриковичей. К мо-

менту катастрофы 1237 года русского государства как такового давно уже 

не существовало, но страна еще сохранялась.

Во втором томе рассказывалось о том, как вследствие вмешательства 

внешней силы — монгольского нашествия — на время исчезла и страна. 

Русь утратила независимость и распалась на две части, каждая из которых 

в дальнейшем пошла своим историческим путем. Восточная половина 

стала сначала ордынской провинцией, а затем ордынским протекторатом; 

западная попала под власть литовских великих князей и польских коро-

лей. Двести с лишним лет, с середины XIII до середины XV века, суверен-

ного русского государства не существовало.
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Однако по мере ослабления великой империи Чингисхана, вслед-

ствие ряда объективных, но в еще большей степени случайных факторов, 

на северо-востоке бывшей страны начало укрепляться одно из малень-

ких княжеств — Москва. Очень небыстро, за полтора века, преодолевая 

сопротивление соседей и гибко приспосабливаясь к изменчивой ситуа-

ции внутри Орды, московские правители добились того, что их лидер-

ство стало неоспоримым, а верховенство татарского хана превратилось в 

пустую формальность. К моменту смерти Василия II и вокняжения его 

сына Ивана III (1462 г.) в восточной половине Руси созрели все предпо-

сылки для возрождения большого государства — второго русского госу-

дарства.

Приступая к работе над русской «Историей», я намеренно отказался 

от выстраивания какой-либо концепции. Нет у меня такого искушения и 

сейчас. Я по-прежнему не собираюсь ничего доказывать читателям, не 

хочу их убеждать в правоте именно моего взгляда на историю. Я хочу все-

го лишь пройти по всей цепочке событий, чтобы посмотреть, как развива-

лось российское государство, и попытаться понять, почему оно сумело 

справиться с одними задачами и не сумело справиться с другими; в какие 

моменты государственная власть действовала в интересах страны и наро-

да, а когда она им вредила; вообще — что такое «польза» и «вред» при-

менительно к стране на каждом историческом этапе. И всё же, даже при 

таком намеренно ненаучном, неметодологическом способе изложения 

трудно не заметить, что на протяжение тысячелетней истории неодно-

кратно происходило чередование векторов движения. Страну, географи-

чески расположенную на стыке западной и восточной цивилизаций, вело 

то в сторону Запада, то в сторону Востока. Эти переходы из условной Ев-

ропы в условную Азию и обратно настолько очевидны, что мало кто из 

серьезных историков оспаривает историческую «двухкомпонентность» 

российской государственности.

Колебания этого геополитического маятника отражены и в названиях 

томов.

Первый назывался «Часть Европы» — потому что до середины XIII века 

Русь оставалась в русле общеевропейской истории (если включать в тако-

вую и Византию).

Второй том пришлось назвать «Часть Азии», ибо Русь, во всяком слу-

чае восточная ее половина, стала частью азиатской (монгольской) держа-

вы и начала существовать по совершенно иным принципам.

Данный том получил название «Между Азией и Европой». Русь восста-

навливает независимость, переходит к самостоятельному развитию, од-

нако пока еще она намного ближе к Востоку, чем к Западу — прежде все-
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го, по своей государственной системе, унаследованной от Орды и в зна-

чительной степени ее копирующей.

Это и естественно. Русские правители не видели и не знали государ-

ства могущественнее Золотой Орды. Византия, былой учитель киевских 

великих князей, впала в ничтожество, а в 1453 году вообще прекратила 

свое существование. Новый исполин — Османская империя, была воен-

ной державой, которая тоже в значительной степени заимствовала струк-

туру чингизидских царств. Военно-ордынский тип государственной орга-

низации строился на простых, ясных и удобных принципах. Главный 

стержень — абсолютная, обожествленная власть государя; правление осу-

ществляется не по единому для всех закону, а по августейшей воле монар-

ха; все подданные, от первого вельможи до последнего раба, считаются 

слугами государства — то есть государя; жесткая вертикальная структура 

при необходимости обеспечивает быструю мобилизацию военных и хо-

зяйственных ресурсов.

Правда, Золотая Орда рассыпáлась на глазах у московских правите-

лей, однако произошло это, по представлению современников, из-за 

ослабления ханской власти и своеволия ордынской знати. Русские прави-

тели сделали из этого вывод, казавшийся очевидным: чем тоталитарнее 

контроль сверху, тем прочнее держава. Так возникает парадокс, который 

впоследствии станет одной из главных коллизий российской истории. 

Оставаясь по своей структуре, принципам устройства, идеологии государ-

ством «ордынского» склада, Россия будет стремиться занять важное, а 

если получится, то и доминирующее место в европейской политической 

системе.

Дело в том, что одновременно с созданием нового русского государ-

ства при Иване III энергетический центр истории начинает постепенно 

перемещаться с Востока на Запад. На первом этапе описываемого перио-

да Азия в лице Османской империи еще наступает и теснит Европу, но к 

концу XVI века опережающее развитие последней становится всё более 

очевидным. Обновленному русскому государству, связи которого были 

традиционно ориентированы на Восток, приходится всё больше зани-

маться Западом. Европа становится ближе и важнее; экономические, тех-

нологические и культурные интересы заставляют Русь поворачиваться к 

ней лицом.

Следующий, четвертый том, посвященный Руси XVII века, будет назы-

ваться «Между Европой и Азией» — к тому времени Московское государ-

ство отдрейфует еще дальше в западном направлении, всё более дистан-

цируясь от Востока.
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Третий том охватывает события с 1462 до 1605 года, то есть с момента 

фактического освобождения Руси от иноземного владычества до великой 

Смуты — новой утраты независимости в результате внутреннего кризиса и 

вражеского вторжения. Первоначально я собирался назвать том «Вторая 

попытка». Это, собственно, и была вторая попытка создания большого 

централизованного государства, мощно стартовавшая, но приведшая к 

печальному финалу. Суверенитет вновь был утрачен, но теперь уже в 

столкновении с Западом, а не с Востоком. Хотя крах оказался менее ката-

строфичным, чем в XIII столетии, и независимость через несколько лет 

была восстановлена, всё же представляется очень важным понять: поче-

му успехи сменились поражениями? Что во «втором» русском государ-

стве изначально было — или со временем стало — причиной подобной 

непрочности?

Именно эта линия в данном томе будет ведущей. Мои предположения 

и выводы, как обычно, я соберу в заключительной главе. К тому времени 

читатель, уже ознакомившись с фактами, наверняка сформирует собствен-

ную точку зрения, которая, возможно, и не совпадет с авторской.

Эпохи российской истории, с ее перемещениями из одного цивилиза-

ционного пространства в другое, настолько отличаются друг от друга, что 

в каждом томе приходится менять принцип повествования, приспосабли-

вая его к особенностям данного периода. Структурно третий том суще-

ственно отличается и от первого, и от второго.

Прежде я уже писал, что меня очень занимает давний спор о роли лич-

ности в истории. Совершенно очевидно, что эта роль сильно варьируется 

в зависимости от формы государственного устройства. При демократиче-

ской республике или ограниченной монархии она, разумеется, существен-

но меньше, чем при абсолютизме или при военно-диктаторском режиме. 

Если — обычно в силу вполне объективных причин — в стране устанавли-

вается режим неограниченной власти одного человека, то фактор вполне 

субъективный, личные качества правителя, обретает гипертрофирован-

ное значение.

Такой концентрации единовластия, какое произошло в описываемый 

период, на Руси прежде еще не бывало. В эти времена, когда, по выраже-

нию С. Соловьева, «государство было еще так юно», личность Самодерж-

ца определяла политику страны, а стало быть, и ее судьбу. Характер мо-

нарха, слабые и сильные черты его натуры, состояние здоровья, события 

семейной и частной жизни накладывали отпечаток на всю эпоху. Не будет 

большим преувеличением сказать, что действовал принцип: каков госу-

дарь, таково и государство. Вот почему в период, охваченный данным то-
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мом, описание политических событий, социальных и экономических из-

менений проще вести не от объективного к субъективному, а наоборот, от 

личного к общественному.

Для рассказчика это очень удобно. История «второй попытки» легко 

делится на четыре времени, по числу русских правителей, и у каждого из 

этих времен отчетливая собственная индивидуальность. Первые три раз-

дела — «Время Ивана III (1462–1505)», «Время Василия III (1505–1533)» 

и «Время Ивана IV (1533–1584)» — я назвал именами монархов; четвер-

тый, «Время Бориса Годунова (1584–1605)», — именем фактического гла-

вы государства, хотя с 1584 до 1598 г. на престоле находился царь Фе-

дор I.

Каждая часть начинается главой, посвященной личности властителя. 

Без этого многое в жизни государства осталось бы непонятно.

Затем следуют тематические главы, формирование и подбор которых 

опять-таки зависят от индивидуальных особенностей правления: чем ра-

циональней и последовательней владыка, тем стройнее повествование 

(как, например, в описании эпохи Ивана III) — и наоборот, при таком мя-

тущемся монархе, как Иван IV, рассказ о жизни государства тоже получа-

ется «скачущим».

204024_003-383.indd   8204024_003-383.indd   8 30.10.2015   12:31:2730.10.2015   12:31:27



ВРЕМЯ 
ИВАНА ТРЕТЬЕГО 

(1462–1505)

204024_003-383.indd   9204024_003-383.indd   9 30.10.2015   12:31:2830.10.2015   12:31:28



(© РИА Новости)

204024_003-383.indd   10204024_003-383.indd   10 30.10.2015   12:31:3030.10.2015   12:31:30



11

Историю Ивана III, правителя целеустремленного и настой-
чивого, поделить на хронологические и тематические главы очень легко, по-
скольку Иван Васильевич обычно не брался за новую государственную задачу, 
не покончив с предыдущей. Великий князь всегда твердо знал, чего он хочет и 
какими средствами будет этого добиваться. Он безусловно обладал незауряд-
ным стратегическим мышлением, строил свои планы задолго и надолго, и пла-
ны эти, даже самые трудные, всегда бывали реалистичны.

Фоном всей деятельности Ивана III были усилия по преобразованию кон-
гломерата неоднородных, по-разному устроенных русских областей в единое 
государство; по созданию властной пирамиды, увенчанной фигурой абсолют-
ного монарха. Эту работу государь вел кропотливо, терпеливо и непрестанно с 
первого и до последнего дня своего долгого княжения. Иван был истинным ар-
хитектором «второго» русского государства. Глава «Московский государь» по-
священа трудам Ивана III по строительству жестко централизованного, само-
державного организма власти.

Затем, в хронологическом порядке, идут главы, в которых описаны три 
большие кампании, осуществленные Иваном III: Новгородская, Татарская и 
Литовская. Именно они заложили фундамент великого царства и определили 
будущее страны. Государю, конечно же, во все годы приходилось одновременно 
заниматься и новгородскими, и татарскими, и литовскими делами, однако буду-
чи человеком методичным, он на каждом этапе считал приоритетным только 
одно из этих направлений.

Проблема Новгорода в целом решилась к 1480 году; татарская проблема — к 
1487-му, и в дальнейшем, до конца жизни, Иван был главным образом занят 
Литвой. Соответственно построено и повествование.

Еще три главы отведены темам, без которых рассказ об этом важном перио-
де русской истории был бы неполным: изменениям во внутренней жизни стра-
ны, становлению русской внешней политики и взаимоотношениям светской 
власти с церковью.

Однако прежде всего давайте познакомимся с живым человеком, которо-
му было суждено осуществить грандиозную задачу возрождения русского го-
сударства.
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Иван III 
Васильевич 
в жизни
Государственный 
семьянин
Наследник и преемник невыдающегося Василия II родился 

22 января 1440 года. По святцам это был день памяти апостола Тимофея, и «пря-
мое», то есть крестильное имя княжича было Тимофей. По древней традиции 
получил он и еще одного небесного покровителя, Иоанна Златоуста, в честь ко-
торого был наречен Иваном. Под этим вторым именем он и остался в истории. 
Мать Тимофея-Ивана, Мария Ярославна, происходила из серпуховской ветви 
московского княжеского дома. Мальчик был на четверть литовцем, правнуком 
великого Витовта.

До зрелых лет дожили еще пятеро детей Василия II: Юрий Молодой, Андрей 
Большой, Борис, Андрей Меньшой и Анна.

В жизни всякого монарха семейное и государственное переплетены, род-
ственные и брачные связи не бывают частным делом, а у Ивана III государ-
ственный интерес находился на первом месте и, похоже, всегда брал верх над 
личными чувствами — в этом он выгодно отличался от многих последующих 
российских властителей. Иван Васильевич никогда не был просто семьяни-
ном — мужем, братом, отцом, дедом; он был государственным семьянином. Мы 
должны всё время об этом помнить, оценивая его поступки по отношению к 
родственникам и, в особенности, к родным братьям, с которыми Иван, если 
того требовала государственная необходимость, обращался как с врагами.

Детство княжича было тревожным.
Ему было всего пять лет, когда неосторожный Василий Васильевич угодил в 

татарский плен, едва не погубив Московское княжество. В следующем году на-
стали еще более бурные времена. Вернувшийся из плена великий князь был 
свергнут с престола кузеном Дмитрием Шемякой, ослеплен и заключен в темни-
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цу. Маленького наследника было увезли, но потом выдали врагам, и он разделил 
с отцом заточение. Затем свергнутого Василия, получившего за незрячесть про-
звище «Темный», вместе с семьей отправили княжить в захолустную Вологду, 
где слепец начал готовиться к новой гражданской войне. Чтобы заручиться под-
держкой тверского князя Бориса Александровича, он пообещал женить семи-
летнего Ивана на тверской княжне Марии, которая была еще младше.

Вскоре после возвращения на престол слепой Василий провозгласил ма-
ленького сына соправителем, так что Иван титуловался великим князем начи-
ная с 1449 года. Трудно сказать, с какого возраста его стали привлекать к обсу-
ждению государственных дел, но произошло это очень рано. Уже в двенадцать 
лет он участвовал в военной экспедиции (против Шемяки); вернувшись из по-
хода, Иван женился на Марии Борисовне — то есть формально стал взрослым.

Василий Темный сделал девятилетнего ребенка своим соправителем, чтобы в будущем 

 � избежать обычной для того времени междоусобной войны за престолонаследие — 

младшие братья, вечный источник опасности, должны были привыкнуть к особенному 

положению старшего. Однако эта мера, предпринятая во имя государственной стабиль-

ности, оказалась мудрой и еще в одном смысле: в 1460 году она спасла великого князя 

от гибели.

Василий Тёмный и его сын Иван. В.П. Верещагин
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МЕЖДУ АЗИЕЙ И ЕВРОПОЙ

И С Т О Р И Я  Р О С С И Й С К О Г О  Г О С У Д А Р С Т В А

Враждуя с Новгородом, давшим приют упрямому Шемяке, великий князь в конце кон-

цов склонил купеческую республику к покорности. Отобрал у нее часть земель, взял 

большую контрибуцию, а через некоторое время, со свойственной ему беспечностью, 

явился в ненавидящий его город с небольшой свитой, да еще в сопровождении двух 

сыновей, Юрия Молодого и Андрея Большого.

Новгородцы решили воспользоваться столь удобной возможностью и убить своего 

обидчика вместе с княжичами, тем самым повергнув Москву в смятение и хаос. Но нов-

городский архиепископ Иона отговорил заговорщиков, сказав, что убивать государя 

бессмысленно, поскольку его старший сын Иван остался в Москве и сумеет удержать 

власть в своих руках.

Из этого следует, что в двадцать лет Иван Васильевич был соправителем уже не только 

номинально, но и фактически — и об этом знала вся страна.

Вот почему вокняжение Ивана после смерти отца (27 марта 1462 г.) про-
изошло без каких-либо осложнений, и чувствовал он себя на престоле на-
столько уверенно, что даже не озаботился — впервые в московской истории — 
испросить ярлык у хана. Именно этим историческим моментом (а не 1480 го-
дом, как принято считать), пожалуй, и следует завершать эпоху татарского 
владычества над Русью. Тогда же фактически рождается «второе» суверенное 
государство.

Раз и навсегда определенного порядка престолонаследия на Руси не суще-
ствовало, и всякий раз после смерти предыдущего великого князя возникал 
раздор между претендентами, которые в прежние времена часто обращались за 
поддержкой к внешней силе — татарам. Но для независимой страны вопрос 
династической преемственности имел первостепенную важность — особенно в 
той системе самодержавной власти, которую всю жизнь строил Иван III. В по-
следний период его правления из-за неопределенности порядка наследования в 
стране произойдет серьезный кризис. Чтобы разобраться в его истоках, нам 
придется подробно рассмотреть матримониальную жизнь Ивана Васильевича.

Итак, в 1452 году, исполняя обязательства перед союзником, Василий Тем-
ный женил наследника на тверской княжне Марии. Брак был политическим, 
государственным: благодаря ему Тверь, прежняя соперница Москвы, станови-
лась ее сателлитом.

Очень рано, чуть ли не четырнадцатилетней, Мария родила юному Ивану 
сына, которого называли «Иван Молодой». В 1470 году, повторяя удачный при-
ем своего родителя, государь сделал наследника соправителем.

Но к этому времени великий князь овдовел (Мария Борисовна умерла в 
1467 году) и готовился вновь сочетаться браком.

История второй женитьбы Ивана Васильевича настолько интересна и имела 
столь важные последствия для русского государства, что заслуживает обстоя-
тельного рассказа.
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К этому времени положение Ивана, владетеля сильного и богатого государ-
ства, очень сильно переменилось по сравнению с 1447 годом, когда обручение с 
тверской княжной считалось большой удачей. Невест, по статусу равных тако-
му жениху, на Руси не имелось, поэтому было желательно найти новую супругу 
за пределами страны, в иноземных венценосных домах. Проблема заключалась 
в том, что в Европе почти повсеместно утвердилось католичество, и православ-
ную принцессу отыскать было трудно.

В 1468 году один пронырливый итальянец, которого на Руси называли 
Иваном Фрязином (настоящее его имя было Джан-Баттиста делла Вольпе), 
приглашенный в Москву наладить чеканку монеты, предложил устроить брак 
вдовствующего Ивана с византийской царевной Зоей Палеолог. К тому време-
ни греческая империя уже полтора де-
сятилетия как пала, но престиж титула 
василевсов был очень высок. Отец 
Зои, правда, василевсом никогда не 
был — последнему императору он 
приходился братом, однако унаследо-
вал это звание, то есть пышно имено-
вался кесарем в изгнании, однако не 
имел ни владений, ни средств к суще-
ствованию. (Его наследник Андрей 
Палеолог впоследствии торговал импе-
раторским титулом, пытаясь соблаз-
нить им и своего зятя Ивана, но тот не 
любил выкидывать деньги на ветер и 
отказался. Правильно сделал, потому 
что бессовестный византиец умудрил-
ся в разное время продать свое кесар-
ство аж трем разным принцам.)

Таким образом, партия была не та-
кой уж блестящей, тем более что к 
1468 году Зоя осиротела. Два ее преды-
дущих жениха, сын мантуанского мар-
киза и захудалый король кипрский, 
поразмыслив, от такой невесты отка-
зались. Зоя была бесприданницей и 
жила на иждивении у римского папы, 
из милости и довольно скудно. Павел II 
был рад избавиться от этой обузы, тем 
более что хитрый Вольпе наобещал 
понтифику, что таким образом можно 

Фома Палеолог, деспот Морейский, отец Зои. 
С фрески Пинтуриккио
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