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ИЗ ЦИКЛА «ВСЕМ НИЩИМ ДУХОМ»

ЛАМЕНТАЦИИ

Хорошо при свете лампы

Книжки милые читать.

Пересматривать эстампы

И по клавишам бренчать, —

Щекоча мозги и чувство

Обаяньем красоты,

Лить душистый мед искусства

В бездну русской пустоты …

В книгах жизнь широким пиром

Тешит всех своих гостей,

Окружая их гарниром

Из страданий и страстей:

Смех, борьба и перемены,

С мясом вырван каждый клок!

А у нас… углы да стены

И над ними потолок.

Но подчас, не веря мифам,

Так событий личных ждешь!

Заболеть бы что ли тифом,
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Учинить бы, что ль, дебош?

В книгах гений Соловьевых,

Гейне, Гете и Золя,

А вокруг от Ивановых

Содрогается земля.

На полотнах Магдалины,

Сонм Мадонн, Венер и Фрин,

А вокруг кривые спины

Мутноглазых Акулин.

Где событья нашей жизни,

Кроме насморка и блох?

Мы давно живем, как слизни,

В нищете случайных крох.

Спим и хнычем. В виде спорта,

Не волнуясь, не любя,

Ищем бога, ищем черта,

Потеряв самих себя.

И с утра до поздней ночи

Все, от крошек до старух,

Углубив в страницы очи,

Небывалым дразнят дух.

В звуках музыки — страданье,

Боль любви и шепот грез,
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А вокруг одно мычанье,

Стоны, храп и посвист лоз.

Отчего? Молчи и дохни.

Рок — хозяин, ты — лишь раб.

Плюнь, ослепни и оглохни,

И ворочайся, как краб!

… Хорошо при свете лампы

Книжки милые милые читать,

Перелистывать эстампы

И по клавишам бренчать.

                                                            1909
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ПРОБУЖДЕНИЕ ВЕСНЫ

Вчера мой кот взглянул на календарь

И хвост трубою поднял моментально,

Потóм подрал на лестницу как встарь,

И завопил тепло и вакханально:

«Весенний брак, гражданский брак

Спешите, кошки, на чердак!»

И кактус мой — о, чудо из чудес!

Залитый чаем и кофейной гущей,

Как новый Лазарь, взял да и воскрес

И с каждым днём прёт из земли всё пуще.

Зелёный шум... Я поражён,

«Как много дум наводит он!»

Уже с панелей слипшуюся грязь,

Ругаясь, скалывают дворники лихие,

Уже ко мне зашёл сегодня «князь»,

Взял тёплый шарф и лыжи беговые...

«Весна, весна! — пою, как бард,

Несите зимний хлам в ломбард».

Сияет солнышко. Ей-богу, ничего!
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Весенняя лазурь спугнула дым и копоть.

Мороз уже не щиплет никого,

Но многим нечего, как и зимою, лóпать...

Деревья ждут... Гниёт вода,

И пьяных больше, чем всегда.

Создатель мой! Спасибо за весну!

Я думал, что она не возвратится,

Но... дай сбежать в лесную тишину

От злобы дня, холеры и столицы!

Весенний ветер за дверьми...

В кого б влюбиться, чёрт возьми?

                                                                       1909
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КРЕЙЦЕРОВА СОНАТА

Квартирант сидит на чемодане

И задумчиво рассматривает пол:

Те же стулья, и кровать, и стол,

И такая же обивка на диване,

И такой же «бигус» на обед, —

Но на всём какой-то новый свет.

Блещут икры полной прачки 

                                                     Фёклы.

Перегнулся сильный стан во двор.

Как нестройный, шаловливый хор,

Верещат намыленные стёкла,

И заплаты голубых небес

Обещают тысячи чудес.

Квартирант сидит на чемодане.

Груды книжек покрывают пол.

Злые стекла свищут: эй, осёл!

Квартирант копается в кармане,

Вынимает стёртый четвертак,

Ключ, сургуч, копейку и пятак...
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За окном стена в сырых узорах,

Сотни ржавых труб вонзились в высоту,

А в Крыму миндаль уже в цвету...

Вешний ветер закрутился в шторах

И не может выбраться никак.

Квартирант пропьёт свой четвертак!

Так пропьёт, что небу станет жарко.

Стёкла вымыты. Опять тоска и тишь.

Фёкла, Фёкла, что же ты молчишь?

Будь хоть ты решительной и яркой:

Подойди, возьми его за чуб

И ожги огнём весенних губ...

Квартирант и Фёкла на диване.

О, какой торжественный момент!

«Ты — народ, а я — интеллигент, —

Говорит он ей среди лобзаний, —

Наконец-то, здесь, сейчас, вдвоём,

Я тебя, а ты меня — поймём...»

                                                                                1909
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*   *   *
Это не было сходство, допустимое даже в лесу,

— это было тождество, это было безумное

превращение одного в двоих.

Л. Андреев. «Проклятие зверя»

Все в штанах, скроённых одинаково,

При усах, в пальто и в котелках.

Я похож на улице на всякого

И совсем теряюсь на углах…

Как бы мне не обменяться личностью:

Он войдет в меня, а я в него, —

Я охвачен полной безразличностью

И боюсь решительно всего…

Проклинаю культуру! Срываю подтяжки!

Растопчу котелок! Растерзаю пиджак!!

Я завидую каждой отдельной букашке,

Я живу, как последний дурак…

В лес! К озёрам и девственным елям!

Буду лазить, как рысь, по шершавым 

                                                               стволам.
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Надоело ходить по шаблонным панелям

И смотреть на подкрашенных дам!

Принесёт мне ворона швейцарского сыра,

У заблудшей козы надою молока.

Если к вечеру станет прохладно и сыро,

Обложу себе мохом бока.

Там не будет газетных статей и отчётов.

Можно лечь под сосной и немножко повыть.

Иль украсть из дупла вкусно пахнущих сотов,

Или землю от скуки порыть…

А настанет зима — упираться не стану:

Буду голоден, сир, малокровен и гол —

И пойду к лейтенанту, к приятелю Глану:

У него даровая квартира и стол.

И скажу: «Лейтенант! 

                                    Я — российский писатель,

Я без паспорта в лес из столицы ушёл,

Я устал, как собака, и — веришь, приятель —

Как семьсот аллигаторов зол!
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Люди в городе гибнут, как жалкие слизни,

Я хотел свою старую шкуру спасти.

Лейтенант! Я бежал от бессмысленной жизни

И к тебе захожу по пути…»

Мудрый Глан ничего мне на это не скажет,

Принесёт мне дичины, вина, творогу…

Только пусть меня Глан основательно свяжет,

А иначе — я в город сбегу.

                                                                    1907 или 1908
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СПОРЫ

Каждый прав и каждый виноват.

Все полны обидным снисхожденьем

И, мешая истину с глумленьем,

До конца обидеться спешат.

Эти споры — споры без исхода,

С правдой, с тьмой, с людьми, с самим 

собой,

Изнуряют тщетною борьбой

И пугают нищенством прихода.

По домам бессильно разбредаясь,

Мы нашли ли собственный ответ?

Что ж слепые наши «да» и «нет»

Разбрелись, убого спотыкаясь?

Или мысли наши — жернова?

Или спор — особое искусство,

Чтоб, калеча мысль и теша чувство,

Без конца низать случайные слова?
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Если б были мы немного проще,

Если б мы учились понимать,

Мы могли бы в жизни не блуждать,

Словно дети в незнакомой роще.

Вновь забытый образ вырастает:

Притаилась Истина в углу,

И с тоской глядит в пустую мглу,

И лицо руками закрывает...

                                                        1908
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ИНТЕЛЛИГЕНТ

Повернувшись спиной к обманувшей надежде 

И беспомощно свесив усталый язык,

Не раздевшись, он спит в европейской одежде 

И храпит, как больной паровик.

Истомила Идея бесплодьем интрижек,

По углам паутина ленивой тоски,

На полу вороха неразрезанных книжек 

И разбитых скрижалей куски.

За окном непогода лютеет и злится...

Стены прочны, и мягок пружинный диван.

Под осеннюю бурю так сладостно спится 

Всем, кто бледной усталостью пьян.

Дорогой мой, шепни мне сквозь сон 

                                                               по секрету, 

Отчего ты так страшно и тупо устал?

За несбыточным счастьем гонялся по свету, 

Или, может быть, землю пахал?


