

УДК 355/359  
ББК 68  
М47

**Мелтон, Кит.**

М47 У шпионов на вооружении. История оперативной техники спецслужб / Кит Мелтон, Алексеенко Владимир. — Москва : Алгоритм, 2017. — 432 с.

ISBN 978-5-906979-14-8

«Холодная война» спровоцировала начало «гонки вооружений» в сфере создания и применения одного из самых изощренных и скрытых от глаз инструментов шпиона — устройств специального назначения. Микрофототехника, скрытое наблюдение, стены и предметы бытовой и оргтехники, в нужный момент обретающие «уши», — это поле боя, на котором между спецслужбами уже более 60 лет ведется не менее ожесточенная борьба, чем на «шпионской передовой». Большинство историй, рассказанных в книге, долгие годы хранились в архивах под грифом «Секретно», и сегодня у нас есть редкая возможность — в деталях узнать о сложнейших и уникальных разведывательных и контрразведывательных операциях КГБ, успех или провал которых на 90% зависел от устройств специального назначения.

Владимир Алексеенко более 20 лет прослужил в оперативно-технических подразделениях внешней разведки КГБ СССР и принимал непосредственное участие в описанных операциях. Кит Мелтон — американский историк и специалист по тайным операциям, владелец уникальной коллекции спецтехники (более 8 тыс. предметов, в т.ч. и тех, что продемонстрированы в данной книге).

УДК 355/359  
ББК 68

ISBN 978-5-906979-14-8

© В. Алексеенко, 2017  
© К. Мелтон, 2017  
© ООО «ТД Алгоритм», 2017

*Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.*

Массово-политическое издание

**Кит Мелтон  
Алексеев Владимир**

**У ШПИОНОВ НА ВООРУЖЕНИИ  
ИСТОРИЯ ОПЕРАТИВНОЙ ТЕХНИКИ СПЕЦСЛУЖБ**

Редактор *С.В. Чертопруд*  
Художник *Б.Б. Протопопов*

ООО «Алгоритм»

Оптовая торговля:

ТД «Алгоритм» +7 (495) 617-0825, 617-0952

Сайт: <http://www.algoritm-izdat.ru>

Электронная почта: [algoritm-kniga@mail.ru](mailto:algoritm-kniga@mail.ru)

Өндірген мемлекет: Ресей  
Сертификация қарастырылмаған

Подписано в печать 20.07.2017.  
Формат 84x108<sup>1</sup>/<sub>32</sub>. Печать офсетная. Усл. печ. л. 22,68.  
Тираж экз. Заказ

ISBN 978-5-906979-14-8



9 785906 979148 >



## СОДЕРЖАНИЕ

|  |    |
|--|----|
| Предисловие . . . . .  | 10 |
| Очерк I. Обучение и стажировка . . . . .   | 14 |
| Глава 1. «Добро пожаловать в секретный отдел ЦК КПСС» . 14                           |    |
| Глава 2. Первые впечатления и сопутствующие размышления<br>уже на пенсии . . . . .   | 19 |
| Глава 3. Первое знакомство с новой профессией.<br>Даешь «закладку»! . . . . .        | 21 |
| Глава 4. Мои любимые «фотики» . . . . .  | 26 |
| Очерк II. Оперативная микрофотография . . . . .                                      | 34 |
| Глава 5. Письма-микроточки жене резидента . . . . .                                  | 34 |
| Глава 6. Первые шаги микрофотографии<br>как способа секретной связи . . . . .        | 36 |
| Глава 7. Микрофотография в годы Второй мировой войны . 40                            |    |
| Глава 8. Микрофотография в послевоенный период . . . . 46                            |    |
| Глава 9. Методы изготовления микроточки 1945 — 1950 гг. . 48                         |    |
| Глава 10. Аппаратура для изготовления<br>и чтения микроточки . . . . .               | 57 |
| Очерк III. Как появился первый советский специальный<br>фотоаппарат «Аякс» . . . . . | 63 |
| Глава 11. Фотокамеры МГБ для негласной съемки . . . . .                              | 63 |
| Глава 12. Фотокамеры «Аякс-8» и «Аякс-9» . . . . .                                   | 66 |
| Глава 13. Фотокамеры «Аякс-10» - «Аякс-12» . . . . .                                 | 69 |
| Глава 14. Фотоаппараты «Найлон», «Неоцит», «Заход» . . . . 77                        |    |
| Очерк IV. Зачет для чекиста . . . . .  | 82 |
| Глава 17. Фотоаппарат «Зачет» . . . . .  | 82 |
| Очерк V. Ломавшая судьбы американская зажигалка . . . . .                            | 90 |
| Глава 16. Находка после партийного собрания . . . . .                                | 90 |
| Глава 17. Признание директора Оперативно-технической<br>службы ЦРУ . . . . .         | 93 |

|  |     |
|--|-----|
| Глава 18. Как учили агента ЦРУ TRIGON . . . . .                                      | 96  |
| Глава 19. Судьба хозяина потерянной зажигалки . . . . .                              | 100 |
| Очерк VI. Фотоаппараты компромата . . . . .  | 103 |
| Глава 20. Зачем и как дискредитировать человека . . . . .                            | 103 |
| Глава 21. Фотоаппарат “Забеги” . . . . .   | 105 |
| Глава 22. Подготовка и проведение мероприятия<br>для фотосъемки компромата . . . . . | 109 |
| Глава 23. Фотосъемка через потолочное перекрытие . . . . .                           | 111 |
| Глава 24. Как ловили любителя копировать документы . . . . .                         | 113 |
| Очерк VII. Агентурные фотокамеры для негласной<br>съемки документов . . . . .        | 117 |
| Глава 25. Фотоаппараты «Минокс» . . . . .  | 117 |
| Глава 26. Особенности работы с фотокамерой “Минокс” . . . . .                        | 121 |
| Глава 27. Универсальные фотокамеры «Точка-58» . . . . .                              | 125 |
| Глава 28. Первые микрофотокамеры «Загадка» и «Залив» . . . . .                       | 128 |
| Глава 29. Рука Москвы... с губной помадой . . . . .                                  | 131 |
| Глава 30. Специальные тонкие фотопленки . . . . .                                    | 139 |
| Очерк VIII. Как и чем снимали секретные кинофильмы в КГБ . . . . .                   | 142 |
| Глава 31. Кинокамеры «Оса» и «Имбирь» . . . . .                                      | 142 |
| Глава 32. Кинокамеры «Заряд» и «Зурна» . . . . .                                     | 146 |
| Очерк IX. Фотокамеры прокатки, удивившие западные<br>спецслужбы . . . . .            | 150 |
| Глава 33. Первая фотокамера прокатки «Алыча» . . . . .                               | 150 |
| Глава 34. Фотоаппарат «Ниппель» . . . . .  | 154 |
| Глава 35. Фотоаппарат «Залом» . . . . .  | 155 |
| Глава 36. Фотоаппарат «Гранитник» . . . . .  | 157 |
| Глава 37. Фотокопировальные аппараты «Корица»,<br>«Зима», «Загар» . . . . .          | 160 |
| Очерк X. Как фотокамеры КГБ доказали,<br>что Пеньковский шпион . . . . .             | 166 |
| Глава 38. Как «проколотся» Пеньковский . . . . .                                     | 166 |
| Очерк XI. Штази — самый верный друг КГБ! . . . . .                                   | 177 |
| Глава 39. Специальная техника МГБ ГДР . . . . .                                      | 177 |
| Очерк XII. Фотоаппараты и фотоchemоданы КГБ . . . . .                                | 190 |
| Глава 40. Фотокамеры «Циния» и «Зола» . . . . .                                      | 190 |

|  |     |
|--|-----|
| Очерк XIII. Кому прощают грех читать чужие письма? . . . . .                 | 198 |
| Глава 41. О службе перлюстрации . . . . .                                    | 198 |
| Очерк XIV. Партнеры и друзья КГБ . . . . .                                   | 209 |
| Глава 42. Служба государственной безопасности ЧССР . . . . .                 | 209 |
| Очерк XV. Техника оперативной звукозаписи спецслужб . . . . .                | 216 |
| Глава 43. Диктофон для Штирлица . . . . .                                    | 216 |
| Глава 44. Из история звукозаписи . . . . .                                   | 219 |
| Глава 45. Первый послевоенный проволочный диктофон . . . . .                 | 224 |
| Глава 46. Диктофоны «Мезон» и «Лист» . . . . .                               | 228 |
| Глава 47. Аппарат «Мошка» — самый массовый<br>диктофон КГБ . . . . .         | 231 |
| Глава 48. Диктофоны «Лилипут» и «Мотылек» . . . . .                          | 234 |
| Глава 49. Кассетные и микрокассетные магнитофоны<br>в практике КГБ . . . . . | 239 |
| Глава 50. Импортные катушечные магнитофоны<br>в практике спецслужб . . . . . | 241 |
| Очерк XVI. Британский талант против русского гения . . . . .                 | 248 |
| Глава 51. Кто и как обнаружил «жучок» в Гербе США . . . . .                  | 248 |
| Очерк XVII. Что прячет ЦРУ внутри копировальных машин? . . . . .             | 257 |
| Глава 52. Фирма «Ксерокс» — лучший друг ЦРУ . . . . .                        | 257 |
| Глава 53. Как опасно сдавать копировальную машину<br>в ремонт . . . . .      | 260 |
| Очерк XVIII. Когда «жучки» сильнее президентов . . . . .                     | 264 |
| Глава 54. Откуда взялся термин «Уотергейт»? . . . . .                        | 264 |
| Глава 55. Российский «Пресня-гейт» . . . . .                                 | 269 |
| Глава 57. «Кучма-гейт» . . . . .   | 274 |
| Глава 58. Президентский «Боинг» с «жучками» на борту . . . . .               | 279 |
| Глава 59. Британский премьер «под колпаком» . . . . .                        | 281 |
| Глава 60. «В Греции всё есть», и даже подслушивание<br>телефонов . . . . .   | 283 |
| Очерк XIX. Почему спецслужбы любят деревянные бруски? . . . . .              | 286 |
| Глава 61. Секреты милицейской будки . . . . .                                | 286 |
| Глава 62. Храбрый американский резидент . . . . .                            | 290 |
| Глава 63. Опять бруски? . . . . .  | 292 |

|  |     |
|--|-----|
| Очерк XX. Кто же был «вперед планеты всей»? . . . . .                          | 296 |
| Глава 64. Технические потенциалы КГБ и ЦРУ . . . . .                           | 296 |
| Глава 65. Даешь деньги ЦРУ! . . . . .  | 300 |
| Очерк XXI. Шпионские игры вокруг Калужского шоссе . . . . .                    | 306 |
| Глава 66. Самая секретная операция ЦРУ в Москве . . . . .                      | 306 |
| Глава 67. Подготовка оперативно-технического мероприятия СКТАВ . . . . .       | 309 |
| Глава 68. Главный исполнитель операции ЦРУ и его проверочный маршрут . . . . . | 313 |
| Глава 69. Внутри колодца с коммуникациями . . . . .                            | 319 |
| Глава 70. Расшифровка мероприятия ЦРУ . . . . .                                | 322 |
| Очерк XXII. Как «жучки» пролезают в телеантенны! . . . . .                     | 326 |
| Глава 71. Возможно ли невозможное в мире подслушивания? . . . . .              | 326 |
| Глава 72. Где же все-таки прятались жучки? . . . . .                           | 328 |
| Очерк XXIII. Секретное оружие советской разведки . . . . .                     | 332 |
| Глава 73. Кто такие поисковики? . . . . .                                      | 332 |
| Глава 74. Первый советский нелинейный локатор «Л1» . . . . .                   | 335 |
| Очерк XIX. Силиконовые уши «от Джеймса Бонда» . . . . .                        | 340 |
| Глава 75. Какие улики спрятала офицер ЦРУ Марта Патэрсон? . . . . .            | 340 |
| Глава 76. Как американцы слушали «наружку» КГБ . . . . .                       | 343 |
| Очерк XX. Как работала американская разведка в советской Москве . . . . .      | 350 |
| Глава 77. Анализ службы перлюстрации КГБ . . . . .                             | 350 |
| Глава 78. Сложное задание для агента ЦРУ . . . . .                             | 354 |
| Глава 79. Дипломатическая почта с рыбным запахом . . . . .                     | 356 |
| Очерк XXI. Тайники и контейнеры . . . . .                                      | 359 |
| Глава 80. Важный атрибут разведчика и агента . . . . .                         | 359 |
| Очерк XXII. Кто, где и как «разводит жучки» (часть первая) . . . . .           | 367 |
| Глава 81. Когда мероприятие идет не по плану... . . . . .                      | 367 |
| Глава 82. Где этот чертов тройник? . . . . .                                   | 371 |
| Глава 83. Как можно выстрелить «жучком» по врагу . . . . .                     | 375 |
| Глава 84. Любят ли кошки микрофоны? . . . . .                                  | 379 |

|  |     |
|--|-----|
| Очерк XXIII. Кто, где и как «разводит жучки» (часть вторая) . . .      | 382 |
| Глава 85. Как дядя Джо обманул КГБ . . . . .                           | 382 |
| Глава 86. «Жучок» внутри стекла — это уж слишком... . . .              | 388 |
| Очерк XXIV. Последний подарок последнего<br>председателя КГБ . . . . . | 391 |
| Глава 87. Стратегия и тактика контроля<br>за строительством . . . . .  | 391 |
| Глава 88. Первые находки и первые скандалы . . . . .                   | 394 |
| Глава 89. Что же «сдал» Бакатин? . . . . .                             | 397 |
| Очерк XXV. Нападение и защита разведки . . . . .                       | 401 |
| Глава 90. Две вербовки офицеров КГБ . . . . .                          | 401 |
| Глава 91. Новая концепция деятельности разведки КГБ . . .              | 404 |
| Глава 92. Технические системы защиты переговоров . . .                 | 406 |
| Очерк XXVI. Шпион и современные цифровые технологии . . .              | 411 |
| Глава 93. Новая роль агента . . . . .                                  | 411 |
| Глава 94. Поиск кандидатов на вербовку . . . . .                       | 413 |
| Глава 95. Новые сложности на фоне новых<br>возможностей . . . . .      | 414 |
| Глава 96. Защита агентурной связи . . . . .                            | 417 |
| Глава 97. Цифровая стеганография . . . . .                             | 420 |
| Глава 98. Электронные тайники и следы от компьютера . .                | 424 |
| Глава 99. Послесловие . . . . .  | 429 |
| Использованная литература . . . . .                                    | 431 |

*Посвящается офицерам-ветеранам  
14-го Отдела Управления ОТ ПГУ КГБ СССР,  
мужественно и честно служившим своей стране.*

## ПРЕДИСЛОВИЕ

О разведке и разведчиках, агентах и шпионах написано много интересных книг историками и ветеранами спецслужб. Авторы этих изданий интригуют читателя рассказами о самой тайной сфере деятельности, о легендарных захватывающих операциях разведки, которые заканчивались как успехами, так и неудачами. Главными героями в этих книгах выступают, как правило, оперативные офицеры разведки, руководившие своими агентами и осведомителями. Все они вместе как и раньше, во времена СССР, так и сейчас решают главную задачу разведки по добыванию секретной и важной для государства информации самого разного содержания и объема.

Вместе с оперативными офицерами действуют и другие сотрудники разведки самых разных специальностей, от аналитиков, шифровальщиков и связистов-радиостов до уникальных мастеров по сейфам и замкам, компьютерных гениев, собирающих информацию в закрытых, тщательно охраняемых базах данных, и талантливых мастеров “оперативного макияжа”, способных кардинально изменить внешность человека, если этого требуют условия проведения операции. Об этих уникальных специалистах рассказано достаточно много и подробно, чтобы российский читатель смог по достоинству оценить вклад каждого направления деятельности разведки.

Однако есть офицеры разведки, о которых практически до сих пор ничего не известно. Хотя сотрудники этого направления непосредственно принимают участие в опе-

рациях по добычании информации: они ее особым образом обрабатывают с целью надежного хранения и транспортировки, а также обеспечивают безопасность представительств России за рубежом.

Этим неизвестным направлением является оперативно-техническая служба российской разведки, которой в апреле 2015 г. исполнилось 60 лет и где одному из авторов довелось служить 20 лет в качестве офицера КГБ СССР, а затем, уже на пенсии, заниматься историями создания и применения особых устройств, которые в деятельности КГБ называются оперативной техникой, или коротко ОТ.



Юбилейный знак «60 лет Оперативно-технической службе российской разведки»

Для меня годы работы в качестве оперативно-технического сотрудника были самыми интересными и по-своему счастливыми, и я с огромной благодарностью вспоминаю всех тех, кто рекомендовал меня на службу в КГБ, и, конечно, моих руководителей, наставников и сослуживцев, заботливо и тщательно обучивших меня самым разным специальностям, от «охотника на жучков» и строителя особых, защищенных от подслушивания помещений до специалиста по микрофотографии, тайнописи, агентурной связи и по многим другим уникальным профессиям. Все те, с кем я работал первые годы в разведке, не таясь, передавали мне свой бесценный опыт, и это было нормой в службе ОТ, как, впрочем, и в других подразделениях центрального аппарата разведки в Москве.

Моя служба в ОТ сложилась весьма удачно и настолько интересно, что после выхода на пенсию периодически возникало желание рассказать об этой уникальной сфере деятельности с тем, чтобы вызвать интерес у студентов и выпускников технических институтов, которые для себя решают вопрос выбора профессии. С полной ответственностью хочу сказать этой молодой аудитории, что служба в качестве офицера оперативно-технической службы разведки даст возможность овладеть многими специальностями и приобрести уникальный опыт работы, что в конечном итоге сделает вас востребованными не только в государственной сфере, но и в коммерческой деятельности, где в настоящее время активно работают собственные службы безопасности, постоянно нуждающиеся в квалифицированных и опытных оперативно-технических специалистах. На протяжении последних 25-ти пенсионных лет я постоянно сталкивался с тем, что самыми высококвалифицированными специалистами в этой сфере считаются офицеры ОТ разведки, владеющие самым широким спектром оперативной техники и получившие за рубежом реальный опыт противодействия западным спецслужбам.

Как-то Юрий Кобаладзе, первый руководитель прессы СВР, познакомил меня с Китом Мелтоном, американ-

ским историком и бизнесменом, автором многочисленных книг и статей об истории техники разведки и контрразведки, а также владельцем уникального музея специальной техники. Нас сразу объединило страстное желание сохранить для истории наиболее интересные образцы специальной техники и рассказать о примерах их использования. В 2000 г. вместе с Мелтоном мы приняли участие в изготовлении экспонатов для Международного музея шпионажа в Вашингтоне. В 2012 г. была издана «Тайная история спецтехники ЦРУ» о профессии оперативно-технического сотрудника разведки. Я занимался переводом, редактированием и оформлением этой новой книги Мелтона для российского читателя.

Кит Мелтон и я предоставляем широкой аудитории читателей книгу «Очерки истории специальной техники», в основу которой положены наши ранее изданные статьи, написанные на основе архивных материалов Музея Кита Мелтона и моей собственной практики. Кит Мелтон обозначен как первый автор этой книги, поскольку без его участия и поддержки эта книга никогда бы не была написана для российского читателя. Авторы полагают, что книга будет подарком ветеранам оперативно-технических подразделений российских спецслужб, которые вспомнят свои молодые, полные сил годы и увидят технику, которую много раз держали в руках и готовили для мероприятий.

Мы также создавали эту книгу как Музей специальной техники в надежде на то, что когда-нибудь в России создадут такой настоящий и открытый для всех желающих музей, как это уже сделано в США, Германии, Финляндии и др. странах.

## Очерк I. Обучение и стажировка

### ГЛАВА 1. «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В СЕКРЕТНЫЙ ОТДЕЛ ЦК КПСС»

Я остановился перед аккуратной надписью: «Научный центр исследований» на небольшой пристройке к высокому и мощному забору, за которым виднелся современный комплекс зданий из стекла и бетона. Где-то там, внутри, располагалась моя будущая работа, о которой я не имел ни малейшего представления, кроме шутки одного из кадровиков, что «придется по команде начальника быстро нажимать кнопки на специальной аппаратуре». В течение целого года моего оформления я все-таки узнал, что буду работать, точнее, служить в одном из подразделений центрального аппарата КГБ, однако других сведений у меня не было, а спросить молодых ребят, проходивших вместе со мной комиссии и собеседования, я не решался.

Во время последней встречи с кадровиком мне вручили пластиковый пропуск, где в маленьких квадратиках стояли совершенно непонятные значки, часть которых была «пробита» дырками вроде водительского талона предупреждений. Если кто-то помнит, сотрудники ГАИ СССР делали просечки за мелкие и крупные нарушения часто в зависимости от настроения инспектора милиции и степени заискивания, а иногда и агрессии водителя-нарушителя.

Нормальной на пропуске была только моя черно-белая фотография и длинный личный офицерский номер. И более ничего. Ни фамилии, ни имени с отчеством не было, и это уже само по себе создавало ощущения тайны и сопричастности к важной и секретной деятельности.

Как мне объяснил кадровик, стоянка специального автобуса до объекта (так часто в советские времена называ-

ли место моей службы) была недалеко от метро. На вопрос, а есть ли какая-либо табличка на стоянке или на автобусе, мне ответили, что недалеко от метро будут стоять строго одетые мужчины в костюмах с галстуками и женщины обязательно в платьях. Позднее я узнал, что в советские времена женские брюки были запрещены на всей территории моей работы. И действительно, поднявшись из метро и оглядевшись по сторонам, я сразу увидел небольшую очередь строго одетых людей, большинство которых читали утренние газеты.

Неожиданно подкатил новенький «львовский» автобус с темно-коричневыми «траурными» шторами на окнах, и через переднюю дверь люди по очереди чинно стали рассаживаться, предварительно показывая водителю такой же, как и у меня, пропуск. Я старательно сделал то же самое и оказался внутри. Ура, меня опознали как одного из своих, и это уже было неплохое для меня начало. Волнение немного улеглось, и мы покатали по МКАД. Было начало октября 1973 г., солнечный день уходящего бабьего лета, мой выходной костюм с белой рубашкой и галстуком — всё должно было придавать мне уверенности в первый день моей службы в КГБ.

По дороге от метро до объекта более всего меня волновали вопросы, которые скорее всего будут мне задавать во время первой встречи с руководством подразделения. Надо сказать, что в течение года оформления в КГБ я уже ответил на огромное количество вопросов в процессе сначала медицинских обследований, а затем различных и многочисленных собеседований, проверки всех документов моих родителей, жены и близких родственников. Особенно тщательно надо было писать биографии родителей. Завершающим этапом явилось заполнение кадровой анкеты и двухдневное тестирование. В первый день теста это было что-то вроде коротких устных экзаменов на запоминание текста, расположения фигур, фотографий лиц и многое другое. На второй день меня проверяли на полиграфе, где два сотрудника в белых халатах посадили меня в спе-

циальное кресло, повесили на руки и пальцы различные датчики и, стоя за спиной, задавали мне несколько часов самые разные вопросы, касающиеся моей биографии, учебы и семьи.

Терзая себя мыслями об ответах на предстоящие вопросы, я не заметил, как автобус остановился, и все пассажиры прошли через стеклянные двери внутрь территории, показывая стоящим вдоль узких проходов строгим молодым людям свои пропуска. Я же не знал, что делать, и повернул направо к небольшому домику с красивой вывеской «Научный центр исследований» и далее более скромной — «Бюро пропусков». Внутри на столике стояли телефоны, я набрал известный мне номер, сообщил о прибытии в первый раз, и мне ответили, что за мной придут. Через 10 минут появился мой сопровождающий, он оказался таким же молодым парнем, как и я. Весело посмотрев, он пожал мне руку, спросил: «Владимир Николаевич?», затем провел меня через охрану, и далее по дорожке среди белых березок мы вышли к необыкновенно красивому 6-ти этажному зданию с овальным козырьком над центральным входом. Фойе цокольного этажа из светло-серого мрамора показалось мне, как в современном по тем временам театре. В глубине фойе располагался уютный журнальный киоск с красивой продавщицей средних лет с элегантной прической и в нарядном платье. Мы поднялись на финском лифте на верхний 6-ой этаж, и меня посадили в коридоре в уютное кресло перед огромным витражом, через которое открывался красивый вид на МКАД в окружении еще зеленого леса.

Просидев в кресле около часа и не дождавшись приглашения, я заглянул в кабинет секретаря, который выделялся по интенсивности заходивших и выходивших из этого помещения сотрудников. Приветливая дама-секретарь попросила меня подождать еще немного, и через несколько минут меня пригласили в просторный кабинет руководителя, который с улыбкой встал мне навстречу, пожал руку и произнес:



Здание ПГУ КГБ СССР (из архива Keith Melton Spy Museum)

— Добро пожаловать, Владимир Николаевич, в особый секретный отдел ЦК КПСС.

Ноги мои стали слегка ватными, и руководитель, Евгений Иванович, в красивом темно-синем костюме, видя мое замешательство, вовремя пригласил меня сесть в кресло. А сам вернулся за свой большой рабочий стол с аккуратно разложенными бумагами и, сидя, некоторое время пристально с улыбкой меня рассматривал. Я же, собравшись с духом, довольно бодро выдал слова благодарности и добавил, что горжусь оказанным мне доверием и постараюсь его оправдать. Евгений Иванович улыбнулся еще раз и начал спрашивать меня об институтской учебе и практике, моей специализации и увлечениях. Ему явно понравились радиомонтажные навыки, полученные мною еще в школе и затем на институтской кафедре радиотехники. Потом были расспросы о семье, родителях и родственниках жены.