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Äåéñòâóþùèå ëèöà è ñîáû-
òèÿ ðîìàíà âûìûøëåíû, è ñõîä-
ñòâî èõ ñ ðåàëüíûìè ëèöàìè è ñî-
áûòèÿìè àáñîëþòíî ñëó÷àéíî.

Àâòîð

Ëóíàòèê â ïóñòîòó ãëÿäèò,
Ñèÿíüå èì ðóêîâîäèò,
×åðíååò ãèáåëü ñíèçó.
È äàæå óãàäàòü íåëüçÿ —
Êóäà îí äâèæåòñÿ, ñêîëüçÿ
Ïî ëóííîìó êàðíèçó.

Ãåîðãèé Èâàíîâ

Ãëàâà 1

ß

Ñòåðâà, ñóêà, ïîäñòèëêà... ×òî åùå? Äðÿíü! Êòî áîëü-
øå? Äåøåâêè ñ íåíàâèñòüþ ñìîòðÿò íà ìåíÿ, â èõ

âçãëÿäàõ, êàê â çåðêàëå, îòðàæàþòñÿ èõ ÷óâñòâà. Âîë÷àòà
ñî ñâåðêàþùèìè ãëàçàìè, çàìîëêàþùèå, ñòîèò ìíå âîé-
òè. Ñóäà÷èëè çà ñïèíîé, îáñîñàëè, îïëåâàëè, îêóíóëè â
äåðüìî. Ãàðåì, äðóæíî íåíàâèäÿùèé ñòàðøóþ æåíó.
Îíè ñèäÿò çà ñâîèìè ñòîëàìè, óòêíóâøèñü íîñàìè â ýêðà-
íû êîìïüþòåðîâ, äëèííûå, òîùèå áëåäíûå ïîãàíêè, ÷üÿ
èñïîð÷åííîñòü âîïèåò èç êàæäîé ñêëàäêè îäåæäû. Ëþ-
áèòåëüíèöû îðàëüíîãî ñåêñà è ïóñòûõ ãëàìóðíûõ æóðíà-
ëîâ, ãäå êàðòèíîê áîëüøå, ÷åì òåêñòà, à òåêñò — ïîäïèñè
ïîä ôîòîãðàôèÿìè. Çâåíÿùàÿ ïóñòîòà èõ ãîëîâ — ðåçóëü-
òàò ñîöèàëüíîé ëîáîòîìèè — âìåùàåò äâå æèçíåííî âàæ-
íûå âåùè: äåíüãè è ñåêñ, è êàê èõ ïðîèçâîäíûå — åùå äþ-
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æèíó: íåâåæåñòâî, âñåÿäíîñòü, ãëóïîñòü, æàäíîñòü, âûñî-
êîìåðèå, ëåíîñòü... È òàê äàëåå.

Ïðîøó ëþáèòü è æàëîâàòü — ýòî øòàò ðèåëòîðñêîé
ôèðìû «Global Village». ×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî... Âàøà ïî-
êîðíàÿ ñëóãà. «Âàø ïîêîðíûé ñëóãà êîò» îäíîãî ÿïîíöà
áûë ìîåé íàñòîëüíîé êíèãîé ìíîãî ëåò. «Âàøà ïîêîðíàÿ
ñëóãà» — äàíü ëþáèìîìó ðîìàíó. Íåçàñëóæåííî çàáðî-
øåííîå ñëîâîñî÷åòàíèå, â êîòîðîì íåò íè÷åãî óíè÷èæè-
òåëüíîãî, à òîëüêî âåæëèâàÿ ãîòîâíîñòü ïðèéòè íà ïî-
ìîùü.

Âàøà ïîêîðíàÿ ñëóãà — Êñåíèÿ Õîëîäîâà, çàìåñòè-
òåëü äèðåêòîðà ôèðìû, òîãî ñàìîãî ëþáèòåëÿ áëåäíûõ
ïîãàíîê è ñêîðîãî ñåêñà íà äèâàíå â ñîáñòâåííîì êàáè-
íåòå âî âðåìÿ îáåäåííîãî ïåðåðûâà. Âå÷åðîì — íè-íè!
Äîìà æäåò âåðíàÿ ñóïðóãà è òðîå êðîøåê. Äâîå åå ëè÷-
íûõ è îäíà — îáùåå äîñòîÿíèå. Êðîøêè äîñòàëèñü ìîåìó
íà÷àëüíèêó âìåñòå ñ æåíîé, à æåíà, áûâøàÿ âäîâà îñíî-
âàòåëÿ áèçíåñà, âìåñòå ñ ôèðìîé. Ëàðèñà — ñëàâíàÿ òåò-
êà, õîòü è ñòàðøå ïîñëåäíåãî ñóïðóãà íà äâåíàäöàòü ëåò,
÷òî äàåò åìó ìîðàëüíîå ïðàâî íà äèâàííûå óòåõè â îáå-
äåííûé ïåðåðûâ, à áëåäíûì ïîãàíêàì — ïîëîæåíèå ëþ-
áèìûõ íàëîæíèö áîññà. Â ñèëó øàðàõàíèÿ îò íàäîåâøåãî
è ïðèâû÷íîãî ìîé õîçÿèí Ðîìàí Ðóäåíîê òÿíåòñÿ ê áëåä-
íûì, òîùèì, áåçìîçãëûì äåâèöàì, êîòîðûõ áåç êîíöà
ïðèíèìàåò íà ðàáîòó, à ïîòîì óâîëüíÿåò, íàçûâàÿ ýòîò
ïðîöåññ «âëèâàíèåì ñâåæåé êðîâè». Â ðåçóëüòàòå øòàò
äåëèòñÿ íà ðàáîòàþùèõ è òðàõàþùèõñÿ, ïðè÷åì åñëè
ïåðâûå äåðæàòñÿ äîâîëüíî äîëãî, òî ïîñëåäíèå ìåëüêà-
þò, êàê ïàäàþùèå çâåçäû — ðàç, è íåò!

ß — èç òåõ, êòî äåðæèòñÿ, à òàêæå èìååò âëàñòü è ñèëó.
Òà ñàìàÿ âûñîêîìåðíàÿ ñó÷êà, êîòîðàÿ âûçûâàåò ïðî-
òåñò ïîãàíîê íà ïîäñîçíàòåëüíîì óðîâíå. Êàæäàÿ ñ÷èòà-
åò, ÷òî îíà íå õóæå, à ëó÷øå, êîãäà äåëî äîõîäèò äî êîé-
êè — à ÷òî â æèçíè áîëåå öåííî, ÷åì ñåêñ? Òåì áîëåå ÷òî
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ÿ íå ñïëþ ñ õîçÿèíîì. Èëè îí íå ñïèò ñî ìíîé. Íå ñïàòü ñ
õîçÿèíîì ïðîñòî íåïðèëè÷íî, åñëè îí íå ïåäèê, à íîð-
ìàëüíûé ìóæèê.

Ïîãàíêè âåëè÷àþò ìåíÿ íå Êñþøà, Êñàíêà, Êñåíå÷êà
èëè åùå êàê-íèáóäü, à Êñåíèÿ Âàëåíòèíîâíà Õîëîäîâà, è
íåïðåìåííî íà «âû». Îò òàêîãî èìåíè âååò àðêòè÷åñêèì
ëüäîì è ñêðûòîé óãðîçîé — ïîïðîáóé, òðîíü! È âå÷íîé
äåâñòâåííîñòüþ. Àìàçîíêà Êñåíèÿ. Ñòàëüíîé âçãëÿä è
êîïüå íàïåðåâåñ. Çà ãëàçà îíè íàçûâàþò ìåíÿ «ñó÷êîé»,
÷òî èç èõ óñò çâó÷èò êîìïëèìåíòîì. ß òîæå íå ñòåñíÿþñü
â îïðåäåëåíèÿõ, ìûñëåííî, ðàçóìååòñÿ.

ß — ðàáîòîãîëèê, èç òåõ, êòî ïðèõîäèò íà ñëóæáó ïåð-
âûì è óõîäèò ïîñëåäíèì. Îòíîøåíèÿ ìîè ñ áëåäíûìè
ïîãàíêàìè èìåþò êëàññîâûé õàðàêòåð — ýòî îòíîøåíèÿ
òðóäÿãè è òóíåÿäöåâ. Îíè áîÿòñÿ ìåíÿ. Ïåðåñïàâ ñ õîçÿè-
íîì, îíè äóìàþò, ÷òî ñõâàòèëè áîãà çà íîãè, êàê ãîâàðè-
âàëà ìîÿ áàáóøêà, è ïîëàãàþò íàèïåðâåéøåé ñâîåé îáÿ-
çàííîñòüþ ãîòîâíîñòü íîìåð îäèí ê äèâàííûì óñëóãàì.
À ïîòîì áûâàþò íåïðèÿòíî óäèâëåíû, óçíàâ, ÷òî çàðàáî-
òîê çàâèñèò íå îò ïðîâîðñòâà íà äèâàíå — ýòî, òàê ñêà-
çàòü, ëèøü ïðàâî íà ðàáîòó, à îò êîëè÷åñòâà ñäåëîê, çàêëþ-
÷åííûõ ñ èõ ïîäà÷è. È æàëîâàòüñÿ áåñïîëåçíî, ïîòîìó
÷òî ÿ — «ñâÿùåííàÿ êîðîâà», êîòîðóþ ñâÿçûâàþò îñîáûå
îòíîøåíèÿ ñ õîçÿèíîì è åãî æåíîé Ëàðèñîé. Ëàðèñà —
ìóäðàÿ æåíùèíà, ñìîòðÿùàÿ ñêâîçü ïàëüöû íà ïðûæêè
ñóïðóãà. Ýòî äî òàêîé ñòåïåíè ìàëî åå òðîãàåò, ÷òî íèêî-
ãäà íå ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòîì ðàçãîâîðà âî âðåìÿ íàøèõ
òðàäèöèîííûõ ëàí÷åé ïðèìåðíî ðàç â êâàðòàë. Çà ÷òî ÿ
ëþáëþ åå, è îíà ýòî çíàåò.

«Ìóæ÷èíà — ýòî ïîðîäèñòûé ïåñ, — îäíàæäû çàìåòè-
ëà Ëàðèñà ïî ïîâîäó ñåìåéíîãî ñêàíäàëà ñ ìîðäîáîåì â
èçâåñòíîì ñåìåéñòâå, êîòîðûé âçàïóñêè îáñóæäàëè ãî-
ðîäñêèå ñïëåòíèêè. — Åãî íóæíî õîðîøî êîðìèòü è ïå-
ðèîäè÷åñêè ñïóñêàòü ñ ïîâîäêà». Îíà ñêàçàëà ýòî äëÿ ìåíÿ,
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äàâíî óæå, â ñàìîì íà÷àëå íàøåãî çíàêîìñòâà, ïî÷óâñò-
âîâàâ ìîþ íåëîâêîñòü îò äâóñìûñëåííîñòè ïîëîæåíèÿ
÷åëîâåêà, êîòîðîìó èçâåñòíû àäþëüòåðíûå ýñêàïàäû åå
ñóïðóãà, ÿâëÿþùåãîñÿ â òî æå âðåìÿ åãî, ýòîãî ÷åëîâåêà,
ðàáîòîäàòåëåì. Ñî ñíèñõîäèòåëüíîñòüþ êîðîíîâàííîé
îñîáû îíà ïîòðåïàëà ìåíÿ ïî ðóêå è óëûáíóëàñü. Ëàðèñà
ñóìåëà ïðîâåñòè ÷åòêóþ ðàçäåëèòåëüíóþ ëèíèþ ìåæäó
ñîáîé è áëåäíûìè ïîãàíêàìè. Ê òîìó æå åå óâåðåííîñòü
â ñåáå ïîäêðåïëÿëàñü þðèäè÷åñêè íå òîëüêî ïîëîæåíè-
åì ñóïðóãè, íî òàêæå è âëàäåëèöû ôèðìû.

Ëàðèñà áûëà ïîëíîé íåâûñîêîé æåíùèíîé, çíàþ-
ùåé òîëê â îäåæäå è þâåëèðíûõ èçäåëèÿõ. Äîì îíà âåëà
áëåñòÿùå. Ëþáîé äåæóðíûé ñåìåéíûé îáåä ïîäàâàëñÿ íà
áåëîñíåæíîé ñêàòåðòè è íåïðåìåííî ñ ó÷àñòèåì ïàðàä-
íîãî ñåðåáðà, à òàêæå ñàëôåòîê â òîí ñêàòåðòè. Áåñïóò-
íûé Ðîìàí ïî-ñâîåìó ëþáèë åå, íî íå êàê æåíó, à êàê ðîä-
ñòâåííèöó, êàêóþ-íèáóäü áîãàòóþ òåòêó, ñïóñêàþùóþ åìó
øàëîñòè è ñóþùóþ äåíüãè íà òàêñè è äåâî÷êó. Îí íàçû-
âàë åå «ìàìî÷êà».

Áðîêåðà, êàê âîëêà, êîðìÿò íîãè. È ìíîãîå äðóãîå,
âðîäå ïðåäïðèèì÷èâîñòè, íåóòîìèìîñòè, õîðîøî ïîä-
âåøåííîãî ÿçûêà — îò ýòîãî çàâèñèò óìåíèå âïàðèòü òî-
âàð ïðè âûñîêîé ðûíî÷íîé êîíêóðåíöèè. È ïîòîìó íà
ïåðâîì ìåñòå ó íàñ â ôèðìå íåïðèìåòíàÿ ïåíñèîíåðêà
áàáà Áðîíÿ, ñïîñîáíàÿ óãîâîðèòü è ÷åðòà èç ãîðÿ÷åé ïðå-
èñïîäíåé êóïèòü òåïëûé òóëóï. Áàáà Áðîíÿ — ôèçèîíî-
ìèñò, ìèãîì óñåêàþùèé ôèíàíñîâûå âîçìîæíîñòè êëè-
åíòà, à òàêæå åãî ãëóáîêèå ïîäâîäíûå æåëàíèÿ è ïðèñòðà-
ñòèÿ. Êëèåíòó, ñ ïðèäûõàíèåì ïðîèçíîñÿùåìó âîëøåá-
íûå ñëîâà «åâðîðåìîíò» è «ñòåêëîïàêåò», êàê ïðàâèëî,
÷èõàòü íà âèä èç îêíà. Âîëøåáíîå âèäåíèå èçíàíêè îáîä-
ðàííûõ õðóùîá èëè ãàðàæåé-ñàìîñòðîÿ åãî íèñêîëüêî íå
íàïðÿãàåò. «Åñëè äóøå ÷åëîâåêà íóæåí ïðåçðåííûé ïÿ-
òàê, — ñêàçàë îäíàæäû òàê èëè ïðèìåðíî òàê îäèí ìå÷òà-
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òåëü, — íåòðóäíî äàòü åìó ýòîò ïÿòàê». Äðóãîå äåëî êëè-
åíò, íàñòàèâàþùèé íà êàðòèíêå èç îêíà â óùåðá ïîäâåñ-
íûì ïîòîëêàì, — ýòî ñåðüåçíûé ïåðñîíàæ, ïîíèìàþùèé
òîëê â àíòóðàæå è çàñëóæèâàþùèé óâàæåíèÿ îïûòíîãî
áðîêåðà. Åãî óäîâëåòâîðèòü íàìíîãî òðóäíåå, òàê êàê
«åâðîðåìîíò» ïîíÿòèå âïîëíå ðàñõîæåå, à âèä èç îêíà —
øòó÷íàÿ ðàáîòà.

Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè íåîáõîäèìî çàìåòèòü, ÷òî òåõ,
êòî ãîòîâ âûëîæèòü ñâåðõ ñðåäíåé ñóììû äâàäöàòü-òðè-
äöàòü òûñÿ÷ çåëåíûõ çà àäåêâàòíóþ îêðóæàþùóþ ñðåäó
çà áîðòîì, ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå. Îñîáåííî ýòî êàñàåò-
ñÿ èíîñòðàíöåâ — àìåðèêàíöåâ, íåìöåâ è øâåäîâ, êîòî-
ðûå ïîíåìíîãó âüþò ãíåçäà â íàøåì ãîðîäå. Ýòè çíàþò
öåíó êðàñîòå. Ïåðèîä ïåðâîíà÷àëüíûõ íàêîïëåíèé â èõ
ñòðàíàõ çàêîí÷èëñÿ äâà-òðè âåêà íàçàä.

«Êñåíüÿ», — íàçûâàåò ìåíÿ Ñýì Âàéò, êóïèâøèé òðè
êâàðòèðû íà ïåðâîì ýòàæå â öåíòðå ãîðîäà ïîä «êîâáîé-
ñêèé ðåñòîðàí» ñ àíòóðàæåì àìåðèêàíñêîãî Äèêîãî Çà-
ïàäà — âñÿêèìè øòó÷êàìè ïî ñòåíàì âðîäå ïàñòóøåñêèõ
ëàññî, èíäåéñêèõ òîìàãàâêîâ, ðàñøèòûõ áèñåðîì ðóáàõ
èç êîæè îëåíÿ, ìîêàñèí è ðîãîâ áèçîíîâ. ß àáñîëþòíî
óâåðåíà, ÷òî âñÿ ýòà ñâåðêàþùàÿ ïîçîëîòîé è ëàêîì «áè-
æóòåðèÿ» èçãîòîâëåíà èç ïëàñòèêà íà êèòàéñêîé ôàáðè-
êå ñóâåíèðîâ. Òóò æå áóäóò ïîäàâàòüñÿ ãðîìàäíûå àìåðè-
êàíñêèå ñòåéêè, æàðåíàÿ êàðòîøêà, ñàëàòû èç «tossed sa-
lad», ÷òî ïåðåâîäèòñÿ êàê «ðâàíûé ñàëàò». È äâàäöàòü-
òðèäöàòü ñîðòîâ ïèâà â ïðèäà÷ó. È íåïðåìåííî «draft
beer» — áî÷êîâîå — äëÿ òåõ, êòî ïîíèìàåò. «Ó âàñ ñîâñåì
íå ïîäàþò ñàëàò, — æàëóåòñÿ Ñýì. — À íà ôåðìåðñêîì
ðûíêå òîëüêî îäèí-äâà ñîðòà. À ó íàñ â ëþáîì ñóïåðìàð-
êåòå íå ìåíüøå äåñÿòè».

Ñýìó ñîðîê ïÿòü ëåò, è óæå íàìåòèëàñü êðóãëàÿ ïëåøü
íà ìàêóøêå, íî îí ïðîñòîäóøåí, åñòåñòâåííî, äåëèêàòåí
è óìååò ñ÷èòàòü äåíüãè — êà÷åñòâà, êàçàëîñü áû, âçàèìî-
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èñêëþ÷àþùèå. Â íàøåì ãîðîäå ó íåãî ïðîáëåìû íå òîëü-
êî ñ ñàëàòîì, íî Ñýì î íèõ ìîë÷èò. Ñåé÷àñ îí çàíÿò ïåðå-
îáîðóäîâàíèåì êóïëåííûõ êâàðòèð ïîä ðåñòîðàí. Ñ íèì
ðàáîòàåò åãî ïðèÿòåëü-àðõèòåêòîð ñ àâàíòþðíîé æèë-
êîé, íåäàâíî ïðèåõàâøèé èç Àìåðèêè. Ê ìîåìó óäèâëå-
íèþ, Ñýì ïî÷òè íå æàëóåòñÿ íà øàðîìûæíèêîâ èç ñòðîè-
òåëüíîé êîìïàíèè, äåëàþùåé ðåìîíò. «Íàøè òàêèå æå, —
çàìåòèë îí êàê-òî âñêîëüçü. — Ðàçðóøèâ ñòåíû, îíè ïðî-
ñòî áðîñàþò êëèåíòà, çíàÿ, ÷òî òîò íèêóäà íå äåíåòñÿ.
Ïðàâäà, ó íàñ ìîæíî ïîäàòü â ñóä, à ó âàñ — ñåáå äîðîæå!»
Îäèí ðàç, âñåãî ëèøü îäèí ðàç, îí óïîìÿíóë ÷èíîâíè-
êîâ, ÷üè ïîäïèñè íåîáõîäèìû äëÿ îòêðûòèÿ áèçíåñà, íà-
çâàâ èõ «crooks» — «æóëèêàìè». Ïî ñëîâàì Ñýìà, ëþáè-
ìîå àìåðèêàíñêîå ïðèâåòñòâèå: «Óâèäèìñÿ â ñóäå». Òàê
îí øóòèò.

ß — äåëîâàÿ æåíùèíà, ñäåëàâøàÿ ñåáÿ ñàìà. Äåëîâàÿ
æåíùèíà, à íå «áèçíåñâóìåí» — ñëîâî, ðîæäàþùåå ó ìå-
íÿ áóðíîå íåïðèÿòèå. Òàê è âèæó ìûñëåííûì âçîðîì
êðóïíóþ ïåãóþ êîðîâó ïî èìåíè Áèçíåñâóìåí, ñ âûðàæå-
íèåì òóïîé íåïîêîëåáèìîñòè íà ìîðäå øàãàþùóþ ðàç-
ìåðåííî è íåòîðîïëèâî, è çäîðîâåííîå âûìÿ ìàÿòíè-
êîì ìîòàåòñÿ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó. Äëÿ ìåíÿ ëþáîå ñëîâî
èìååò ñêðûòûé ñìûñë, ÷àñòî íè÷åãî îáùåãî íå èìåþùèé
ñ îáùåïðèíÿòûì çíà÷åíèåì. Ñëîâî «ñòîë», íàïðèìåð,
ðîæäàåò äàæå çâóê — ëåãêèé øåëåñò, à ñëîâî «êîìíàòà» —
êàðòèíêó: êóáèê, ìåäëåííî ïëûâóùèé â ïðîñòðàíñòâå.
«Äåðåâî» — êàìåííûé ñòîëá. «×åëîâåê» — êëóáîê ÷åðíûõ
íèòîê. È òàê äàëåå, äî áåñêîíå÷íîñòè. Òàê èãðàåò ìîé
èíòåëëåêò è «âçáðûêèâàåò» âîîáðàæåíèå. Èíîãäà ýòî çà-
áàâíî, èíîãäà ìåøàåò æèòü.

Ó ìåíÿ äèïëîì Ìåæäóíàðîäíîé àêàäåìèè ìåíåäæ-
ìåíòà è ïðàâà, ñêîðîñïåëîãî «joint venture» — ñîâìåñòíî-
ãî ïðåäïðèÿòèÿ íà÷àëà äåâÿíîñòûõ, ýêçîòè÷åñêîãî ñîþ-
çà ðîäíîãî îòå÷åñòâà è Ìàëüòû. Ãîëóáîâàòûé ëèñò òîë-
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ñòîãî âàòìàíà ðàçìåðîì ñîðîê íà òðèäöàòü ñàíòèìåòðîâ
â ñòðîãîé ðàìêå êðàñíîãî äåðåâà óêðàøàåò ñòåíó ìîåãî
êàáèíåòà. Íå÷åëîâå÷åñêè êðàñèâûì êàëëèãðàôè÷åñêèì
ïî÷åðêîì ñ çàâèòóøêàìè, ÷åðíîé òóøüþ íà òðåõ ÿçûêàõ —
ëàòûíè, àíãëèéñêîì è ðîäíîì — äèïëîì óäîñòîâåðÿåò,
÷òî ÿ, Êñåíèÿ Â. Õîëîäîâà, ÿâëÿþñü ìàãèñòðîì â îáëàñòè
ñîöèàëüíûõ íàóê, ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà è èíôîðìàòè-
êè. Ââåðõó êðàñî÷íûé ãåðá — ìàëüòèéñêèé ëåâ ñ äîáðî-
äóøíîé ìîðäîé, âíèçó — çóá÷àòàÿ çîëîòàÿ ïå÷àòü ðàçìå-
ðîì ñ ïîëòèííèê íà âèòîì êðàñíî-áåëîì øíóðå. Äåêîðà-
òèâíî äî íåïðèëè÷èÿ, íî âïîëíå ãëàìóðíî. Â äóõå
óâàæåíèÿ èëè äàæå ïðåêëîíåíèÿ ïåðåä òðàäèöèÿìè, ÷òî
îñîáåííî çàìåòíî â äàòå îñíîâàíèÿ, ïðèñóòñòâóþùåé íà
âûâåñêå ëþáîé çåëåííîé ëàâêè, âèííîãî ìàãàçèí÷èêà
èëè ðåñòîðàíà íà Ìàëüòå, äà è âî ìíîãèõ äðóãèõ ñòðàíàõ.
Äàòà — ýòî ñòàáèëüíîñòü, îñíîâàòåëüíîñòü è ñåðüåçíîñòü
íàìåðåíèé. Çíàê êà÷åñòâà è ïðèçíàíèå.

Þðèäè÷åñêàÿ ôèðìà, ãäå ÿ äâà ëåòà ïîäðÿä ïðîõîäè-
ëà ïðàêòèêó, íàçûâàëàñü «Áüÿãîòòè, Ñêèìïà è ñûí» è áû-
ëà îñíîâàíà â 1882 ãîäó ïåðâûì ãîñïîäèíîì Áüÿãîòòè.
Ïîñëåäíèé ãîñïîäèí Áüÿãîòòè, ïðîäàâøèé äåëî ñâîåìó
ïîìîùíèêó ãîñïîäèíó Ñêèìïå, ïðåáûâàë íà çàñëóæåí-
íîì îòäûõå. Æèë â ñâîå óäîâîëüñòâèå, íè â ÷åì ñåáå íå
îòêàçûâàÿ. Çàõîäèë èíîãäà ïðîâåäàòü êîëëåã. Ýòî áûë
ïîäâèæíûé, íåñìîòðÿ íà ñâîè çà âîñåìüäåñÿò, ÷åëîâåê,
íåáîëüøîé, èçÿùíûé, â ñøèòûõ íà çàêàç êîñòþìàõ è áàø-
ìàêàõ. Ýòèì îí îòëè÷àëñÿ îò íîâîãî âëàäåëüöà Óìáåðòî
Ñêèìïû, êîòîðûé îäåâàëñÿ â ïåðâîì ïîïàâøåìñÿ ìàãà-
çèíå ãîòîâîãî ïëàòüÿ è â êàêîé-òî ñòåïåíè òàê è îñòàëñÿ
ïîäðîñòêîì èç áåäíîé ìíîãîäåòíîé ñåìüè, ïîëó÷èâøèì
ðàáîòó êóðüåðà â ôèðìå ñîðîê ëåò òîìó íàçàä.

Êàê-òî âî âðåìÿ îáåäà â ðåñòîðàíå ãîñïîäèí Áüÿãîò-
òè ñëîâíî ñëó÷àéíî ïîëîæèë ñâîþ ñìóãëóþ, âñå åùå êðà-
ñèâóþ ðóêó íà ìîþ. Òùàòåëüíî îòäåëàííûå íîãòè åãî áû-
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ëè ïîêðûòû ëàêîì. Â òåìíî-êàðèõ ãëàçàõ ïðûãàëè ÷åðòè,
è ñìîòðåë îí ïðÿìî ìíå â ãëàçà, ÷óòü íàñìåøëèâî è âîñ-
õèùåííî. Ãîñïîäèí Áüÿãîòòè îñòàëñÿ äëÿ ìåíÿ îáðàçöîì
òîãî, ÷òî íàçûâàåòñÿ íàñòîÿùèì ìóæ÷èíîé, äàæå â ñâîè
ãîäû, — óìíûì, ñèëüíûì, ñíèñõîäèòåëüíûì. Îí áûë èç
èçðÿäíî ïîðåäåâøåé ïîðîäû êóïöîâ, âîèíîâ è ðûöàðåé
â îäíîé îñîáå, ñîëüþ çåìëè, òåõ, êòî âñåãäà ïëàòèò ïî ñ÷å-
òó è íå ñêóïèòñÿ. Êîãäà îí ñìîòðåë íà ìåíÿ, ÿ âñïîìèíà-
ëà, ÷òî ÿ íå òîëüêî äåëîâàÿ æåíùèíà. Ó íåãî áûëè ìîëî-
äûå ïîäðóæêè, ïî îäíîé íà êàæäûé äåíü íåäåëè, êðîìå
âîñêðåñåíüÿ, êîòîðîå ñ÷èòàëîñü äíåì Áîãà, — êàêèå-íè-
áóäü ïðîäàâùèöû èç ïàðôþìåðíîãî èëè þâåëèðíîãî îò-
äåëîâ øèêàðíîãî ìàãàçèíà ñî ñâåðêàþùèìè âèòðèíàìè.
Â ïÿòíèöó ãîñïîäèí Áüÿãîòòè ïîñåùàë èãîðíûå çàâåäå-
íèÿ Ìîíàêî, ïðîâîäÿ íî÷ü çà êàðòî÷íûì ñòîëîì.

Òîãäà, â ðåñòîðàíå, ÿ óáðàëà ðóêó — òèõîíüêî âûòàùè-
ëà åå èç-ïîä åãî ãîðÿ÷èõ ïàëüöåâ, ïîêðàñíåâ ïðè ýòîì,
êàê ïîñëåäíÿÿ äåâñòâåííèöà. Îí óñìåõíóëñÿ ïîíèìàþùå
è ñêàçàë, ÷òî òåïåðü îí âðÿä ëè ïðåäñòàâëÿåò îïàñíîñòü
äëÿ ìîëîäûõ äàì. Ðàçâå ÷òî çà ðóêó ïîäåðæèòñÿ. Íî òåì
íå ìåíåå ñïàñèáî...

ß ïîòîì äîëãî äóìàëà, ïûòàÿñü ïîíÿòü, ïî÷åìó óáðà-
ëà ðóêó — òî ëè íå õîòåëà, ÷òîáû ìåíÿ ïðèíÿëè çà îäíó èç
åãî ïîäðóæåê, òî ëè ñìóòèëàñü, ðåøèâ, ÷òî çà ýòèì ïîñëå-
äóåò ïîïûòêà ñîêðàòèòü äèñòàíöèþ, òî ëè ìíå ïðîñòî ïî-
êàçàëñÿ íåïðèëè÷íûì æåñò ãîñïîäèíà Áüÿãîòòè. Åñëè
÷åñòíî, æåñò ýòîò íå áûë ìíå íåïðèÿòåí. ×òî æå òîãäà?
Íå çíàþ. Íàâåðíîå, èíñòèíêò âå÷íîé äåâñòâåííèöû,
òðóñëèâî óáåãàþùåé îò ìóæ÷èí...

Ãîñïîäèí Áüÿãîòòè íàó÷èë ìåíÿ ñàìîé æåñòêîé äèñ-
öèïëèíå ïðè êàæóùåéñÿ ðàññëàáëåííîñòè. Áåçóïðå÷íûé
êîñòþì, áåçóïðå÷íàÿ êîñìåòèêà, ïðèâåòëèâàÿ óëûáêà è
âñåãäà äèñòàíöèÿ — áóäü òî íà÷àëüíèê èëè êëèåíò. Äèñ-
òàíöèÿ èëè çíàíèå ñâîåãî ìåñòà — èñêóññòâî, òðåáóþùåå
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ïîñòîÿííîé ðàáîòû ìûñëè è ÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî äîñ-
òîèíñòâà. Îäíèì ñëîâîì, óâàæàéòå ñåáÿ, è îêðóæàþùèå
ïîñëåäóþò âàøåìó ïðèìåðó.

×òîáû îêîí÷èòü àêàäåìèþ, ÿ ïðîäàëà êâàðòèðó â öåí-
òðå ãîðîäà. Íàøó ñ áàáóøêîé êâàðòèðó. Óïàêîâûâàÿ â ÿùè-
êè íåáîãàòûé ñêàðá, ÿ ñ òðóäîì óäåðæèâàëà ñëåçû. Ñåìü
áåñêîíå÷íûõ ëåò ÿ ïðîâåëà â ññûëêå ó ÷åðòà íà êóëè÷êàõ,
â ÷àñòíîì ñåêòîðå Ïîñàäîâêà, èçâåñòíîì áîëüøå ïîä êðàñ-
íîðå÷èâûì íàçâàíèåì «Ïàñêóäîâêà». Âñå ýòî óæå â ïðî-
øëîì. Ñåé÷àñ ó ìåíÿ òðåõêîìíàòíàÿ êâàðòèðà â ýëèòíîì
ðàéîíå ãîðîäà ñ âèäîì íà ïàðê. Â äåñÿòü óòðà ïî âîñêðå-
ñåíüÿì â ïàðêå âêëþ÷àþò ôîíòàíû, è ÿ ñ ÷óâñòâîì ðàäî-
ñòè ñëûøó, êàê íà÷èíàþò âçìûâàòü â íåáî è øóìíî ïàäàòü
âíèç òóãèå ñòðóè âîäû. ß — äåëîâàÿ æåíùèíà, ñäåëàâøàÿ
ñåáÿ ñàìà. Âïðî÷åì, ýòî ÿ, êàæåòñÿ, óæå ãîâîðèëà...

Ãëàâà 2

ÏÈÊÍÈÊ Ó ÎÇÅÐÀ

Êîñòåð ãîðåë ÿðêî è ðîâíî. Îãíåííûå æãóòû ñâèâà-
ëèñü â îðàíæåâûå ëåíòû, çàâîðà÷èâàëèñü â òóãèå çàâèò-
êè, ïëÿñàëè, êàê ñòàéêà ñàëàìàíäð, è âäðóã îãëóøèòåëüíî
ñòðåëÿëè ñíîïàìè èñêð â ÷åðíîå, ïîëíîå çâåçä àâãóñòîâ-
ñêîå íåáî. Â àâãóñòå Çåìëÿ ïðîõîäèò ÷åðåä çâåçäíûå êëàä-
áèùà, ïðèòÿãèâàÿ ïîãàñøèå çâåçäû. Îíè âëåòàþò â àòìî-
ñôåðó ïëàíåòû, îñòàâëÿÿ çà ñîáîé êîðîòêèé îãíåííûé
ðîñ÷åðê — òàêîé êîðîòêèé, ÷òî íèêàê íå óñïåòü çàãàäàòü
æåëàíèå.

— Çâåçäà óïàëà, — ñêàçàëà òåìíîâîëîñàÿ ìîëîäàÿ æåí-
ùèíà, ëåæàâøàÿ íà îäåÿëå ó êîñòðà. — Óæå òðåòüÿ.

— Óñïåëà ÷òî-íèáóäü çàãàäàòü? — ñïðîñèëà äðóãàÿ, ñè-
äåâøàÿ, ïîäòÿíóâ êîëåíè ê ãðóäè, óïèðàÿñü â íèõ ïîäáî-
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ðîäêîì è çàäóì÷èâî ãëÿäÿ íà îãîíü. Ïëàìÿ ïëÿñàëî â åå
ñåðûõ âûïóêëûõ ãëàçàõ.

— Óñïåëà, — ïîìåäëèâ, îòâåòèëà òåìíîâîëîñàÿ. — Ïðåä-
ñòàâëÿåòå, òûñÿ÷è ëåò íàçàä ëþäè âèäåëè ýòè æå çâåçäû.
Ìèëëèîíû ñâåòèë. È íèêîìó íå èçâåñòíî, ÷òî òàì. — Îíà
ëåæàëà íà ñïèíå, çàëîæèâ ðóêè çà ãîëîâó, âñìàòðèâàÿñü â
íî÷íîå íåáî.

Âîêðóã ñòîÿë ëåñ, è ãëóáîêàÿ íî÷ü, óæå ïî-îñåííåìó
òåìíàÿ, êàçàëàñü åùå òåìíåå îò ïëàìåíè êîñòðà. Îíà áû-
ëà íàïîëíåíà æèâûìè çâóêàìè ëåñíîé æèçíè — òðåñêîì
âåòîê ïîä ÷üèìè-òî îñòîðîæíûìè øàãàìè, øåëåñòîì ëè-
ñòüåâ ïîä ìèìîëåòíûì ïîðûâîì âåòðà, âîçíåé è âñêðè-
êàìè ïòèöû âî ñíå, ïëåñêîì ðûá â ×åðíîì îçåðå. Æåí-
ùèíû âçäðàãèâàëè îò ýòèõ çâóêîâ è çÿáêî ïîâîäèëè ïëå-
÷àìè. Íî÷ü íàñòðàèâàëà íà ôèëîñîôñêèå ðàçãîâîðû î
ñìûñëå æèçíè è ïðåäíàçíà÷åíèè. ×åëîâåêà, îñòàþùåãî-
ñÿ îäèí íà îäèí ñ ïðèðîäîé, ëåãêî èñïóãàòü. Ïðèðîäà òà-
èò â ñåáå ñêðûòóþ óãðîçó. Îíà íàïîìèíàåò ìÿãêîãî è ëàñ-
êîâîãî çâåðÿ, êîòîðûé ìîæåò âûïóñòèòü êîãòè, è òîãäà —
áåðåãèñü!

— Êðàñîòà, — îòîçâàëñÿ îäèí èç ìóæ÷èí, ìóæ òåìíî-
âîëîñîé. Çâàëè åãî Îëåã Äóäàðåâ. — Âîò ãäå ïîêîé. À ìû
ãðûçåì äðóã äðóãó ãëîòêè... Âñå íàì ìàëî, âñå ÷óæîãî õî-
÷åòñÿ! À âåäü ýòî ãðåõ...

Íèêòî íå îòîçâàëñÿ. Îëåã ïîìîë÷àë íåìíîãî è ïî-
çâàë:

— Êåøêà, ñïèøü?
Òîò, êîãî îí íàçâàë Êåøêîé, ëåæàë ïî äðóãóþ ñòîðî-

íó êîñòðà, çàâåðíóâøèñü â ïëåä, — âèäèìî, äðåìàë. Îëåã
Äóäàðåâ è Êåøà Òþíêèí äðóæèëè ñ ïåðâîãî êëàññà øêî-
ëû. Òàêàÿ äðóæáà äåëàåò ëþäåé áëèæå, ÷åì êðîâíîå ðîä-
ñòâî. Îíè âìåñòå ïîñòèãàëè ìèð, ïðîáóÿ åãî íà âêóñ è ðàñ-
øèáàÿ ëáû, âëþáëÿëèñü äî ñìåðòè, ñ ãîðÿùèìè ùåêàìè
ëèñòàëè ïîðíîãðàôè÷åñêèé æóðíàë, êóïëåííûé ó Ñåìû-
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Àêóëû â ïîäâîðîòíå, ñïèñûâàëè êîíòðîëüíûå, âûðûâà-
ëè ñòðàíèöû ñ äâîéêàìè èç äíåâíèêîâ è òåòðàäåé, êóðè-
ëè è ñèãàðåòû, è òðàâêó, ïîäñìàòðèâàëè çà äåâî÷êàìè ÷å-
ðåç çàìàçàííûå ìàñëÿíîé êðàñêîé îêíà â òóàëåòå. Äðà-
ëèñü, ïëåâàëè ñêâîçü çóáû, ðàññóæäàëè îá îòíîøåíèÿõ ïî-
ëîâ, óïîòðåáëÿÿ íàðî÷èòî ãðóáûå è ãðÿçíûå ñëîâà, îò÷à-
ÿííî âðàëè î êàêîé-òî ìèôè÷åñêîé áàáå, ñîñåäêå, êîòî-
ðàÿ ÿêîáû îäíàæäû çàçâàëà ê ñåáå... è òàê äàëåå.

Îáà îêîí÷èëè ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò. Ñåãîäíÿ
Îëåã Äóäàðåâ — óïðàâëÿþùèé áàíêà «Ñëàâÿíêà», Èííî-
êåíòèé Òþíêèí — ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð. Îíè ïî-ïðåæ-
íåìó íåðàçëó÷íû. È æåíèëèñü ïî÷òè â îäíî âðåìÿ.

— Êåøêà, ñïèøü? — óæå ãðîì÷å ïîâòîðèë Îëåã. —
Æèçíü ïðîñïèøü! Ïîñìîòðè, êàêàÿ êðàñîòà! Ïîñëåäíèå
òåïëûå íî÷êè ïåðåä äîëãîé çèìîé. Çâåçäû ïàäàþò. Ñìîò-
ðè! — çàêðè÷àë îí, âíåçàïíî âñêàêèâàÿ. — Ëåòèò! Óõ,
áîëüøàÿ!

— Çàãàäûâàé æåëàíèå! — çàêðè÷àëà åãî æåíà. Åå çâàëè
Ëåíîé. — Áûñòðåå!

— ×òîáû... — îí çàïíóëñÿ, ëèõîðàäî÷íî ñîîáðàæàÿ. —
...âñå áûëî õîðîøî! Óïàëà!

— «×òîáû âñå áûëî õîðîøî», — ïåðåäðàçíèëà Ëåíà,
ñíîâà óêëàäûâàÿñü íà îäåÿëî. — Òîæå ìíå æåëàíèå... Áû-
ñòðåå ñîîáðàæàòü íàäî! Ðèòêà, à òû óñïåëà?

Ðèòà, æåíà Èííîêåíòèÿ, ñâåòëîâîëîñàÿ, êðóïíàÿ, çà-
äóì÷èâàÿ æåíùèíà, ïîæàëà ïëå÷àìè è ïðîìîë÷àëà.

— Êîíå÷íî, òû â òàêèå ãëóïîñòè íå âåðèøü, — ñêàçàëà
Ëåíà, è â òîíå åå çâó÷àëî ÷òî-òî åùå, ïîìèìî îáû÷íîãî
ñàðêàçìà. — Òû âûøå ýòîãî.

Ðèòà ñíîâà ïîæàëà ïëå÷àìè. Îíà íå îòëè÷àëàñü ðàç-
ãîâîð÷èâîñòüþ.

Íî÷ü áûëà òåïëîé, òÿãó÷å-ãóñòîé, íàñòîÿííîé íà çà-
ïàõàõ òðàâ, åùå íå îñòûâøèõ ïîñëå ñóõîãî æàðêîãî äíÿ.
Îò îçåðà òÿíóëî ñûðîñòüþ è ÷óòü òèíîé.
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