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ÂÈÄÅÍÈß ÍÀ ÕÎËÌÅ

Âçáåãó íà õîëì

è óïàäó

â òðàâó.

È äðåâíîñòüþ ïîâååò âäðóã èç äîëà!

È âäðóã êàðòèíû ãðîçíîãî ðàçäîðà

ß â ýòîò ìèã óâèæó íàÿâó.

Ïóñòûííûé ñâåò íà çâåçäíûõ áåðåãàõ

È âåðåíèöû ïòèö òâîèõ, Ðîññèÿ,

Çàòìèâ íà ìèã

Â êðîâè è â æåì÷óãàõ

Òóïîé áàøìàê ñêóëàñòîãî Áàòûÿ...

Ðîññèÿ, Ðóñü — êóäà ÿ íè âçãëÿíó...

Çà âñå òâîè ñòðàäàíèÿ è áèòâû

Ëþáëþ òâîþ, Ðîññèÿ, ñòàðèíó,

Òâîè ëåñà, ïîãîñòû è ìîëèòâû,

Ëþáëþ òâîè èçáóøêè è öâåòû,

È íåáåñà, ãîðÿùèå îò çíîÿ,

È øåïîò èâ ó îìóòíîé âîäû,

Ëþáëþ íàâåê, äî âå÷íîãî ïîêîÿ...

Ðîññèÿ, Ðóñü! Õðàíè ñåáÿ, õðàíè!

Ñìîòðè, îïÿòü â ëåñà òâîè è äîëû

Ñî âñåõ ñòîðîí íàãðÿíóëè îíè,

Èíûõ âðåìåí òàòàðû è ìîíãîëû.

Îíè íåñóò íà ôëàãàõ ÷åðíûé êðåñò,

Îíè êðåñòàìè íåáî çàêðåñòèëè,

È íå ëåñà ìíå âèäÿòñÿ îêðåñò,
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À ëåñ êðåñòîâ

â îêðåñòíîñòÿõ

Ðîññèè.

Êðåñòû, êðåñòû...

ß áîëüøå íå ìîãó!

ß ðåçêî îòíèìó îò ãëàç ëàäîíè

È âäðóã óâèæó: ñìèðíî íà ëóãó

Òðàâó æóþò ñòðåíîæåííûå êîíè.

Çàðæóò îíè — è ãäå-òî ó îñèí

Ïîäõâàòèò ýõî ìåäëåííîå ðæàíüå,

È íàäî ìíîé —

áåññìåðòíûõ çâåçä Ðóñè,

Ñïîêîéíûõ çâåçä áåçáðåæíîå ìåðöàíüå...

1962



ÒÛ Ñ ÊÎÐÀÁËÅÌ

ÏÐÎÙÀËÀÑÜ

Ñ óëûáêîé íà ëèöå è ñî ñëåçàìè

Îñòàëàñü òû íà ïðèñòàíè ìîðñêîé,

È ñíîâà øòîðì èãðàåò ïàðóñàìè

È âñåé ìîåé ëþáîâüþ è òîñêîé.

ß óíîøóñü êóäà-òî â ìèðîçäàíüå,

ß çàðûâàþñü â áóðþ, êàê áàêëàí, —

Çà âå÷íûé ñòîí, çà âå÷íîå ðûäàíüå

ß ïîëþáèë æåñòîêèé îêåàí.

ß ïîëþáèë ïîëÿðíûé ãîðîä

È âíîâü ê íåìó èç ñòðàíñòâèÿ âåðíóñü

Çà òî, ÷òî îí èñïûòûâàåò õîëîä,

Çà òî, ÷òî îí èñïûòûâàåò ãðóñòü,

Çà òî, ÷òî îí íàïîëíåí ãîëîñàìè,

Çà òî, ÷òî òàì ê ïå÷àëè è äîáðó

Ñ óëûáêîé íà ëèöå è ñî ñëåçàìè

Òû ñ êîðàáëåì ïðîùàëàñü íà âåòðó.

1962
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ÎÒÒÅÏÅËÜ

Íàõìóðåííîå,

ñ ïðîçåëåíüþ,

íåáî,

Âî ìãëå, êàê äåêîðàöèè, äîìà,

Àñôàëüò è âîçäóõ

Ïàõíóò ìîêðûì ñíåãîì,

È âååò ìîêðûì õîëîäîì çèìà.

ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ áîëüíûì è ñòàðûì,

È ÷òî çà äåëî ìíå äî ðàçíûõ òàì

Ãóëÿþùèõ âñþ íî÷ü ïî òðîòóàðàì

Ìíå íåçíàêîìûõ äåâóøåê è äàì!

Âîò òàê æå áûëî õîëîäíî è ñûðî,

Ñêâîçèë â ïðîóëêàõ âåòåð è ðàññâåò,

Êîãäà îíà çàäóì÷èâî ñïðîñèëà:

— Íàâåðíîå, ãîðäèøüñÿ, ÷òî ïîýò? —

Íàèâíàÿ! Åé áûëî íå ïðåäñòàâèòü,

×òî ìíå äëÿ ñ÷àñòüÿ

Íàäî ëèøü èìåòü

Òî, ÷òî ìåíÿ çàñòàâèëî çàïåòü!

È áóäåò âå÷íî âåÿòü òîé çèìîþ,

Êàê ïîâòîðÿòüñÿ áóäåò ñðåäü çèìû

È ýòà íî÷ü ñî ñëÿêîòüþ è òüìîþ,

È ãîðüêèé çàïàõ ñëÿêîòè è òüìû...

1962
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* * *

ß âåñü â ìàçóòå,

âåñü â òàâîòå,

Çàòî ðàáîòàþ â òðàëôëîòå!

Ïå÷àëüíî ïåëà ðàäèîëà

Ïðî ìèìîëåòíûé íàø óþò.

Íà êàìíè ïëàìåííîãî ìîëà

Ìàòðîñû âûøëè èç êàþò.

Îíè ñ ðîäíûìè öåëîâàëèñü.

Â ëèöî èì äóë çíîáÿùèé íîðä.

Ñóäà ãóäåëè, íàäðûâàëèñü,

Ìàòðîñîâ òðåáóÿ íà áîðò.

È âîò îïÿòü — ñâÿòîå äåëî!

È íàø êîðàáëü çàáîòîé ïîëí,

Ñîâñåì íå òàê îñèðîòåëî

Ïëûâåò ñðåäè áåñêðàéíèõ âîëí...

ß, þíûé ñûí ìîðñêèõ ôàêòîðèé,

Õî÷ó, ÷òîá âå÷íî øòîðì çâó÷àë.

×òîá äëÿ îòâàæíûõ âå÷íî — ìîðå,

À äëÿ óñòàâøèõ — ñâîé ïðè÷àë...

Ëåíèíãðàä,

ìàðò 1962
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ÌÀ×ÒÛ

Ñîçåðöàþ ëè çâåçäû íàä áåçäíîé

Ñ ÷åëîâå÷åñêîé âå÷íîé òîñêîé,

Âîöàðÿþñü ëè â ðóáêå æåëåçíîé

Çà øòóðâàëîì íàä áåçäíîé ìîðñêîé, —

Âñå ÿ âåðþ, âîñïðÿíóâøè äóõîì,

Â ãðîçîâîå ñâîå áûòèå

È íå âåðþ íàñòîé÷èâûì ñëóõàì,

Áóäòî âñå ïåðåéäåò â çàáûòüå,

Áóäòî âñå íà÷èíàåì áåç ñòðàõà,

À êîí÷àåì â íàçíà÷åííûé ÷àñ

Òåì, ÷òî òðàóðíîé ìóçûêîé Áàõà

Ïðîâîæàþò òîâàðèùè íàñ.

Ýòî êàæåòñÿ ìíå íåâîçìîæíûì.

Âñå ìíå êàæåòñÿ — íåò çàáûòüÿ!

Âñå ÿ âåðþ, êàê ìà÷òàì íàäåæíûì,

È äåëàì, è ìå÷òàì áûòèÿ.

1962
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ÍÀ ÐÎÄÈÍÓ!

Âî ìãëå, ïî õîëìàì ñóðîâûì, —

Áåç ôàð íå âèäàòü íè çãè, —

Ñòî êèëîìåòðîâ ñ ðåâîì

Ëåòåëè ãðóçîâèêè,

Ëåòåëè ïî÷òè ïî íåáó,

Êàñàÿñü ïîðîé çåìëè.

Øîôåðû, êàê â ëó÷øèé æðåáèé,

Âöåïèëèñü â ñâîè ðóëè,

Ïðèïàëè ê ðóëÿì, êàê çóáðû,

È ãíàëè — â ëåñà, â ëåñà! —

Æåñòîêî îñêàëèâ çóáû

È âûòàðàùèâ ãëàçà...

ß ìîë÷à ñèäåë â ñòîðîíêå,

Ñëåäÿ çà ðàáîòîé ìóæ÷èí

È ðàäóÿñü áåøåíîé ãîíêå

Íî÷íûõ ïðîäóêòîâûõ ìàøèí.

ß ñëîâíî ëåòåë èç íåâîëè

Íà îòäûõ, íà ìåä ñ ìîëîêîì...

È ãäå-òî â çâåðèíîì ïîëå

Ñîøåë è ïîøåë

ïåøêîì.
1962
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ÑÎËÎÂÜÈ

Â òðóäíûé ÷àñ, êîãäà âåòåð ïîëîùåò çàðþ

Â òåìíûõ ñòðóÿõ íàãðåòûõ îçåð,

ß èùó, ðàçäâèãàÿ ðóêàìè èâíÿê,

Ïòè÷üè ãíåçäà íà êî÷êàõ â òðàâå...

Êàê òîãäà, ñîëîâüÿìè çàòîïëåíà íî÷ü.

Êàê òîãäà, íå øóìÿò òîïîëÿ.

À ëþáîâü íå âåðíóòü,

êàê íåëüçÿ îòûñêàòü

Îòâèõðèâøèéñÿ ñëåä êîðàáëÿ!

Ñîëîâüè, ñîëîâüè çàëèâàëèñü, à òû

Çàëèâàëàñü ñëåçàìè â òó íî÷ü;

Çàêàòèëñÿ çàêàò — çàêðè÷àë ïàðîâîç,

Ýòî îí íà ìåíÿ çàêðè÷àë!

ß óì÷àëñÿ òóäà,

ãäå çà ãîðíûì õðåáòîì

Ìíîãîãîðáûé ñòàðèê îêåàí,

Ðàçðûäàâøèñü, áàãðîâûå âîëíû-ãîðáû

Ðàçáèâàåò î ëáû âàëóíîâ.

Äà, ÿ çíàþ, ó ìíîãèõ ïðîõîäèò ëþáîâü,

Âñå ïðîõîäèò, ïðîõîäèò è æèçíü,

Íî íå äóìàë òîãäà è ïîäóìàòü íå ìîã,

×òî è íàøà ëþáîâü ïîçàäè.

À êîãäà, îòñëóæèâ, âîðîòèëñÿ äîìîé,

Áåçíàäåæíî ñåáÿ îùóòèë

×åëîâåêîì, êîòîðîãî ñìûëî çà áîðò:

Çíàåøü, Òàéêà âñòðå÷àëàñü ñ äðóãèì!
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Çàêàòèëñÿ çàêàò. Çàäðåìàëî ñåëî.

Òû ïðèøëà è ñêàçàëà: «Ïðîñòè».

Íî ïðîñòèòü ÿ íå ìîã,

ïîòîìó ÷òî âñåãäà

Ñëèøêîì ñèëüíî ÿ âåðèë òåáå!

Òû ñêàçàëà åùå:

— Ïîñìîòðè íà ìåíÿ!

Ïîñìîòðè — ìîë, è ìíå íåëåãêî. —

ß îòâåòèë, ÷òî ëó÷øå íà çâåçäû ñìîòðåòü,

Íàäîåëî ñìîòðåòü íà òåáÿ!

Ñîëîâüè, ñîëîâüè

çàëèâàëèñü, à òû

Âñå òâåðäèëà, ÷òî ëþáèøü ìåíÿ.

È, óãðþìî ñìåÿñü, ÿ íå âåðèë òåáå.

Òàê ó ìíîãèõ ïðîõîäèò ëþáîâü...

Â òðóäíûé ÷àñ, êîãäà âåòåð ïîëîùåò çàðþ

Â òåìíûõ ñòðóÿõ íàãðåòûõ îçåð,

Ïòè÷üè ãíåçäà èùó, ðàçäâèãàÿ èâíÿê.

Ñàì íå çíàþ, çà÷åì èõ èùó.

Ýòî ïðàâäà èëü íåò, ñîëîâüè, ñîëîâüè,

Ýòî ïðàâäà èëü íåò, òîïîëÿ,

×òî ëþáîâü íå âåðíóòü,

êàê íåëüçÿ îòûñêàòü

Îòâèõðèâøèéñÿ ñëåä êîðàáëÿ?

1962



* * *

Ïîðà ëþáâè ñðåäè ïîëåé,

Ñðåäè çàêàòîâ òàþùèõ

È íà âèäó ó æóðàâëåé,

Íàä ïîëåì ïðîëåòàþùèõ.

Òåïåðü âñå ýòî äàëåêî.

Íî â ãðóñòíîì ñåðäöå ææåíèå

Ïðîéäåò ëè ïðîñòî è ëåãêî,

Êàê ãîëîâîêðóæåíèå?

Î òîì, êàê áëèçêèì áûë òåáå,

È î çàêàòàõ ïëàìåííûõ

Òû ñ ìóæåì ïîìíèøü ëè òåïåðü

Â òÿæåëûõ ñòåíàõ êàìåííûõ?

Íåò, íå çàòìèëà ðåâíîñòü ìèð.

Êèïåë, íî âñïîìíèë ñðàçó ÿ:

Íàçâàë ÷óäîâèùåì Øåêñïèð

Åå, çåëåíîãëàçóþ.

È ÷òîá òðàãåäèåé äóøè

Íå ñòàëà äðàìà þíîñòè,

ß ãîâîðþ ñåáå: «Ïèøè

Î ðàäîñòè, î ëóííîñòè...»

È òû õîäè ïî÷àùå â ëóã

Ê öâåòàì, ê çàêàòàì ïëàìåííûì,

×òîá ñåðäöå ïëàìåíåëî âäðóã,

Íå ñòàëî ñåðäöå êàìåííûì.
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Äà íå çàáóäü â êîíöå êîíöîâ,

Õîòü è íå òû, íå òû ìîÿ:

Íà ñâåòå åñòü ìàòðîñ Ðóáöîâ,

Îí äðóã òåáå, ëþáèìàÿ.

1962
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