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Â íèçåíüêîé ñâåòåëêå
Îãîíåê ãîðèò,
Ìîëîäàÿ ïðÿõà
Ïîä îêíîì ñèäèò.

Ìîëîäà, êðàñèâà,
Êàðèå ãëàçà,
Ïî ïëå÷àì ðàçâèòà
Ðóñàÿ êîñà.

Ðóñàÿ ãîëîâêà,
Äóìû áåç êîíöà…
Òû î ÷åì ìå÷òàåøü,
Äåâèöà-êðàñà?

Íàðîäíàÿ ïåñíÿ

Äåéñòâóþùèå ëèöà è ñîáûòèÿ 
ðîìàíà âûìûøëåíû, è ñõîäñòâî èõ 
ñ ðåàëüíûìè ëþäüìè è ñîáûòèÿìè 
ñëó÷àéíî è íåïðåäíàìåðåííî.
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Ïðîëîã

…Èõ áûëî òðîå. Îíè âîøëè â ïîäúåçä, ïîäíÿëèñü 
ïî ëåñòíèöå, ÷óòêî ïðèñëóøèâàÿñü ê çâóêàì, 

äîíîñÿùèìñÿ èç êâàðòèð, óñèëåííûì êîðèäîðíûì 
ýõîì. Íà ÷åòâåðòîì ýòàæå âîæàê ïîäíÿë ðóêó — ïðèø-
ëè. Îí ïîçâîíèë. Äâîå äðóãèõ ñòîÿëè ïî áîêàì. Áûëî 
ñëûøíî, êàê äðåáåçæàùèé çâîíîê ðàçíåññÿ ïî êâàð-
òèðå.

— Êòî òàì? — ñïðîñèë ñòàð÷åñêèé ãîëîñ.
— Ýòî ÿ, Ñòàíèñëàâ Àíäðååâè÷, — îòîçâàëñÿ âîæàê. — 

Ìû äîãîâàðèâàëèñü.
— Äà, äà, ñåé÷àñ…
Ñòàðèê ïîãðåìåë çàìêàìè, è äâåðü îòêðûëàñü. Âî-

æàê øàãíóë â ïðèõîæóþ, òåñíÿ õîçÿèíà. Äâîå äðóãèõ 
ìåòíóëèñü ñëåäîì.

— ×òî òàêîå… — ïðîáîðìîòàë ñòàðèê. — ×òî…
Áîëüøå îí íå óñïåë íè÷åãî ñêàçàòü. Îí äàæå íå óñïåë 

çàêðè÷àòü. Âîæàê óäàðèë åãî òîïîðîì â ëèöî. Áèë, ïðå-
âîçìîãàÿ ñòðàõ, åùå è åùå, ÷óâñòâóÿ, êàê íàðàñòàåò îñ-



ëåïëÿþùàÿ çëîáà. Áèë äî òåõ ïîð, ïîêà òîâàðèù íå 
ñõâàòèë åãî çà ïëå÷î. Òîãäà îí îáåðíóëñÿ ñ áåëûì îò 
ÿðîñòè ëèöîì — ÷òî? Áðûçãè êðîâè íà åãî îäåæäå êà-
çàëèñü ÷åðíûìè…

Òîâàðèù ïðèëîæèë ïàëåö ê ãóáàì.
— Ñëàâèê, êòî ýòî? — çâàëà æåíùèíà èç ãëóáèíû êâàð-

òèðû. — Ñëàâèê! Êòî ïðèøåë?
Âîæàê áðîñèëñÿ íà ãîëîñ…
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Ãëàâà 1

ÄÅÂÓØÊÀ Ñ ÏÈÑÜÌÎÌ

«…Ïîñëå ýòîãî îí ìåíÿ áðîñèë. È æåíèëñÿ íà 
ìîåé ëó÷øåé ïîäðóãå, êîòîðàÿ åãî ó ìåíÿ 

îòáèëà. Õîòÿ íè÷åãî îñîáåííîãî ÿ â íåé íå íàõîæó. 
Îíè ìåíÿ äàæå íà ñâàäüáó íå ïîçâàëè. Äóìàëè, ÿ íå 
çíàþ. Íî ÿ âñå çíàëà. Âñå ó íàñ çíàëè.

Äîðîãàÿ Êàòþøà, ÷òî æå ìíå òåïåðü äåëàòü? Ìàëî 
òîãî, ÷òî ìåíÿ áðîñèë ëþáèìûé ÷åëîâåê, òàê åùå 
è ïðåäàëà ëó÷øàÿ ïîäðóãà. Êàê æå îíè òåïåðü æèòü 
áóäóò? Âåäü êóäà íè ãëÿíü — âñþäó ÿ.

Ìíå è òàê òÿæåëî, à òóò åùå ïðèõîäèòñÿ äåëàòü âèä, 
÷òî ìíå âñå ïî áàðàáàíó. ß óâåðåíà, Ñåðåæà ìåíÿ åùå 
ëþáèò, à îíà åãî îòáèëà. Çàäóðèëà ãîëîâó ñâîèì ùå-
áåòîì.

Äîðîãàÿ Êàòþøà, ïîñîâåòóé, ÷òî ìíå äåëàòü, êàê âû-
áðîñèòü Ñåðåãó èç ãîëîâû. Î÷åíü æäó îò òåáÿ îòâåòà.

 Ñ óâàæåíèåì, òâîÿ Åëåíà Ä.».

ß ïîëîæèëà ïèñüìî íà ñòîë è çàäóìàëàñü. Ñòðåëêà íà 
ýëåêòðîííûõ ÷àñàõ êîðîòêèìè ðûâêàìè îòñ÷èòûâàëà 
âðåìÿ. Áûëî óæå áåç òðåõ øåñòü. ×åðåç òðè ìèíóòû íà-
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ðîä ïîáåæèò ïî äîìàì. Ñíà÷àëà ïðîñêà÷åò ïî äëèííîìó 
êîðèäîðó çâåçäíîå äèòÿ ðåäàêöèè Àýëèòà. Íà î÷åðåä-
íîå ñâèäàíèå, ñ ÷óâñòâîì ÷åñòíî âûïîëíåííîãî äîëãà. 
Ïîòîì ïðîòîïàåò áåãåìîòîì ôîòîãðàô Ñåíÿ, òîëñòûé, 
ñîïÿùèé, æóþùèé íà õîäó áóëêó, — â âå÷åðíèé äîçîð 
ïî êàáàêàì è ñòðèïòèç-áàðàì. Ïîòîì âåá-äèçàéíåð 
Ñìàéëèê, òîùèé ðûæèé íåäîìåðîê ñ îòñóòñòâóþùèì 
âçãëÿäîì, óõîäÿùèé, ÷òîáû âåðíóòüñÿ ê äåñÿòè-îäèí-
íàäöàòè — ëó÷øèå ÷àñû äëÿ ðàáîòû — è ïîâêàëûâàòü 
äî òðåòüèõ ïåòóõîâ.

Ñåêðåòàðøà Íþñÿ ïðîíåñåò ñåáÿ ñ äîñòîèíñòâîì, íå 
ñïåøà. Íà óëèöå åå æäåò âûøêîëåííûé ñóïðóã ñ àâòî. 
Îòêðîåò äâåðöó, çàáîòëèâî óñàäèò ñóïðóãó, áåç ñòóêà 
çàõëîïíåò. Íþñÿ âûìóøòðóåò è õóëèãàíà-ðåöèäèâèñòà, 
è òîò áóäåò õîäèòü ïî ñòðóíêå, âûòèðàòü íîãè, ïðèäÿ 
ñ óëèöû, è ìûòü ðóêè ïåðåä åäîé. È äàæå âûøèâàòü 
êðåñòèêîì ñàëôåòêè. Íþñÿ ñòàðøå Êîëè íà ñåìü ëåò, 
õàðàêòåð ó íåå ìåðçêèé, âíåøíîñòü ñîìíèòåëüíàÿ. Íî 
äåðæèòñÿ êîðîëåâîé — ñïèíà ïðÿìàÿ, ëèöî íàäìåííîå, 
â ãëàçàõ — ëåä. Åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, âûçûâàþùèé 
ó Íþñè ïîëîæèòåëüíûå ýìîöèè, ïðè÷åì âïîëíå èñ-
êðåííèå, à íå âåðíîïîääàííè÷åñêèå, — áîññ, èëè øå-
ôèíÿ, Èëëàðèÿ Óñïåíñêàÿ, âëàäåëèöà è ãåíåðàëüíûé 
äèðåêòîð èçäàòåëüñòâà.

Èçäàòåëüñòâî! Ãðîìêî ñêàçàíî. Íàøå ïðåäïðèÿòèå 
âûïóñêàåò îäèí-åäèíñòâåííûé æóðíàë, ïðàâäà âïîëíå 
ãëàìóðíûé, äëÿ âûñøåãî ñâåòà, ñ ãîðîäñêèìè ñïëåòíÿ-
ìè, íîâîñòÿìè âûñîêîé, ñ ïîçâîëåíèÿ ñêàçàòü, êóëüòó-
ðû, êóëèíàðíûìè ðåöåïòàìè è ãèìàëàéñêèìè äèåòàìè. 
À òàêæå çàíèìàòåëüíûì èç íàóêè è òåõíèêè — âðîäå 



11

ñîìíèòåëüíûõ áàðàáàøåê, ëåòàþùèõ îáúåêòîâ, ïñè-
õîãèïíîçà, îêêóëüòíûõ ñôåð è íåïîçíàííîãî, êîòîðî-
ìó è íàçâàíèÿ íèêòî åùå íå ïðèäóìàë. Ñ ïîêàçàíèÿìè 
î÷åâèäöåâ.

Ïëþñ ïîëåçíûå ñîâåòû. Êàê! Êàê çàâîåâàòü Åãî, êàê 
óâëå÷ü Åãî, êàê âåñòè ñåáÿ ñ Íèì â ïîñòåëè, êàê äî-
âåñòè Åãî äî Äâîðöà áðàêîñî÷åòàíèÿ. Ñîâåòû ðàçäàåò 
äèïëîìèðîâàííûé ïñèõîàíàëèòèê Ðàèñà Äóðîâà, ëè÷-
íîñòü, ìîæíî ñêàçàòü, êóëüòîâàÿ, îíà æå — ñòàðàÿ äåâà 
è èñòåðè÷êà.

Íà ñòðàíèöàõ æóðíàëà ðåçâÿòñÿ ãîðîäñêèå ïóáëè÷-
íûå ôèãóðû: Ðåãèíà ×óìàðîâà, çàêîíîäàòåëüíèöà ìîä, 
õîçÿéêà äîìà ìîäåëåé «Èêèàðà-Ðåãèÿ» ñ ñîâåòàìè ïðå-
êðàñíîìó ïîëó, êàê ñåáÿ ïîäàòü, ÷òîáû çàâîåâàòü Åãî, 
íî óæå íå ñ òî÷êè çðåíèÿ ïñèõîëîãèè, à íàîáîðîò, èñõî-
äÿ èç ëè÷íûõ ôèçè÷åñêèõ äàííûõ; à òàêæå êàê ïðàâèëü-
íî îäåâàòüñÿ è ðàçäåâàòüñÿ, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü îäíî 
è ìàñêèðîâàòü äðóãîå. È âñå ýòî — ñ äàëüíèì ïðèöåëîì 
çàëó÷èòü â Äîì ìîäåëåé íîâûõ êëèåíòîê.

Àêòðèñà ìåñòíîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà êðàñàâèöà 
Ñòàíèñëàâà Âèëüìý ïðåäñòàâëÿåò ñòèõè ñîáñòâåííîãî 
ñî÷èíåíèÿ, à ïîòîì òåàòðàëû äî äðàêè ñïîðÿò, êîãî îíà 
èìåëà â âèäó ïîä «÷åðíîãëàñíûì àíäðîãèíîì» è ÷òî 
áû ýòî âîîáùå çíà÷èëî. ×òî áû ýòî íè çíà÷èëî, ñëàâà 
ïîýòà ïðî÷íî çàêðåïèëàñü çà ýòîé äàìîé.

Æåíà ìýðà ñîâåðøåííî áåçâîçìåçäíî äåëèòñÿ êóëè-
íàðíûìè ðåöåïòàìè ñâîåé áàáóøêè. Åé íå íóæíà ñëàâà, 
ýòî ìèëàÿ è ñêðîìíàÿ æåíùèíà. ß äîðîãî áû äàëà, ÷òî-
áû âçãëÿíóòü íà ñìåëü÷àêà, ðèñêíóâøåãî ïðèãîòîâèòü 
åå ôèðìåííûé ñàëàò «ßìàéêà»: ãðå÷íåâàÿ êàøà ñ êî-
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ðèöåé, ìàðèíîâàííûì ãîðîøêîì è ñóøåíîé êëþêâîé, 
ñäîáðåííàÿ îëèâêîâûì ìàñëîì ïîïîëàì ñ ãîð÷èöåé. 
Òàêîå íå âûäóìàåò íè îäíà áàáóøêà! Åâãåíèÿ Ìàðêîâ-
íà, õóäîæíèê-îôîðìèòåëü â ïðîøëîì, äàìà ñ îãîíüêîì 
è ôàíòàçèåé. Îíà óâåðåíà, ÷òî ãëàâíîå â áëþäå íå âêóñ, 
à äèçàéí.

Îäíà èç ñàìûõ êîëîðèòíûõ ôèãóð ðåäàêöèè — âè-
çàæèñò-êîñìåòîëîã Ýðíñò Øêèëü, èëè ïðîñòî Ýðèê, 
ïðîíèêíîâåííî ñìîòðÿùèé ñ ôîòîãðàôèè ïîäêðàøåí-
íûìè ãëàçêàìè, ñóùåñòâî ñòðàííîå, íî âïîëíå áåçîáèä-
íîå. Ðàñòîðîïíûé Ýðèê âåäåò òàêæå îòäåë çíàêîìñòâ 
«Ïîçâîíè ìíå, ïîçâîíè!», èçâåñòíûé â êóëóàðàõ êàê 
«Êðàñíûé ôîíàðü», õîòÿ ôîíàðü Ýðèêà ñêîðåå ãîëó-
áîé, ÷åì êðàñíûé.

Ó íàñ â æóðíàëå ïðîöåíòîâ ñåìüäåñÿò êðóòîé ðåêëà-
ìû. Îò êîæàíîé ìåáåëè, áèæóòåðèè è ñîòîâûõ òåëå-
ôîíîâ äî âñÿêèõ èíòèìíûõ øòó÷åê. Ðåêëàìîé çàâåäóåò 
ïðåäïðèèì÷èâûé Áîðÿ Ãóäêîâ. Îí æå ïî ñîâìåñòèòåëü-
ñòâó — ñîáèðàòåëü ôîëüêëîðà, ïîíèìàé, âñÿêèõ ïðè-
êîëüíûõ èñòîðèé è àíåêäîòîâ äëÿ ðóáðèêè «Äàâàéòå ïî-
ñìååìñÿ», êîòîðûå áåðóòñÿ èç æèçíè, à òàêæå èç Ñåòè.

Òèïè÷íàÿ æåëòàÿ ïðåññà, îäíèì ñëîâîì. Íàçûâàåò-
ñÿ ñêðîìíî, áåç ïðåòåíçèé: «Åëèñåéñêèå ïîëÿ». Çàòî 
âåñåëî. Êîëëåêòèâ ìîëîäîé, ïðåäïðèèì÷èâûé è íà-
õàëüíûé, äåéñòâóþùèé ïî ïðèíöèïó: äîçâîëåíî âñå, 
÷òî íå çàïðåùåíî. È äÿäüêà èõ ×åðíîìîð — ãëàâíûé 
ðåäàêòîð, îí æå îòäåë òåõíè÷åñêîãî êîíòðîëÿ, ïîì-
íÿùèé åùå íîðìû ðîäíîãî ÿçûêà, êîòîðûå â ñòàðûå 
äîáðûå âðåìåíà áûëè èçâåñòíû êàæäîìó óâàæàþùåìó 
ñåáÿ êîððåêòîðó, à ñåé÷àñ óæå — íèêîìó.
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×èòàòåëü ìîæåò çàìåòèòü, ÷òî íà åäèíñòâåííîì æóð-
íàëå, õîòÿ è âïîëíå ãëàìóðíîì, äàëåêî íå óåäåøü è íå 
ïðîêîðìèøüñÿ. Âåðíî, âðåìåíà ñåé÷àñ ñàìè çíàåòå 
êàêèå. À ïîòîìó ìû âûïóñêàåì åùå íåñêîëüêî íåãëà-
ìóðíûõ: ñ êðîññâîðäàìè, êóõíåé íàðîäîâ ìèðà, ïóòå-
âîäèòåëÿìè ïî ãîðîäó è îêðåñòíîñòÿì, à òàêæå êóäà 
ïîéòè ïîóæèíàòü è ðàçâëå÷üñÿ. Ñëîâîì, õî÷åøü æèòü — 
óìåé âåðòåòüñÿ! Â óìåíèè âåðòåòüñÿ íàøåé øåôèíå 
Èëëàðèè íåò ðàâíûõ. ß èíîãäà äóìàþ, ïî÷åìó îäíèì 
âñå, à äðóãèì ñîâñåì ìàëî? Íåò, íåò, íå äóìàéòå, ÿ íå 
çàâèäóþ! Èëëàðèè íåëüçÿ çàâèäîâàòü, êàê íåëüçÿ çàâè-
äîâàòü… íó íå çíàþ… «Ïðèìàâåðå» èëè «Ìîíå Ëèçå»! 
Èëëàðèÿ… ýòî Èëëàðèÿ!

Äåñÿòü ìèíóò ñåäüìîãî. Òèøèíà. Ñàìîå ïðèÿòíîå 
äëÿ ðàáîòû âðåìÿ.

ß — «äåâóøêà ñ ïèñüìîì», êàê íàçûâàåò ìåíÿ íàø 
ãëàâðåä, òîò ñàìûé äÿäüêà ×åðíîìîð. Çîâóò åãî Éîõàíí 
Òîìàñîâè÷ Àñïàðàãóñ, ïðè÷åì «Àñïàðàãóñ» — ôàìèëèÿ, 
à íå êëè÷êà. Êëè÷êà ó íåãî ×åðíîìîð, êàê âû óæå ïî-
íÿëè. Ïðàâäà, êðåàòèâíûé Ýðíñò Øêèëü, êîòîðûé 
Éîõàííà òåðïåòü íå ìîæåò, íàçûâàåò åãî òî Àðòèøî-
êîì, òî Ñïàðæåé, òî Îãóðöîì èëè êàêèì-íèáóäü äðóãèì 
îâîùåì… Äà ìàëî ëè! Òîò íå îñòàåòñÿ â äîëãó — ñ åãî 
ëåãêîé ðóêè êîëëåêòèâ íàçûâàåò âèçàæèñòà Øêîäëè-
âûé Ýðèê. Èëè Ýðèê Øêîäëèâûé, ÷òî äàæå êðàñèâåå, 
ïðèëàãàòåëüíîå òóò çâó÷èò êàê òèòóë: Èîàíí Áåççåìåëü-
íûé, Ôèëèïï Êðàñèâûé è Ýðèê Øêîäëèâûé!

Éîõàíí Òîìàñîâè÷ — ïðîêóðåííûé è ïüþùèé ÷å-
ëîâåê ëåò øåñòèäåñÿòè ñ èçðÿäíûì ãàêîì. Îïûòíûé 
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ðåïîðòåð, âîëê-îäèíî÷êà, íà êîòîðîì äåðæèòñÿ âñÿ 
íàøà øàðàøêèíà êîíòîðà, äàâíî ìàõíóâøèé ðóêîé íà 
ñîäåðæàíèå æóðíàëà è ïîääåðæèâàþùèé ëèøü ôîðìó. 
Òåì áîëåå åìó ïëàòÿò íåïëîõî, ÷òî íåìàëîâàæíî.

Çîâóò ìåíÿ Ëèçà Êîëüöîâà, è ìíå íðàâèòñÿ ìîÿ ðà-
áîòà. Ñàìàÿ æèâàÿ, ÷åñòíàÿ è ïîëåçíàÿ âî âñåì èçäà-
òåëüñòâå. ×èòàòåëüíèöû ïèøóò — ÿ îòâå÷àþ. Ïèøóò 
â îñíîâíîì ïðî íåðàçäåëåííóþ ëþáîâü. Ïðî ñ÷àñòëè-
âóþ ëþáîâü íå ïèøåò íèêòî, òàê ÷òî ïðèõîäèòñÿ âû-
äóìûâàòü ñàìîé, ÷òîáû ïîäáîäðèòü íàøó àóäèòîðèþ. 
Ïðî ñ÷àñòëèâóþ ëþáîâü íå ïèøóò äàæå ïîýòû, òîëüêî 
áðîøåííûå æåíû è ïîäðóãè, âûïëåñêèâàÿ ñâîþ áîëü 
è ñëåçû ÷óæîìó ÷åëîâåêó èç «Óãîëêà ïèñåì Êàòþøè». 
Òàê íàçûâàåòñÿ ìîé ðàçäåë íà ïðåäïîñëåäíåé ñòðàíè-
öå æóðíàëà. Õîòÿ ÷òî çíà÷èò «÷óæîìó»? ß íå ÷óæàÿ, 
ÿ — ñâîÿ, óäîáíàÿ ðûäàòåëüíàÿ æèëåòêà, à òàêæå ïëå÷î 
è ëîêîòü, íà êîòîðûå ìîæíî îïåðåòüñÿ â ëþáîé ìî-
ìåíò áåç ïåðåðûâà íà îáåä è âûõîäíûõ.

«Äîðîãàÿ Êàòþøà…» — íà÷èíàþòñÿ ïèñüìà. Íàçâà-
íèå ñâîåìó ðàçäåëó ïðèäóìàëà ÿ ñàìà. Ñíà÷àëà îí íà-
çûâàëñÿ áåçëèêî «Âàøè ïèñüìà, íàøè îòâåòû».

Ïî÷åìó Êàòþøà, à íå êàê-íèáóäü ïî-äðóãîìó — «Óãî-
ëîê Ëèçû», íàïðèìåð? Èëè Åëèçàâåòû. Íå çíàþ. Êàê-òî 
íå çâó÷èò… À Êàòþøà ðàäóåò ñëóõ — òåïëîå, äîáðîå èìÿ.

Êîãäà æåíùèíà, îòâå÷àâøàÿ çà ðóáðèêó, âûøëà íà 
ïåíñèþ, îòêðûëàñü âàêàíñèÿ. Âçÿëè ñãîðÿ÷à ðîäñòâåí-
íèöó ïñèõîàíàëèòèêà Ðàèñû Äóðîâîé — ÿðóþ ôåìè-
íèñòêó, íåïðèêàÿííóþ õîëîñòÿ÷êó, êîòîðàÿ ãðîìèëà 
«âñÿêèõ äóð» çà áåñïðèíöèïíîñòü è ïîøëîñòü.
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Çà êîðîòêîå âðåìÿ Âèêòîðèÿ — òàê åå çâàëè — çàòþ-
êàëà áåäíîãî Éîõàííà äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî îí ñòàë 
õâàòàòüñÿ çà ñåðäöå ïðè ëþáîì ïîäîçðèòåëüíîì øó-
ìå è íîñèòü âî âíóòðåííåì êàðìàíå áåñôîðìåííîãî 
ïèäæàêà âàëèäîë. Êàæåòñÿ, äàæå ïåðåñòàë ïèòü. Èëè 
ïðîäîëæàë, íî ãîðàçäî ìåíüøå è áåçî âñÿêîãî óäîâîëü-
ñòâèÿ. ×óâñòâî þìîðà ñòàëî åìó èçìåíÿòü, ìèçàíòðî-
ïèÿ êðåï÷àëà ñ êàæäûì äíåì.

Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü îí ïðèøåë ê Èëëàðèè è ñêà-
çàë: èëè ÿ, èëè Âèêòîðèÿ. Èëëàðèÿ, ñóçèâ ãëàçà, äîëãî 
ðàññìàòðèâàëà ãëàâðåäà, ïðåäñòàâëÿÿ ñåáå ðåàêöèþ 
íåóðàâíîâåøåííîé Ðàèñû Äóðîâîé, ïîòîì ñêàçàëà: 
«Êîíå÷íî, âû, Éîõàíí Òîìàñîâè÷. Âñå áóäåò òàê, êàê 
âû õîòèòå».

Ïñèõîàíàëèòèê Ðàèñà Äóðîâà âîðâàëàñü áûëî â êàáè-
íåò Èëëàðèè ÷åðåç ãîëîâó Íþñè, íî Óñïåíñêóþ ãîëûìè 
ðóêàìè íå âîçüìåøü: òà åùå øòó÷êà. Îíà äàëà Ðàèñå 
âûêðè÷àòüñÿ, à êîãäà òà íàêîíåö çàêîí÷èëà, ñêàçàëà 
ëåäÿíûì òîíîì: «Âû çàáûâàåòåñü, Ðàèñà Ôèëèìîíîâíà. 
Ïðîøó âàñ îñòàâèòü êàáèíåò, ÿ î÷åíü çàíÿòà». À êîãäà 
Ðàèñà ðûïíóëàñü ïðîäîëæàòü, Èëëàðèÿ ïîäíÿëàñü è âû-
øëà èç ñâîåãî êàáèíåòà ñàìà. Îíà ïîñòóïèëà êàê äàìà, 
õîòÿ äàìîé íå ÿâëÿåòñÿ. Èëëàðèÿ àêòðèñà è õèùíèöà.

«Íàø çâåðèíåö», — íàçûâàåò ðåäàêöèþ Éîõàíí. Èëè 
«âèâàðèé». Ñ èçðÿäíîé äîëåé íåæíîñòè, íåîáõîäèìî 
çàìåòèòü, òàê êàê æóðíàë, êàê íè êðóòè, åãî äåòèùå. 
À ãàäêèõ äåòåé, ãîâîðÿò, êðåï÷å ëþáÿò. Êñòàòè, ýòî 
îí ïðèíèìàë ìåíÿ íà ðàáîòó. Êîãäà ÿ, ñîâåðøåííî 
ñëó÷àéíî óâèäåâ îáúÿâëåíèå î âàêàíñèè íà èõ ñàéòå, 
ïðèøëà íàíèìàòüñÿ, ìåíÿ îòïðàâèëè ê ãëàâðåäó Àñïà-


