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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

Поэт и мастер художественного перевода 
Герман Борисович Плисецкий (17.05.1931—
2.12.1992) родился в семье работников круп-
ной московской типографии, на юго-восточной 
окраине столицы, у Рогожской заставы:

Водные колонки да торгсины,
по булыжнику колес раскат.
Пылью, лошадьми и керосином
пахла москательная Москва.

«Стихи я начал писать рано, лет в шесть, то 
есть в 1937-м. Вижу в этом нечто символиче-
ское: расстрел не расстрел, но пожизненное за-
ключение, — рассказывал он в конце жизни. — 
Переводить стихи стал, разумеется, в более 
зрелом возрасте. Занимался этим время от вре-
мени, пока в конце 60-х годов не выиграл в из-
дательстве «Наука» конкурс на переводы Омара 
Хайяма. Затем перевел газели Хафиза. Так вот 
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и стал профессиональным переводчиком. Для 
многих поэтов переводы — лишь средство зара-
ботка. Для меня не так. Я очень люблю предста-
вить себя другим поэтом, побывать в его шку-
ре… Мировую поэзию ощущаю как перекличку, 
многоголосье». И впрямь, стихи всегда были 
главным содержанием, смыслом и целью его су-
ществования.

После войны, когда юный Герман с мамой и 
бабушкой вернулся из эвакуации, а отец при-
шел с фронта, им дали квартиру на Чистых 
прудах, где и прошла вся молодость поэта. Он 
окончил школу с серебряной медалью, а позд-
нее — филологический факультет МГУ. Печа-
тался в газете «Московский университет», рабо-
тал и гидом вокзальных экскурсий по Москве, 
и корректором в издательстве, и корреспонден-
том журнала «Семья и школа». Вступил в Со-
юз журналистов, что отчасти избавляло его от 
упреков в «тунеядстве» (одна из постыдных 
примет той эпохи).

В 1960 году Плисецкий уехал ко второй же-
не в Ленинград, где окончил аспирантуру Госу-
дарственного института театра, музыки и кино. 
Затем решил стать кинорежиссером и поступил 
на Высшие режиссерские курсы, но по указ-
ке «сверху» был отчислен. Вероятно, не только 
из-за участия в полутайных похоронах Бориса 
Пастернака и ходившего в списках крамольного 
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стихотворения его памяти: в феврале 1964-го он 
подписал письмо молодых литераторов Ленин-
града в защиту арестованного  Иосифа Бродс-
кого.

В 1965-м поэт поселился в подмосковных 
Химках, в крохотной комнатке третьей жены. 
Тогда он сочинил немало прекрасных стихов, в 
том числе знаменитую поэму «Труба», но опу-
бликован был лишь пушкинский цикл «Ми-
хайловские ямбы» (1967). С тех пор начался 
его путь профессионального переводчика по-
эзии. Первой авторской книгой стал сборник 
персидских народных четверостиший (1969), 
а подлинное признание пришло после выхода 
стотысячным тиражом «Рубайата» Омара Хай-
яма (1972). Друзьям он подписывал эту кни-
гу так: «О. Х. Плисецкий». И следовал завету 
классика:

Если есть у тебя для жилья закуток —
В наше подлое время — и хлеба кусок,
Если ты никому не слуга, не хозяин —
Счастлив ты и воистину духом высок.

Однако вскоре у «О. Х.» возникли неприят-
ности из-за поэмы «Труба», посвященной памя-
ти тысяч людей, искалеченных и погибших во 
время похорон Сталина (Плисецкий случайно 
встретил в этой страшной давке Евгения Евту-
шенко, который впоследствии назвал «Трубу» 
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гениальным стихотворением и включил ее в 

свою антологию русской поэзии «Строфы ве-

ка»). Автор читал поэму в кругу друзей, затем 

она просочилась на Запад, прозвучала по «вра-

жьим голосам» и была напечатана в журнале 

«Грани» и газете «Русская мысль». В октябре 

1974-го поэт был допрошен в КГБ («Знаете ли 

вы, что ваша «Труба» используется нашими не-

другами за рубежом?»), в декабре — избит не-

известными «дружинниками». Какой-то тип 

подошел к его жене в подъезде и прошипел: 

«Уезжайте отсюда — вам здесь не жить!» После 

письма в Союз писателей и беседы с секретарем 

«по оргвопросам» Плисецкого оставили в покое 

до 1980 года, когда его стихи появились в па-

рижском «Континенте»…

Между тем работа над переводами шла своим 

чередом. Помимо классики Герман Плисецкий 

переводил множество современных поэтов, с 

особым успехом — грузинских и армянских. Но-

вым триумфом стал выход в свет сборника «Сто 

семнадцать газелей» Хафиза (1981). Еще одна 

«визитка» переводчика — стихотворное перело-

жение библейской Книги Экклезиаста, на что он 

решился лишь с благословения своего духовни-

ка протоиерея Александра Меня (шесть глав с 

его предисловием опубликовала весной 1990 го-

да «Литературка»).
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Стихи же самого поэта начали печатать на 

родине лишь с 1988-го, в перестройку: «Новый 

мир», «Нева», «Дружба народов», «Юность» и 

легендарный «Огонек», впервые напечатавший в 

СССР поэму «Труба» (№ 51/1988) и единствен-

ный прижизненный сборник — 30-страничный 

«Пригород» (1990). К тому времени Плисецкого 

мучила тяжелая болезнь сердца, и через два го-

да он скончался. «Осиротела наша поэзия. Ушел 

Мастер», — сообщила уже свободная от цензуры 

«Литературная газета».

— В чем же причина того, что за всю интен-

сивную творческую жизнь поэт сумел издать 

лишь одну небольшую книгу собственных сти-

хов? Почему такой крупный поэт, как Герман 

Плисецкий, почти полностью ушел в перево-

ды? — размышляет Эммануил Штейн в статье 

«Великий Хафиз и его русский переводчик» 

(«Новое русское слово», июль 1992). — Возмож-

но, потому, что из двух зол он выбрал меньшее: 

суровости и жесткости Севера предпочел «двус-

мысленный Восток» (речь о предсмертном сти-

хотворении «Бог дал Багдад…». — Прим. сост.).

По мнению специалистов, как строго ни оце-

нивай наследие Плисецкого, без стихотворения 

«Памяти Пастернака», поэмы «Труба» и перево-

дов из Омара Хайяма русскую поэзию ХХ века 

представить себе невозможно. Лидия Чуковская 



и многие другие называют его переводы Хайя-
ма едва ли не лучшими и блестящими. Фазиль 
Искандер, отмечая и темы его стихов (любовь, 
жизнь и судьба, Москва, история родной куль-
туры), добавляет, что «для любителей поэзии — 
именно поэзии, а не жалких политических на-
меков — книга стихов и переводов Германа Пли-
сецкого будет настоящим подарком».

Дмитрий Плисецкий



С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я

Видел ты меня или не видел?
Может быть, и видел, да забыл…
Слишком мало доказательств выдал
я того, что между вами был.
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ПАМЯТИ ПАСТЕРНАКА

Поэты, побочные дети России!
Вас с черного хода всегда выносили.

На кладбище старом с косыми крестами
крестились неграмотные крестьяне.

Теснились родные жалкою горсткой
в Тарханах, как в тридцать седьмом
 в Святогорском.

А я — посторонний, заплаканный юнкер,
у края могилы застывший по струнке.

Я плачу, я слез не стыжусь и не прячу,
хотя от стыда за страну свою плачу.

Какое нам дело, что скажут потомки?
Поэзию в землю зарыли подонки.

Мы славу свою уступаем задаром:
как видно, она не по нашим амбарам.



Как видно, у нас ее край непочатый —
поэзии истинной — хоть не печатай!

Лишь сосны с поэзией честно поступят:
корнями схватив, никому не уступят.

4 июня 1960
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М О С К В А  К О Л Ы Б Е Л Ь Н А Я 

1 9 5 3 — 1 9 6 0

КУСТАРИ

Им истина светила до зари
в сыром углу, в чахоточном подвале.
Шли на толкучку утром кустари
и за бесценок душу продавали.

У перекупщиков был острый глаз.
Был спрос на легковесных и проворных.
Бездарный, но могущественный класс
желал иметь талантливых придворных.

И тот, кто половчей, и тот, кто мог, —
тот вскоре ездил в золотой карете.
И, опускаясь, дохли у дорог
к подделкам не способные калеки.

О, сколько мыслей их потом взошло,
наивных мыслей, орошенных кровью!
Но это всё потом произошло,
уже за рамками Средневековья.
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*  *  *
Фигурка вдалеке,
шагающая шатко;
лицо в воротнике,
надвинутая шапка.

И в восемнадцать лет,
и в двадцать восемь шел ты,
шел на зеленый свет,
на красный и на желтый…

Я каблуки собью,
подошвы доконаю —
я молодость свою
по кругу догоняю.

И замечаю вдруг,
к большой своей досаде,
что обогнал на круг
и — оказался сзади.

Деревья-города,
растущие веками!
Тут и мои года
намотаны витками.

Шагать мне без конца
по замкнутой орбите
Садового кольца —
и никуда не выйти…


