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ЭТА КНИГА ПОСВЯЩАЕТСЯ ВСЕМ,

КТО СМОТРИТ НА МИР 

СВЕЖИМ ВЗГЛЯДОМ

И ПРОЯВЛЯЕТ СВОЙ ВОСТОРГ 

И УДИВЛЕНИЕ УВИДЕННЫМ;

СОЗДАТЕЛЯМ МУЗЫКИ И МЕЧТАТЕЛЯМ 

СРЕДИ МЕЧТАТЕЛЕЙ.





7

ПРОЛОГПРОЛОГ

Звезды не вечны, но древни настолько, что их рож-

дение скрылось в глубине веков.

Долгие тысячелетия их бездумные взоры были 

обращены к системе, в которой царило Солнце. Мно-

гому они были свидетелями. Особенно много со-

бытий творилось вокруг третьей планеты от солнца.

В 1975 году по летоисчислению этого мира на ор-

бите планеты случилось нечто особенное.

С разных континентов планеты, которую местные 

обитатели называли Землей, два государства за-

пустили в  космос летательные аппараты, которые 

в  дальнейшем окрестят «примитивными». Впервые 

в  истории Земли два корабля состыкуются в  кос-

мосе, а  их экипаж сможет свободно перемещаться 

между обоими судами.

Культовое «рукопожатие в  космосе»1, в  прямом 

и  переносном смысле, случилось между коман-

диром «Аполлона», генералом-лейтенантом Тома-

сом Стаффордом2, и  командиром космического 

1 Культовое рукопожатие в  космосе  — это стыковка советского 

космического корабля «Союз» и американского космического корабля 

«Аполлон» на земной орбите 15 июля 1975 года.

2 Стаффорд, Томас Пэттен (р. 1930)  — американский астронавт, 

член программы «Аполлон». Один из двадцати четырех человек, до-

летевших до Луны, хотя непосредственно на поверхность планеты не 

высаживался.
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корабля «Союз-19» Алексеем Архиповичем Лео-

новым3.

Там царили улыбки, радость и чувство взаимной 

связи. Двое мужчин станут преданными друзьями 

на всю дальнейшую жизнь.

То, что случилось в  1998 году на борту косми-

ческой станции «Альфа» на орбите сине-зеленого 

мира, было не просто встречей двух государств. 

Когда европейский космический корабль «Гермес», 

идея которого родилась в год исторического рукопо-

жатия, пристыковался к шлюзу «Альфы», его экипаж 

состоял из уроженцев разных стран. Космос больше 

не был уделом немногих, он принадлежал всему че-

ловечеству.

Со временем станция разрасталась. В  2019 году 

на борту «Альфы» радушно приняли экипаж вну-

шительного китайского корабля «Тяньгун-3»4. Ко-

мандир станции Джеймс Кроуфорд с  энтузиазмом 

поприветствовал своего китайского коллегу Уанг Ху, 

который сам не мог сдержать улыбку. Позже исто-

рики отметят эту встречу как день, когда спало меж-

дународное напряжение и началась первая Великая 

эра человеческого сотрудничества.

Мало кто предвидел то, что случилось дальше. 

Люди трудились ради мира и  взаимопонимания на 

Земле, но их глаза и  сердца были обращены к  без-

молвной песне космоса. Земляне продолжали об-

мениваться рукопожатиями на фоне безграничной, 

усеянной звездами пустоты.

3 Леонов, Алексей Архипович (р. 1934)  — одиннадцатый совет-

ский космонавт. Первый человек, вышедший в  открытый космос. 

Дважды Герой Советского Союза.

4 «Тяньгун-3» — часть китайской орбитальной станции. Планиро-

вался к запуску в 2015 году, но полет был отменен в целях экономии. 
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Станция была полностью функциональна, и  да-

лекие звезды взирали на объединенную гордость 

Земли. Страсть питала развитие «Альфы». За во-

семь коротких лет станция значительно разрослась. 

Ее экипаж увеличился до восьми тысяч человек. Все 

больше наций устремлялось к  звездам, все больше 

стран желало стать частью этого символа всеобщего 

единства. К  2029 году на борту станции на орбите 

третьей планеты от солнца находился как минимум 

один представитель от каждого государства Земли.

В 2031 году была установлена система искус-

ственной гравитации. Отныне обитатели станции 

могли гулять по ее коридорам с  той же легкостью, 

что и  на поверхности родного мира. Капитан Кро-

уфорд превратился в  представительного мужчину 

сорока одного года от роду. Ему выпала честь при-

нимать капитанов из Индии, Объединенных Араб-

ских Эмиратов, Кореи, Африки, Бразилии и Японии. 

С последним вместо культового «рукопожатия в кос-

мосе» они обменялись традиционными поклонами.

А звезды все так же молчаливо следили за 

Землей издалека. А станция все разрасталась. На ее 

борту прибавлялось количество не только военных 

или официальных представителей, но и  их семей. 

А звезды все взирали издалека на то, как в 2150 году 

свершилась история. История не только челове-

чества, но и  остальной Галактики. К  тому моменту 

станция «Альфа» протянулась уже на две мили. Она 

служила домом для ста тысяч человек. Но до этого 

момента все конструкции, все стыкующиеся со стан-

цией корабли, все ее обитатели были друг другу зна-

комы.

А вот приближавшийся к  станции корабль был 

им чужд.
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Судно больше походило на плод чьих-то ночных 

кошмаров, чем на космический корабль. Из черного 

хитинового корпуса угрожающе торчали десятки 

острых шипов. Тусклое, багряное свечение мерцало 

из нескольких иллюминаторов, расположенных по 

бокам корабля, и двух, находящихся на носу судна. 

Если, конечно, у  столь странного корабля вообще 

могла быть такая банальная штука, как нос.

Капитан Джошуа Нортон, известный своим не-

сколько щегольским внешним видом, аккуратно под-

стриженной бородкой и проницательным взглядом, 

позже напишет в своих мемуарах:

Корабль словно бы сошел со страниц романов 

Жюля Верна. Он был больше похож на живое суще-

ство, чем на летательный аппарат. Носовые ил-

люминаторы были размещены в  верхней части по-

катого корпуса. Складывалось впечатление, будто 

к  беспомощной «Альфе» приближается большой 

опасный зверь с красными глазищами, горящими от 

предвкушения. Я в любой момент ждал, что он раз-

зявит пасть и проглотит нас целиком. Английское 

слово «чужой» было тут как никогда уместно.

Нортон ожидал пришельцев в  церемониальном 

зале станции. «Я старался не нервничать», — вспо-

минал он шестьюдесятью годами позже. И  про-

должал:

Наши отношения с  кортан-дахуками, расой 

родом из созвездия Плеяд, что в пяти тысячах све-

товых лет от нашей Солнечной системы, всегда 

были в высшей степени цивилизованными. Шок, вы-

званный нашим первым контактом с  ними, осоз-



В А Л Е Р И А Н  И  Г О Р О Д  Т Ы С Я Ч И  П Л А Н Е Т 

1 1

нание того, что мы не одиноки во Вселенной, что мы 

не единственная разумная раса в  галактике, — все 

это, конечно же, было запротоколировано истори-

ками и журналистами и запечатлено художниками 

и  поэтами. Сейчас-то физический контакт с  ино-

планетянами воспринимается как нечто само собой 

разумеющееся. Но не забывайте, на тот момент для 

тех из нас, кто, потея и  молясь про себя, собрался 

в  церемониальном зале, это было крайне необычное 

и шокирующее событие.

Как я уже сказал, встреча прошла на уровне. Они 

сообщили, что не стремятся к завоеваниям и иссле-

дуют Галактику в поисках искусства и красоты — 

того, вокруг чего строилась вся их культура. Мы на-

деялись на лучшее. Но не могли знать наверняка.

Последний шлюз открылся.

Трое пришельцев ступили на борт станции 

«Альфа».

Гости были несколько выше своих человеческих 

хозяев и отдаленно напоминали гуманоидов. «Какое 

эгоистичное, землецентричное слово,  — сетует 

Нортон, — но ничего лучше у нас не было». На этом 

сходства заканчивались. У гостей были руки и ноги, 

но крепились они к рептилеобразным телам. Их го-

ловы имели рот, глаза и уши, но были лишены носов. 

Основным цветом их тела был оранжевый, к  кото-

рому на этих безносых лицах добавлялись примеси 

голубого, желтого и  красного. Выступающие сине-

серые губы вытянулись в тонкую ниточку. Их торс, 

кисти и ноги были закованы в броню, а ступни ног 

больше всего напоминали копыта.
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Все мы знали, что настал ключевой момент. На 

наших глазах творилась история. Но история ка-

кого рода? Казалось, судьба целого мира — по крайней 

мере нашего — повисла на волоске всего лишь за один 

короткий удар сердца.

Согласно историческим записям, в этот ключевой 

момент Нортон икнул. Затем улыбнулся и протянул 

слегка дрожащую руку.

— Добро пожаловать на борт, — произнес он.

Один из кортан-дахуков перевел слова землянина 

для своего лидера. Повисла пауза. Люди никогда 

раньше не видели пришельцев, а  потому не могли 

понять выражения их лиц.

Лидер гостей шагнул вперед. Он был выше Нор-

тона. Пришелец взял ладонь капитана в свои…

…и принялся энергично ее трясти.

Вся станция, весь мир, все, кто следил за этим мо-

ментом, выдохнули с облегчением.

После первого контакта все завертелось очень 

быстро. Расы куда более чуждые связывались с  че-

ловечеством и селились на «Альфе». Вскоре они уже 

становились добрыми друзьями.

Были меркурии, существа, со временем пре-

вратившиеся из органических в  минералы. У  них 

был аналитический ум и  полностью отсутствовали 

эмоции. Они выглядели даже еще более чужими, чем 

кортан-дахуки. А вот доган-дагии были больше по-

хожи на людей. Хитрые и проницательные торговцы, 

они оказали бесценную помощь в налаживании кон-

такта между людьми и расой, именующей себя зер-

калами.

Далее шли палм-муреты. Они привыкли к другой 

атмосфере, поэтому на людях всегда носили экзоко-
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стюмы из мягкого металла и изысканные, но устра-

шающие маски, призванные скрывать их мирную 

натуру. Узрели звезды и  явление арисум-кормнов, 

странствующей расы исследователей и путешествен-

ников, которые гордились тем, что были на короткой 

ноге со всеми известными расами в Галактике.

Ка-Эс-О2, существа, питающиеся негативными 

эмоциями окружающих, получили на станции сме-

шанный прием. Им было необходимо находиться 

рядом с теми, кто испытывал страх, боль или отча-

яние. Однако их присутствие, как метко выразился 

Нортон, «безусловно, очищало воздух для всех 

остальных».

Кортан-дахуки познакомили человечество со 

своими союзниками мартапураисами. Мартапураи-

сы жили в  воде. Покидая свою привычную среду 

обитания, они облачались в  массивные костюмы, 

которые впервые увидевший их капитан Эзекиель 

Тревор сравнил со «стародавними глубоководными 

скафандрами». Мартапураисы были большими, до-

бродушными рыбообразными с длинными вытяну-

тыми руками. Их головы с круглыми глазами распо-

лагались в середине туловища.

Во время первой встречи с  ними лысеющий, но 

харизматичный капитан Тревор дипломатически 

улыбнулся и  протянул руку. Торжественно моргая 

сквозь пузырь своего скафандра, мартапураис вы-

тянул навстречу свою щупальцеобразную конеч-

ность. Когда пальцы Тревора коснулись холодной, 

липкой кожи посла, капитану кое-как удалось сохра-

нить на лице улыбку.

— Добро пожаловать на борт,  — заявил он на-

конец, весьма галантно.
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Еще совсем недавно люди морщили носы при 

одной только мысли о  том, что где-то еще в  Галак-

тике может существовать жизнь. И  вот уже они 

стали привечать у себя даже уже не парочку, а сразу 

десятки, сотни, а потом и тысячи инопланетных рас.

Станция «Альфа» стала известна по всей галак-

тике как место, где всегда рады гостям. Но вскоре эта 

самая особенность станции стала угрожать планете, 

ее породившей. Однако существовала возможность 

сохранить распахнутые двери «Альфы» без угрозы 

для уязвимой Земли. Звезды стали свидетелями 

и этому.

Пришла пора пожелать космической станции 

«Альфа» счастливого пути.

Президент Мировой Федерации произнес по 

этому поводу беспрецедентную речь. Записи этого 

исторического момента будут разбирать в  классах 

и аудиториях до скончания веков.

— Межгалактическая космическая станция на 

орбите нашей планеты достигла критической мас-

сы,  — произнес высокий элегантный государ-

ственный деятель. Ему было слегка за семьдесят. 

Некогда золотые волосы слегка посеребрила седина. 

Пока он говорил, взгляд его пронзительных голубых 

глаз был направлен точно в  камеру.  — В  своей ве-

ликой мудрости Центральный комитет решил ис-

пользовать все имеющиеся в  его распоряжении 

ресурсы, чтобы освободить «Альфу» от земного 

притяжения.

На экранах по всему миру изображение узнава-

емого, точеного лица президента сменилось видом 

сотен кораблей, похожих на светлячков. У них были 

широкие кормовые двигатели и четыре захвата, с по-

мощью которых корабли пристыковались к  косми-
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менно. Медленно, но верно гигантская космическая 

станция пришла в движение, направляясь в сторону 

от Земли, туда, где «Альфа» сможет оторваться от 

притяжения своего родного мира. А  звезды всё 

взирали, как маленькие корабли отстыковались от 

«Альфы», отправляя станцию в свободный полет по 

направлению к своему новому дому.

— Станция проложила курс к  Магелланову Об-

лаку, — продолжал президент. — Подобно великому 

исследователю Фернану Магеллану, «Альфа» устре-

мится навстречу неизвестному, станет символом 

наших ценностей и  накопленных знаний. Станция 

разнесет наш призыв к  миру и  единству до самых 

дальних уголков галактики. Все наши мысли и  мо-

литвы устремлены к тебе… Лети с богом, и да пре-

будет с тобой удача.

А звезды, да и не только они, наблюдали за тем, 

как станцию всосало в  поток и  уносило прочь от 

Земли, все дальше и  дальше, пока колыбель чело-

вечества не показалась обитателям «Альфы» еще 

одной крохотной точкой на усеянном звездами не-

босклоне.


