





Владимир  
ВЫСОЦКИЙ



*Лирика*



Москва  
2015

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5  
В93

Фотография на обложке *Валерий Плотникова*

**Высоцкий, Владимир Семенович.**  
В93 Лирика / Владимир Высоцкий. — Москва : Эксмо, 2015. — 448 с.

ISBN 978-5-699-57330-1 (ВПП)

ISBN 978-5-699-76945-2 (ВБП)

«Без свободы я умираю», — говорил Владимир Высоцкий. Свобода — причина его поэзии, хриплого стона, от которого взывали динамики, в то время когда полагось молчать. Но глубокая боль его прорывалась сквозь немоту, побеждала страх. Это был голос святой надежды и гордой веры. Столь же необходимых нам и теперь. И всегда.

УДК 821.161.1-1

ББК 84(2Рос=Рус)6-5

ISBN 978-5-699-57330-1 (ВПП) © Высоцкий В., наследники, 2015  
ISBN 978-5-699-76945-2 (ВБП) © Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2015

---

# Песни

---



# ПЕСНИ 1960—1966 ГОДОВ

## СЕРЕБРЯНЫЕ СТРУНЫ

У меня гитара есть — расступитесь, стены!  
Век свободы не видать из-за злой фортуны!  
Перережьте горло мне, перережьте вены —  
Только не порвите серебряные струны!

Я зароюсь в землю, сгину в одночасье —  
Кто бы заступился за мой возраст юный!  
Влезли ко мне в душу, рвут ее на части —  
Только б не порвали серебряные струны!

Но гитару унесли, с нею — и свободу, —  
Упирался я, кричал: «Сволочи, паскуды!  
Вы втопчите меня в грязь, бросьте меня в воду —  
Только не порвите серебряные струны!»

Что же это, братцы! Не видать мне, что ли,  
Ни денечков светлых, ни ночей безлунных?!  
Загубили душу мне, отобрали волю, —  
А теперь порвали серебряные струны...

1962

## ТОТ, КТО РАНЬШЕ С НЕЮ БЫЛ

В тот вечер я не пил, не пел —  
Я на нее всю глядел,  
    Как смотрят дети, как смотрят дети.  
Но тот, кто раньше с нею был,  
Сказал мне, чтоб я уходил,  
Сказал мне, чтоб я уходил,  
    Что мне не светит.

И тот, кто раньше с нею был, —  
Он мне грубил, он мне грозил.  
    А я все помню — я был не пьяный.  
Когда ж я уходить решил,  
Она сказала: «Не спеши!»  
Она сказала: «Не спеши,  
    Ведь слишком рано!»

Но тот, кто раньше с нею был,  
Меня, как видно, не забыл, —  
    И как-то в осень, и как-то в осень —  
Иду с дружкой, гляжу — стоят, —  
Они стояли молча в ряд,  
Они стояли молча в ряд —  
    Их было восемь.

Со мною — нож, решил я: что ж,  
Меня так просто не возьмешь, —  
    Держитесь, гады! Держитесь, гады!  
К чему задаром пропадать,  
Ударил первым я тогда,  
Ударил первым я тогда —  
    Так было надо.

Но тот, кто раньше с нею был, —  
Он эту кашу заварил  
    Вполне серьезно, вполне серьезно.



Мне кто-то на́ плечи повис, —  
Валюха крикнул: «Берегись!»  
Валюха крикнул: «Берегись!» —  
Но было поздно.

За восемь бед — один ответ.  
В тюрьме есть тоже лазарет, —  
Я там валялся, я там валялся.  
Врач резал вдоль и поперек,  
Он мне сказал: «Держись, браток!»  
Он мне сказал: «Держись, браток!» —  
И я держался.

Разлука мигом пронеслась,  
Она меня не дождалась,  
Но я прощаю, ее — прощаю.  
Ее, как водится, простил,  
Того ж, кто раньше с нею был,  
Того, кто раньше с нею был, —  
Не извиняю.

Ее, конечно, я простил,  
Того ж, кто раньше с нею был,  
Того, кто раньше с нею был, —  
Я повстречаю!

1962

## ЛЕЖИТ КАМЕНЬ В СТЕПИ

*Артуру Макарову*

Лежит камень в степи,  
А под него вода течет,  
А на камне написано слово:  
«Кто направо пойдет —

Ничего не найдет,  
А кто прямо пойдет —  
Никуда не придет,  
Кто налево пойдет —  
Ничего не поймет  
И ни за грош пропадет».

Перед камнем стоят  
Без коней и без мечей  
И решают: идти или не надо.  
    Был один из них зол —  
    Он направо пошел,  
    В одиночку пошел, —  
    Ничего не нашел —  
    Ни деревни, ни сел, —  
    И обратно пришел.

Прямо нету пути —  
Никуда не прийти,  
Но один не поверил в заклятья  
    И, подбравши подол,  
    Напрямую пошел, —  
    Сколько он ни бродил —  
    Никуда не добрел, —  
    Он вернулся и пил,  
    Он обратно пришел.

Ну а третий — был дурак,  
Ничего не знал и так,  
И пошел без опаски налево.  
    Долго ль, коротко ль шагал —  
    И совсем не страдал,  
    Пил, гулял и отдыхал,

Ничего не понимал, —  
Ничего не понимал,  
Так всю жизнь и прошагал —  
И не сгинул, и не пропал.

<1962>

## БОЛЬШОЙ КАРЕТНЫЙ

*Левону Кочаряну*

Где твои семнадцать лет?  
На Большом Каретном.  
Где твои семнадцать бед?  
На Большом Каретном.  
Где твой черный пистолет?  
На Большом Каретном.  
А где тебя сегодня нет?  
На Большом Каретном.

Помнишь ли, товарищ, этот дом?  
Нет, не забываешь ты о нем.  
Я скажу, что тот полжизни потерял,  
Кто в Большом Каретном не бывал.  
Еще бы, ведь

Где твои семнадцать лет?  
На Большом Каретном.  
Где твои семнадцать бед?  
На Большом Каретном.  
Где твой черный пистолет?  
На Большом Каретном.  
А где тебя сегодня нет?  
На Большом Каретном.

Переименован он теперь,  
Стало все по новой там, верь не верь.  
И все же, где б ты ни был, где ты ни бредешь  
Нет-нет да по Каретному пройдешь.  
Еще бы, ведь

Где твои семнадцать лет?  
На Большом Каретном.  
Где твои семнадцать бед?  
На Большом Каретном.  
Где твой черный пистолет?  
На Большом Каретном.  
А где тебя сегодня нет?  
На Большом Каретном.

1962

## ПРАВДА ВЕДЬ, ОБИДНО

Правда ведь, обидно — если завязал,  
А товарищ продал, падла, и за все сказал:  
За давнишнее, за драку — все сказал Сашок, —  
Двое в синем, двое в штатском, черный воронок...

До свиданья, Таня, а может быть — прощай!  
До свиданья, Таня, если можешь — не серчай!  
Но все-таки обидно, чтоб за просто так  
Выкинуть из жизни напрочь цельный четвертак!

На суде судья сказал: «Двадцать пять! До встречи!»  
Раньше б горло я порвал за такие речи!  
А теперь — терплю обиду, не показываю виду, —  
Если встречу я Сашка — ох как изувечу!

До свиданья, Таня, а может быть — прощай!  
До свиданья, Таня, если можешь — не серчай!  
Но все-таки обидно, чтоб за просто так  
Выкинуть из жизни напрочь цельный четвертак!

<1962>

\* \* \*

— Эй, шофер, вези — Бутырский хутор,  
Где тюрьма, — да поскорее мчи!  
— Ты, товарищ, опоздал,  
ты на два года перепутал —  
Разбирают уж тюрьму на кирпичи.

— Очень жаль, а я сегодня спозаранку  
По родным решил проехаться местам...  
Ну да ладно, что ж, шофер,  
тогда вези меня в «Таганку», —  
Погляжу, ведь я бывал и там.

— Разломали старую «Таганку» —  
Подчистую, всю, ко всем чертям!  
— Что ж, шофер, давай назад,  
крути-верти свою баранку, —  
Так ни с чем поедем по домам.

Или нет, шофер, давай закурим,  
Или лучше — выпьем поскорей!  
Пьем за то, чтоб не осталось  
по России больше тюрем,  
Чтоб не стало по России лагерей!

<1963>

\* \* \*

За меня невеста отрывает честно,  
За меня ребята отдадут долги,  
За меня другие отпоют все песни,  
И, быть может, выпьют за меня враги.

Не дают мне больше интересных книжек,  
И моя гитара — без струны.  
И нельзя мне выше, и нельзя мне ниже,  
И нельзя мне солнца, и нельзя луны.

Мне нельзя на волю — не имею права, —  
Можно лишь — от двери до стены.  
Мне нельзя налево, мне нельзя направо —  
Можно только неба кусок, можно только сны.

Сны — про то, как выйду, как замок мой снимут,  
Как мою гитару отдадут,  
Кто меня там встретит, как меня обнимут  
И какие песни мне споют.

1963

### **Я ЖЕНЩИН НЕ БИЛ ДО СЕМНАДЦАТИ ЛЕТ**

Я женщин не бил до семнадцати лет —  
В семнадцать ударил впервые, —  
С тех пор на меня просто удержу нет:  
Направо — налево  
я им раздаю «чаевые».

Но как же случилось, что интеллигент,  
Противник насилия в быте,  
Так низко упал я — и в этот момент,

Ну если хотите,  
себя осквернил мордобитьем?

А было все так: я ей не изменил  
За три дня ни разу, признаться, —  
Да что говорить — я духи ей купил! —  
Французские, братцы,  
за тридцать четыре семнадцать.

Но был у нее продавец из «ТЭЖЭ» —  
Его звали Голубев Слава, —  
Он эти духи подарил ей уже, —  
Налево — направо  
моя улыбалась шалава.

Я был молодой, и я вспыльчивый был —  
Претензии выложил кратко —  
Сказал ей: «Я Славку вчера удавил, —  
Сегодня ж, касатка,  
тебя удавлю для порядка!»

Я с дрожью в руках подошел к ней впритык,  
Зубами стуча «Марсельезу», —  
К гортани присох непослушный язык —  
И справа и слева  
я ей основательно врезал.

С тех пор все шалавы боятся меня —  
И это мне больно, ей-богу!  
Поэтому я — не проходит и дня —  
Бью больно и долго, —  
но всех не побьешь — их ведь много.

1963