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Пролог 

Ïåðâîå, ÷òî Àííà ïîäóìàëà, ãëÿäÿ èç îêíà ïÿòíàäöàòîãî 
ýòàæà íà ðàñöàðàïàííûé æåëåçíûìè ëîïàòàìè äâîðíèêîâ 
çàñíåæåííûé òðîòóàð è ðÿä àâòîáóñíûõ îñòàíîâîê, áûëî: 
«Ãîñïîäè, äî ÷åãî æå òàì õîðîøî! Õîðîøî è ñïîêîéíî. Âîò 
îíî — ñ÷àñòüå: ñâàëèòüñÿ âíèç, ïåðåæèòü êðàòêèé ìèã ïî-
ëåòà, è ïîòîì äîëãîæäàííîå îñâîáîæäåíèå îò âñåõ ïðîáëåì. 
Òàì ïîêîé, ïðèìèðåíèå ñî âñåì, ÷òî ñëó÷èëîñü, êîíåö áîëè. 
ß òóäà õî÷ó».

Àííà ïîïûòàëàñü ïîâåðíóòü èñïà÷êàííóþ áåëîé êðàñêîé 
ðó÷êó è îòêðûòü îêíî, íî ðàìà íå ïîääàâàëàñü åå ñëàáûì 
ðóêàì. Çàñîõøèå øïèíãàëåòû íèêàê íå õîòåëè ïîâåðíóòüñÿ 
â ñâîèõ ïàçàõ è âûïóñòèòü åå íà ñâîáîäó. Îíà äîëãî, ëîìàÿ 
íîãòè, ðâàëà íà ñåáÿ ãðÿçíóþ ðó÷êó è ïëàêàëà, ïëàêàëà, ïëà-
êàëà...

«ß ïðîñòî áîþñü. Ìíå ñòðàøíî: à âäðóã ýòî áîëüíî? Ãîâî-
ðÿò, ÷òî ïðè ïàäåíèè ñ òàêîé âûñîòû âñå ïðîèçîéäåò ìãíî-
âåííî, íî èç òåõ, êòî ýòî ïîïðîáîâàë, íè îäèí âåäü óæå íå 
ñìîæåò ïîäòâåðäèòü, áîëüíî èëè íå áîëüíî. Ãîñïîäè, î ÷åì 
ÿ äóìàþ?! Äà êàêàÿ ìíå ðàçíèöà?!!» 

Îíà îòîøëà îò îêíà. Ïðîøëàñü íåñêîëüêî ðàç ïî êóõíå, 
áåññìûñëåííî õâàòàÿñü òî çà ÷àéíèê, òî çà ïîëîòåíöå, ïåðå-
êëàäûâàÿ ñ ìåñòà íà ìåñòî âåùè è êðîøà íîæîì êàêóþ-òî 
åäó. Õîòÿ åñòü åé äàâíî óæå íå õîòåëîñü.



6 «Êóäà òåïåðü? Èñêàòü íîâóþ ðàáîòó? Íîâîãî ìóæ÷èíó? 

×òîáû ïîòîì îïÿòü îñòàòüñÿ áðîøåííîé, íèêîìó íå íóæíîé, 

÷òîáû âíîâü ðàçî÷àðîâûâàòüñÿ è ïðîêëèíàòü ñàì ìîìåíò 

ñâîåãî ðîæäåíèÿ? ß íå ïðîñèëà ìåíÿ ðîæàòü: çà÷åì ëþäè 

ïðîèçâîäÿò íà ìóêè ñåáå ïîäîáíûõ, êàêîå îíè èìåþò íà ýòî 

ïðàâî? Ìíå ïðîòèâíà ñàìà ìûñëü î çàâòðàøíåì äíå. Î òîì, 

÷òî ñîëíöå ñíîâà âçîéäåò, ÷òî ïðèäåòñÿ âñòàòü ñ ïîñòåëè. 

À ÷òî äàëüøå? Íåò, äóìàòü îáî âñåì ýòîì ïðîñòî íåâûíîñè-

ìî! Îáÿçàòåëüíî íàäî ÷åì-íèáóäü çàíÿòüñÿ. Íî ÷åì? Åñòü íå 

õî÷åòñÿ. Åñòü íóæíî, ÷òîáû æèòü, à æèòü íå õî÷åòñÿ. Òåëå-

âèçîð âêëþ÷èòü? Òàì òîæå ëþäè, êîòîðûå äåëàþò âèä, ÷òî 

æåëàþò âñåì äîáðà, à ñàìè òîëüêî è äóìàþò, êàê áû òîæå 

êîãî-íèáóäü ñëîïàòü, ñòðåñêàòü, ñîæðàòü... À åñëè ïîïðîáî-

âàòü? ß âñåãî ëèøü ïîïðîáóþ, âäðóã ýòî íå òàê óæ è ñòðàøíî? 

Ïîéòè, âçÿòü ðó÷êó, áóìàãó, íàïèñàòü: «Ïðîøó âèíèòü â ìîåé 

ñìåðòè...» Ìîæåò, íå íàäî íèêîãî âèíèòü? Íåò, íàäî! Ïóñòü 

çíàþò!» 

Àííà íàøëà ðó÷êó â ïèñüìåííîì ñòîëå, âûðâàëà èç 

øêîëüíîé òåòðàäêè ñûíà ëèñòîê â êëåòêó, çà÷åì-òî âçÿëà 

íîæíèöû è ïî ïðèâû÷êå ïîäðåçàëà íåðîâíûé êðàé, ïðîâå-

ðèëà, õîðîøî ëè ïèøåò ñòåðæåíü. Ïîòîì àêêóðàòíî âûâåëà:

«Â ìîåé ñìåðòè ïðîøó âèíèòü:

Ìîåãî ìóæà Èâàíà Ïàíêîâà, 

Ìîåãî äðóãà äåòñòâà Àíäðåÿ Þñóïîâà, 

Åãî æåíó Ñâåòëàíó Þñóïîâó, 

Ìîþ ëó÷øóþ ïîäðóãó Îëüãó Êàëèíèíñêóþ.

Îíè óáèëè ìåíÿ! Åñëè ìîæíî íàêàçàòü èõ çà ýòî, ñâîåé 

ïîñëåäíåé âîëåé çàêëèíàþ: ñäåëàéòå ýòî êòî-íèáóäü! Ñäå-

ëàéòå!» 

«Âîò è âñå. Íàïèñàëà. Ïóñòü áóäåò êðàñèâî. À âäðóã ïî 

òåëåâèçîðó ïîêàæóò? Áûëî áû çäîðîâî â âå÷åðíåì âûïóñêå 

íîâîñòåé ïîêàçàòü ðåïîðòàæ î òîì, êàê ìîëîäàÿ êðàñèâàÿ 

æåíùèíà ñâåëà ñ÷åòû ñ æèçíüþ. Âñå áóäóò ìåíÿ æàëåòü, è 

îíè òîæå óâèäÿò... Ãîñïîäè, ïîäïèñü-òî çàáûëà! Êàê æå, íå 

ïîñòàâèòü âíèçó ñâîþ êîðîëåâñêóþ ôàìèëèþ! Ñêîëüêî ñëåç 



7èç-çà íåå ïðîëèòî, íî òåïåðü äàæå íà ýòî íàïëåâàòü», — è îíà 

ðàçìàøèñòî ðàñïèñàëàñü âíèçó ëèñòà:

«Àííà Àâñòðèéñêàÿ, äâàäöàòîå ìàðòà».

Ïîëîæèëà ëèñòîê íà ñòîë, åùå íåìíîãî ïîõîäèëà ïî êîì-

íàòå. Êàê âñå âîêðóã èçìåíèëîñü! Êîñòþì, î êîòîðîì îíà 

ñòîëüêî ìå÷òàëà, äîðîãîé, öâåòà øàìïàíñêîãî, âàëÿåòñÿ íà 

ïîëó íåíóæíîé òðÿïêîé, ëþáèìàÿ âàçà, êîòîðóþ ïðåæäå äâà 

ðàçà â íåäåëþ àêêóðàòíî ïðîòèðàëà òðÿïî÷êîé, ãðîìîçäèòñÿ 

íà ñòîëå áåñïîëåçíûì êóñêîì ñòåêëà, ëþáèìûå êíèãè ïû-

ëÿòñÿ íà ïîëêå, è îíà òâåðäî çíàåò, ÷òî íèêîãäà áîëüøå èõ 

íå îòêðîåò.

Àííà äîëãî êðóæèëà ïî êîìíàòå. Çàïèñêà ãîòîâà, íàäî 

äåéñòâîâàòü. Óãîâàðèâàòü ñåáÿ, óáåæäàòü â òîì, ÷òî ïîêîí-

÷èòü ñî âñåì ýòèì ñåãîäíÿ æå, ñåé÷àñ, — ýòî åäèíñòâåííî 

ïðàâèëüíîå ðåøåíèå.

«È òàê îòíûíå áóäåò âñåãäà: ïðîñûïàòüñÿ ñ îòâðàòèòåëü-

íûì ÷óâñòâîì, ÷òî âñå ëþäè ñâîëî÷è, ÷òî æèòü íåçà÷åì, âåäü 

òû íèêîìó íå íóæíà. Êàê ñòðàøíî! Âåñíà íà óëèöå. Çà÷åì 

âåñíà? Çåìëÿ íåìíîãî îòòàÿëà, ìîãèëó ëåã÷å êîïàòü. Èíòå-

ðåñíî, íà ïîõîðîíû îíè âñå ïðèäóò? Ïëàêàòü áóäóò. Îïðàâ-

äûâàòüñÿ. Ïîòîì Èâàí ñòàíåò ïðèõîäèòü íà ìîþ ìîãèëó è 

æàëåòü, æàëåòü, æàëåòü...» 

Òóò Àííå ñàìîé ñòàëî äî òîãî ñåáÿ æàëêî, ÷òî îíà çàïëàêà-

ëà. Ïëà÷à, ïîäîøëà ê øêàôó, ãäå ëåæàëè ìàìèíû ëåêàðñòâà, 

ïîðûëàñü â êîðîáêå.

«×åì òóò ìîæíî îòðàâèòüñÿ? Àíàëüãèí, íî-øïà, àêòèâè-

ðîâàííûé óãîëü, äèìåäðîë. Íàâåðíîå, äèìåäðîë ïîäîéäåò. 

×òî-òî ÿ îá ýòîì ñëûøàëà. Õîðîøî, ÷òî åãî çäåñü ìíîãî!» 

Àííà ñòàëà íàäðûâàòü óïàêîâêó çà óïàêîâêîé è ïî îäíîé 

âûíèìàòü ìàëåíüêèå áåëûå òàáëåòêè. Ñêëàäûâàòü èõ â êó÷êó. 

Îíè âûãëÿäåëè íå òàê ñòðàøíî, êàê òðîòóàð èç îêíà ïÿò-

íàäöàòîãî ýòàæà. Àííà ïîñòîÿëà íåìíîãî âîçëå ýòîé êó÷êè, 

ïîòîì ïðèíåñëà èç êóõíè ñòàêàí âîäû.

«Â êîíöå êîíöîâ, ÿ ïðîñòî çàñíó. Ñïàòü! Êàê ýòî çäîðîâî! 

Ñïàòü! Äà, ÿ õî÷ó ñïàòü...» 



8 Îíà ãîðñòÿìè ñòàëà ãëîòàòü òàáëåòêè, ïðèõëåáûâàÿ òå-
ïëóþ ïðîòèâíóþ âîäó. Ïîòîì ïîïðàâèëà çàïèñêó íà ñòîëå, 
÷òîáû ëåæàëà ðîâíî è ñðàçó áðîñàëàñü â ãëàçà, ëåãëà íà êðî-
âàòü, íàêðûëàñü ïëåäîì è ñòàëà æäàòü. Ïîñòåïåííî åå çà-
òîøíèëî, ïîòîì çàòðÿñëî. Íå òàê-òî ýòî îêàçàëîñü ïðîñòî: 
çàñíóòü. Åé áûëî íå ïî ñåáå. Áîëü âñå-òàêè ïðèøëà.

— Ïîìîãèòå! — ïðîõðèïåëà îíà. — Ìàìî÷êà, ìíå 
ñòðàøíî!

Íè÷åãî íå èçìåíèëîñü. Íà÷àë íàâàëèâàòüñÿ ñîí, òÿæå-
ëûé, áîëåçíåííûé, ëèïêèé. Àííà óæå ïîíÿëà, ÷òî óìèðàòü 
î÷åíü áîëüíî, åùå áîëüíåå, ÷åì æèòü, è ïîñëåäíåå, ÷òî îíà 
óñëûøàëà, ýòî êàê õëîïíóëà âõîäíàÿ äâåðü...



Глава 1 

Болезнь 

—Äûøè! Äûøè! Äûøè!

  Àííà ïðèîòêðûëà ãëàçà, ïî÷óâñòâîâàëà ðåçêóþ áîëü è 

òóò æå ïîñïåøèëà çàêðûòü èõ ñíîâà. Åå ïûòàëèñü óäóøèòü, 

ïðèæèìàÿ ÷òî-òî âïëîòíóþ ê ëèöó.

— Äûøè! — ñíîâà ðåçàíóë ñëóõ âèçãëèâûé æåíñêèé ãî-

ëîñ.

Îíà çàêàøëÿëàñü, îòïèõíóëà ðóêîé ìàñêó, øëàíã îò êî-

òîðîé òÿíóëñÿ ê àïïàðàòó, ïîäàþùåìó êèñëîðîä, è îêîí÷à-

òåëüíî îòêðûëà ãëàçà.

— Ãîñïîäè, äåâî÷êà, íó, òû íàñ è íàïóãàëà!

Ïåðâîå, ÷òî âåðíóëîñü ê Àííå, áûëà áîëü.

— Î÷íóëàñü? ×òî æ òû, à? Æèâåøü, äûøèøü? — Íàä íåé 

ñêëîíèëîñü ÷üå-òî ëèöî, íàïîëîâèíó çàêðûòîå áåëîé ìàðëå-

âîé ïîâÿçêîé.

— Íå õî÷ó... — ñ òðóäîì ïðîõðèïåëà Àííà.

— ×òî?

— Íå õî÷ó æèòü...

— À ÿ äóìàëà, ÷òî òåáå óæå õâàòèò. Ïîñëå òàêîãî ïðîìû-

âàíèÿ æåëóäêà ó ëþäåé ïðîïàäàåò îõîòà òðàâèòüñÿ. Àõ òû, 

äóðî÷êà, äóðî÷êà.

— Òàì õîðîøî... — ñíîâà ÷óòü ïîøåâåëèëà ãóáàìè 

Àííà. — Â òåìíîòå...



10 — Ñâåòëàíà Ñòåïàíîâíà, äà åå óæå â ïàëàòó ìîæíî ïåðå-
âîäèòü èç ðåàíèìàöèè! À êîãäà î÷óõàåòñÿ — â ïñèõèàòðè÷êó. 
Ïóñòü òàì ðàçáèðàþòñÿ, à òî åùå ÷åãî äîáðîãî îíà èç îêíà ñè-
ãàíåò, — íåäîâîëüíî ïîäæàëà ãóáû ìîëîäåíüêàÿ ìåäñåñòðà.

— Äåâî÷êà, òû äåðæèñü. Íå áóäåøü áîëüøå äåëàòü ãëóïî-
ñòè? — ñïðîñèëà òà, êîãî íàçâàëè Ñâåòëàíîé Ñòåïàíîâíîé.

Àííà îòâåðíóëàñü ê ñòåíå. Ìåäñåñòðà çëî ñêàçàëà:
— Äà áóäåò. Íå âèäèòå, ÷òî ëè? Óïðÿìàÿ êàêàÿ!
— Òû, Þëÿ, ïîìîë÷è. Íó, çàêîëþò åå àìèíàçèíîì, è 

êîíåö âñåìó. Íàäî ïðîñëåäèòü, ÷òîáû äåâî÷êà îïÿòü íå ñî-
ðâàëàñü.

— Äà ÷òî ÿ åå îäíó äîëæíà êàðàóëèòü, ÷òî ëè?! Íà ìíå 
öåëîå îòäåëåíèå çà êîïåå÷íóþ çàðïëàòó! Ñêîëüêî íàðîäó ëå-
æèò, ñòàðóøêè ïî÷òè íå õîäÿ÷èå, à ÿ ñ ýòîé äóðîé ìîëîäîé 
áóäó íÿí÷èòüñÿ! È îíà ê òîìó æ íåíîðìàëüíàÿ!

— Ïîìîë÷è! Äðóãèå çäåñü çàòåì, ÷òîá âûæèòü, îíè è ñàìè 
î ñåáå ïîçàáîòÿòñÿ, à ýòà ñàìà ñåáå íå ïîìîæåò. Íå âèäèøü, 
÷òî ëè, — îíà óìèðàòü ñþäà ïðèøëà. Äàâàé íà êàòàëêó åå è 
â ïàëàòó. È íå îòõîäè íè íà øàã.

— Â êàêóþ åå? Â äåñÿòóþ, ê ìîëîäûì?
— Íåò, òóäà, ãäå äâå áàáóëüêè ëåæàò. Òàì åñòü îäíà õîäÿ-

÷àÿ, áîéêàÿ, îíà è ïðèãëÿäèò.
— È âñå-òàêè ëó÷øå áû åå ê ïñèõàì îòïðàâèòü, — ïðîáóá-

íèëà Þëÿ, íàïðàâëÿÿñü çà òðàíñïîðòèðîâî÷íûì ñðåäñòâîì 
è ñàíèòàðêîé.

Ïîêà Àííó âåçëè ïî äëèííîìó áåëîìó êîðèäîðó, îíà 
ïûòàëàñü âñïîìíèòü òîëüêî îäíî: ÷òî ýòî çíà÷èò — æèòü? 
Êàê îíà ðàíüøå æèëà? Íî ýòè âîñïîìèíàíèÿ íå âûçûâàëè 
íè÷åãî, êðîìå îòâðàùåíèÿ, êàê è ëþäè, òðîãàâøèå åå. Â ìà-
ëåíüêîé ïàëàòå ñòîÿëè ÷åòûðå êîéêè, äâå èç íèõ áûëè çàñòå-
ëåíû, íà îáåèõ çàíÿòûõ òóìáî÷êàõ â áåñïîðÿäêå ïåðåìåøà-
ëèñü ñòåêëÿííûå áàíêè, ïóçûðüêè ñ ëåêàðñòâàìè, òàáëåòêè, 
÷àéíûå ëîæêè, áèíòû... Ïàõëî ñòàðîñòüþ è áîëåçíüþ. Êîãäà 
Àííó ïåðåëîæèëè íà êðîâàòü, Þëÿ ïîïðàâèëà íà íåé îäåÿëî, 
áðåçãëèâî ïðîðîíèëà:

— Ñìîòðè ó ìåíÿ. Íå âçäóìàé ÷åãî-íèáóäü ñ ñîáîé ñäå-
ëàòü, ìíå Ñâåòëàíà Ñòåïàíîâíà íàêàçàëà. Ñåé÷àñ áàáóëüêè 
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ñêîëüêî! Ïîäóìàåøü, êîðîëåâà! Àííà Àâñòðèéñêàÿ!

Ìåäñåñòðà åùå ðàç ïðåçðèòåëüíî ôûðêíóëà è óøëà. Àííà 
îáåññèëåííî ïðèêðûëà ãëàçà. Îõ óæ ýòî çëîïîëó÷íîå èìÿ!

Âñå åå íåñ÷àñòüÿ íà÷àëèñü ñ îòöà. Îí áûë ÷ðåçâû÷àéíî 
óïðÿì, ýòîò ïîìåøàííûé íà ñâîåé ìíèìîé ãåíèàëüíîñòè 
õóäîæíèê ñ íåïîíÿòíî îòêóäà âçÿâøåéñÿ ôàìèëèåé Àâ-
ñòðèéñêèé. «Àëåêñàíäð Àâñòðèéñêèé», — ðàñïèñûâàëñÿ îí 
ðàçìàøèñòî ïîä ñâîèìè ñòðàííûìè êàðòèíàìè. Æåíèëñÿ 
îí ïîçäíî, íî óæå çàäîëãî äî ýòîãî ñòðàñòíî ìå÷òàë î ðå-
áåíêå. Íå î ìàëü÷èêå, êàê ìíîãèå ìóæ÷èíû, à î äåâî÷êå. 
È âî ÷òî áû òî íè ñòàëî õîòåë íàçâàòü åå Àííîé, õîòÿ ìíîãèå 
ãîâîðèëè, ÷òî íå ñòîèò êàçàòüñÿ ñìåøíûì. Áûòü Àííîé Àâ-
ñòðèéñêîé — ýòî åùå íå çíà÷èò ïðèíàäëåæàòü ê êîðîëåâñêîé 
äèíàñòèè. Íî â ñåìüå Àâñòðèéñêèõ æäàëè ïðèíöåññó, è ïîñëå 
äîëãèõ ëåò áåñïëîäíîãî îæèäàíèÿ ñóäüáà íàêîíåö ñæàëèëàñü 
íàä ñòàðåþùèì õóäîæíèêîì. Ðåáåíîê ïîÿâèëñÿ, è îêàçàëàñü 
ýòî äîëãîæäàííàÿ äåâî÷êà.

Îòåö áûë ñ÷àñòëèâ íåñêàçàííî, è âñêîðå ïîñëå âûïèñêè 
èç ðîääîìà â îäíîì èç ìîñêîâñêèõ çàãñîâ äåâî÷êó çàïèñà-
ëè êàê Àâñòðèéñêóþ Àííó Àëåêñàíäðîâíó. Òîëñòàÿ òåòêà â 
ìîõåðîâîé êîôòå, ïîêëîííèöà Äþìà, øèðîêî óëûáíóëàñü 
ðîäèòåëÿì è ïîøóòèëà: «Ïîçäðàâëÿþ ñ íîâîðîæäåííîé 
ïðèíöåññîé! Îñòàëîñü òîëüêî íàéòè äëÿ íåå êîðîëÿ!» 

Äåòñòâî Àííû áûëî îòðàâëåíî çëîïîëó÷íîé ôàìèëèåé: 
íàä íåé ñìåÿëèñü âñå — è âçðîñëûå è äåòè. Îòåö çàíèìàëñÿ 
òîëüêî òåì, ÷òî ïèñàë íèêîìó íå ïîíÿòíûå è íåïðèÿòíûå 
êàðòèíû è òùåòíî ïûòàëñÿ äîêàçàòü îêðóæàþùèì, ÷òî êàð-
òèíû ýòè ãåíèàëüíû. Óâèäåâ æå Àííó, óëûáàëñÿ ãðóñòíî:

— À, ïðèíöåññà!
×óòü òðîãàë èñïà÷êàííûìè êðàñêîé ïàëüöàìè åå ìÿãêèå 

ñâåòëûå âîëîñû è âîçâðàùàëñÿ ê î÷åðåäíîìó íåäîïèñàííîìó 
õîëñòó.

Ìàòü, ðÿäîâàÿ ñîòðóäíèöà ðàéîííîé áèáëèîòåêè, âñþ 
æèçíü òùåòíî ïûòàëàñü ñâåñòè êîíöû ñ êîíöàìè. Îíà òî 
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ðàáîòêó. Ìîë, ìíîãèå õóäîæíèêè íàõîäÿò õàëòóðó. ×òîáû 
ïëàòèëè äåíüãè, ìîæíî áûëî è ÷åðåç ñåáÿ ïåðåñòóïèòü. Îòåö 
óïðÿìèëñÿ è ïèë, äåíåã ïî-ïðåæíåìó íå áûëî, Àííà õîäèëà â 
çàøòîïàííûõ êîëãîòêàõ è êîôòî÷êàõ, êîòîðûå, ñèäÿ íà ðàáî-
òå, ìàòü ïåðåâÿçûâàëà èç ñòàðûõ âåùåé. Äåâî÷êà ïîñòîÿííî 
ñëûøàëà âñëåä: «Ýé, êîðîëåâà! Òû ÷åãî òàêàÿ îáëåçëàÿ? À åùå 
Àííà Àâñòðèéñêàÿ!» 

Àíÿ ìûñëåííî ðóãàëà èõ âñåõ: îòöà, ìàòü, ðîäñòâåííèêîâ, 
ó÷èòåëåé, êîòîðûå òîæå íå ìîãëè ñäåðæàòüñÿ, âûçûâàÿ åå 
îòâå÷àòü íå ïðîñòî ïî ôàìèëèè, à èìåííî òàê: «À ñåé÷àñ ê 
äîñêå ïîéäåò Àííà Àâñòðèéñêàÿ». È â êëàññå òóò æå ðàçäà-
âàëñÿ äðóæíûé ñìåõ.

Ñïåøà ñêîðåå ïîâçðîñëåòü, îíà ðàíî âûøëà çàìóæ. Äà 
÷òî òàì — ðàíî! Ýòî áûë ñêàíäàë íà âñþ øêîëó, êîãäà Àíÿ 
çàáåðåìåíåëà â øåñòíàäöàòü ëåò îò ñâîåãî æå îäíîêëàññíèêà, 
è ðîäèòåëè ïîñïåøíî è áåç ëèøíåãî øóìà èõ ðàñïèñàëè.

Îò Âàíè Ïàíêîâà âñå äåâî÷êè â øêîëå áûëè áåç óìà. Ýòî-
ìó ìàëü÷èêó íèêàêàÿ äåâî÷êà íå ìîãëà îòêàçàòü. È Àíÿ íå 
ñòàëà èñêëþ÷åíèåì. Òî, ÷òî Âàíÿ ñíèçîøåë äî íåå, îêàçàëîñü 
íàñòîÿùèì ïîäàðêîì. Êàê ìîã òàêîé ïàðåíü ïîëþáèòü òà-

êóþ äåâóøêó? Î! Ðàçíèöó ìåæäó ñîáîé è Âàíåé Ïàíêîâûì 
Àíÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà óñâîèëà ÷åòêî. È äîëãî ãàäàëà — çà ÷òî 
æå åé âûïàëî òàêîå ñ÷àñòüå?

Ìîæåò áûòü, âñå äåëî â åå íåîáûêíîâåííûõ ãëàçàõ: ñâåò-
ëî-ñåðûõ, ñ çîëîòèñòîé êàéìîé âîêðóã çðà÷êà, îò ÷åãî ñîç-
äàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, áóäòî â ýòèõ ãëàçàõ ïîñòîÿííî ãîðÿò 
ÿðêèå íî÷íûå çâåçäû. È åùå Àíÿ áûëà âûñîêîãî ðîñòà, õó-
äåíüêàÿ, ëåãêàÿ, ñòðîéíàÿ. Â øåñòíàäöàòü ëåò îíà âñÿ áóäòî 
áû ñâåòèëàñü èçíóòðè, è ê íåé òÿíóëèñü, êàê ê ñîëíå÷íîìó 
ëó÷ó, âîçëå êîòîðîãî è â ñàìûé ïàñìóðíûé äåíü ìîæíî ñî-
ãðåòüñÿ. Êîí÷èëîñü áóðíîå óâëå÷åíèå íåîáûêíîâåííûìè 
ãëàçàìè òåì, ÷òî Âàíÿ ïîòåðÿë âñÿêóþ îñòîðîæíîñòü è íå 
óñïåë îïîìíèòüñÿ, êàê ïîëó÷èë ñâèäåòåëüñòâî î áðàêå ðàíü-
øå, ÷åì øêîëüíûé àòòåñòàò.

Çà òðè äíÿ äî ñâàäüáû ñëó÷èëñÿ ãðàíäèîçíûé ñêàíäàë. 
Îòåö Àííû â êàòåãîðè÷íîé ôîðìå çàÿâèë, ÷òî è ïîñëå áðà-
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óæ ýòà ôàìèëèÿ! Ðîäíÿ æåíèõà ïîíà÷àëó îáèäåëàñü âñåðüåç, 
ñàì Âàíÿ êðè÷àë, ÷òî íå ïîçâîëèò óíèæàòü ñâîå ìóæñêîå äî-
ñòîèíñòâî, Àíÿ ðûäàëà âñþ íî÷ü íàïðîëåò è ïîäóìàëà óæå, 
÷òî îñòàíåòñÿ âîîáùå áåç ìóæà.

Íî øóìíûõ Àâñòðèéñêèõ áûëî ãîðàçäî áîëüøå, íåìíî-

ãî÷èñëåííûå òèõèå Ïàíêîâû ñäàëèñü íàêàíóíå ñâàäüáû, è 
Àííå îò íåíàâèñòíîé ôàìèëèè èçáàâèòüñÿ òàê è íå óäàëîñü. 
«Íè÷åãî, íè÷åãî, — äóìàëà îíà, ñòàâÿ «êîðîëåâñêóþ» ïîä-
ïèñü â òîëñòîé ðåãèñòðàöèîííîé êíèãå. — Íå âñåãäà îòåö 
áóäåò ìíîþ êîìàíäîâàòü, êîãäà-íèáóäü ÿ âûðàñòó...» Àííå êî 
äíþ áðàêîñî÷åòàíèÿ åäâà-åäâà èñïîëíèëîñü ñåìíàäöàòü ëåò.

À ÷åðåç øåñòü ìåñÿöåâ, çíîéíûì ëåòîì, â ñåìüå ïîÿâèëñÿ 
åùå îäèí Àëåêñàíäð Àâñòðèéñêèé. Óçíàâ, ÷òî è ñûí íå áóäåò 
íîñèòü åãî ôàìèëèþ, Âàíÿ Ïàíêîâ òîëüêî âçäîõíóë è ïîøåë 
ãîòîâèòüñÿ ê ýêçàìåíàì â èíñòèòóò: îäèí ðåáåíîê îò àðìèè 
íå îñâîáîæäàë.

Ñêâîçü áîëåçíåííóþ äðåìîòó Àííà ïî÷óâñòâîâàëà â ïà-
ëàòå êàêîå-òî äâèæåíèå.

— Îé, ìîëîäåíüêàÿ-òî êàêàÿ!
— Ãîâîðÿò, ñàìîóáèéöà îíà.

— Ñâÿò-ñâÿò-ñâÿò, Òàìàðà Êîíñòàíòèíîâíà, ãðåõ-òî êà-
êîé ñåáÿ êîí÷àòü!

— Òèøå, Íàäåæäà Ìèõàéëîâíà! Ñïèò, ïîõîæå...
Ðàçäàëñÿ ñêðèï ïàíöèðíûõ ñåòîê, íåãðîìêîå ïîçâÿêèâà-

íèå ÷àéíîé ëîæå÷êè â ñòàêàíå, øåëåñò êîíôåòíûõ áóìàæåê. 
Àííà íå âûäåðæàëà è îòêðûëà ãëàçà. Îíè ñèäåëè íà êðîâàòÿõ, 
äâà áîæüèõ îäóâàí÷èêà, Òàìàðà Êîíñòàíòèíîâíà è Íàäåæ-

äà Ìèõàéëîâíà. Îäíà ñîâñåì ñåäåíüêàÿ, ñóõîíüêàÿ, äðóãàÿ 
ïîëíàÿ, ñ ãóñòûìè êóð÷àâûìè âîëîñàìè. Îáå ïîãëÿäûâàëè íà 
ìîëîäóþ æåíùèíó èñïîäòèøêà, ïîñàñûâàÿ äåøåâûå êàðà-
ìåëüêè, ïàõëî ñâåæåçàâàðåííûì ÷àåì è ëèâåðíîé êîëáàñîé. 
Àííó âäðóã çàòîøíèëî, îíà çàñòîíàëà è ïîâåðíóëàñü íà áîê. 
Áàáóëüêè çàñóåòèëèñü:
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çîâåì.

— Íåò, — âûäîõíóëà Àííà.
— Äà òû âîäè÷êè ïîïåé, äåòêà, âîäè÷êè, — ñåäåíüêàÿ 

ñòàðóøêà ñóíóëà ïî÷òè ê ñàìîìó åå ðòó ñòàêàí ñ ÷àåì.
— Ïëîõî. Íå ìîãó, — ïðîõðèïåëà îíà.
— Íó, ëåæè. À ìîæåò, äîêòîðøó ïîçâàòü?
Îíà îòðèöàòåëüíî êà÷íóëà ãîëîâîé è îïÿòü ïðîâàëèëàñü 

â òåìíîòó.
Íà ñëåäóþùèé äåíü â ïàëàòó ïðèøëà æåíùèíà â áåëîì 

õàëàòå, áàáóëüêè ñðàçó ïðèçíàëè â íåé ÷óæóþ è áî÷êîì, 
áî÷êîì âûïîëçëè â êîðèäîð. Æåíùèíà áûëà ìîëîæàâîé, 
óõîæåííîé, íà àêêóðàòíî ïîäñòðèæåííûõ íîãòÿõ ìàòîâî 
ñâåòèëñÿ ñâåæèé ëàê. Àííà ïîìîðùèëàñü.

«Íîãòè ó íåå â ïîðÿäêå! Ïîäóìàåøü! À ìîè íåò! È ÷åãî 
îíà ñþäà ïðèøëà?» 

Æåíùèíà äîñòàëà êàêèå-òî áóìàãè, çàãëÿíóëà â íèõ, ïî-
òîì óëûáíóëàñü Àííå:

— Íó, çäðàâñòâóé, Àíÿ. ß âðà÷-ïñèõèàòð, çîâóò ìåíÿ Åëå-
íà Ìèõàéëîâíà. Êàê ÷óâñòâóåøü ñåáÿ?

— Íèêàê. — Àííà ñíîâà îòâåðíóëàñü ê ñòåíå.
— Íó ÷òî òû êàê ìàëåíüêàÿ! ß òåáÿ êóñàòü-òî íå ñîáè-

ðàþñü.
— Íå áåñïîêîéòåñü î ìîåì çäîðîâüå.
— Î çäîðîâüå òâîåì äðóãèå óæå ïîáåñïîêîèëèñü, æèòü 

áóäåøü. À ÿ ïî òâîþ äóøó.
— Íå õî÷ó ÿ æèòü. È íå áóäó, — óïðÿìî ïðîáóáíèëà â 

ñòåíó Àííà.
— Âîò è ðàññêàæè, êòî òåáÿ îáèäåë, ÷åì îáèäåë, à ìû âìå-

ñòå ïîñìîòðèì, õî÷åøü òû æèòü èëè íåò. Åñëè óáåäèøü ìåíÿ, 
÷òî òåáå òàê óæ ïëîõî, ñàìà îêíî îòêðîþ.

Îíà ðåçêî ðàçâåðíóëàñü ëèöîì ê Åëåíå Ìèõàéëîâíå:
— Âû âðåòå!
— Íåò, ïðîñòî çíàþ, ÷òî íèêóäà òû íå ïðûãíåøü, ïðîñòî 

ïîéìåøü, ÷òî íåò òàêèõ íåïðèÿòíîñòåé, èç-çà êîòîðûõ ñòîèò 
ðàññòàâàòüñÿ ñ æèçíüþ.

— Íåïðàâäà! Âû íè÷åãî íå çíàåòå!
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— Îòêóäà âû çíàåòå, ÷òî áðîñèë?
— Òàê âåäü ýòî òîëüêî òû äóìàåøü, ÷òî îäíà òàêàÿ, à ÿ 

íàñìîòðåëàñü, ïîâåðü. Íó ÷òî åùå â ñòîëü þíîì âîçðàñòå äî-
ðîæå ëþáâè, äåâî÷êà ìîÿ? È ìåíÿ áðîñàëè, è ìíîãèì, êòî 
÷åðåç ìîå îòäåëåíèå ïðîõîäèò, èç-çà ýòîãî æèçíü íå ìèëà. 
Òàê êòî òàì ó òåáÿ?

— Ìóæ.
— Ìó-óæ?! Íó, ýòî ñåðüåçíî. À ÿ ïîäóìàëà áûëî, ÷òî òû 

ñîâñåì åùå äåâî÷êà! Òàêàÿ ìîëîäåíüêàÿ, äâàäöàòè íå äàøü!
— Ìíå óæå äâàäöàòü ïÿòü.
Åëåíà Ìèõàéëîâíà ðàññìåÿëàñü:
— Êîíå÷íî, óæå. À ìíå ñîðîê ïÿòü, òîëüêî åùå. Çíà÷èò, 

ìóæ òåáÿ áðîñèë? Äà íàñ, æåíùèí, ñòîëüêî îáìàíûâàþò è 
áðîñàþò, ÷òî, åñëè ìû âñå òðàâèòüñÿ áóäåì, íåêîìó ñòàíåò 
ðîæàòü. Äðóãîãî íàéäåøü, êàêèå òâîè ãîäû! Ïîïðàâèøüñÿ, 
ïîõîäèøü ïî áîëüíèöå, íà äâîðå âåñíà, ãëÿäèøü — îòñþäà 
óæå ïîä ðó÷êó òåáÿ êàêîé-íèáóäü êàâàëåð óâåäåò. Ó íàñ òóò 
ìóæèêè åñòü î-ãî-ãî êàêèå, íå ãëÿäè, ÷òî â áîëüíè÷íûõ ïè-
æàìàõ! Ìû èõ ïî÷èíèì, ïîäøòîïàåì, âèòàìèí÷èêàìè ïî-
ïðàâèì è — õîòü îò ïîðîãà ïðÿìî â çàãñ, ñàìà òåáÿ ñîñâàòàþ. 
Òâîé óçíàåò — ãàëîïîì ïðèáåæèò, òû ó íàñ ìîëîäàÿ, êðàñè-
âàÿ, ñòðîéíàÿ. Äà áûëà á ó ìåíÿ òâîÿ ôèãóðêà, ÿ áû âñåõ ýòèõ 
ìóæèêîâ áîã çíàåò äî ÷åãî äîâåëà!

— Ìåíÿ ñ ðàáîòû óâîëèëè.
— Íó, ýòî âîîáùå ïóñòÿêè. Áûëà áû øåÿ, õîìóò âñåãäà 

íàéäåòñÿ. Íàøëà î ÷åì ãîðåâàòü! Ðàáîòà! Çàâòðà åùå ëó÷øå 
íàéäåøü, â Ìîñêâå æèâåøü, çäåñü êàæäûé äåíü ñòîëüêî íî-
âûõ ôèðì îòêðûâàåòñÿ! Ó òåáÿ îáðàçîâàíèå-òî åñòü?

— Äà, ïåäèíñòèòóò.
— Åùå è âûñøåå! Ïî êàêîé æå ðàáîòå òû òàê óáèâàåøüñÿ?
— Âû íå ïîíèìàåòå. Ýòî äëÿ ìåíÿ áûëî âñå...

Ñåìåéíàÿ æèçíü Àííû ñòàëà ðàçâàëèâàòüñÿ ñ ñàìîãî íà-
÷àëà íà íåðàâíûå ÷àñòè. Ìàëåíüêèé êóñî÷åê ñ÷àñòüÿ, à ñëå-
äîì áîëüøàÿ íåïðèÿòíîñòü. Êóñî÷êè ñ÷àñòüÿ ñòàíîâèëèñü 


