
Валерия Леман 

«Восьмерка, которая не умела любить» 

Отрывок. 

 

Воспоминания – опасная вещь, они могут завести тебя бог весть куда. 

– Ален, вернись! 

Заки щелкал пальцами перед моим лицом. 

Я тряхнул головой и допил свой коньяк. 

– Кася… 

– Кася, – вздохнул Заки, скромно потупившись. – Да, я, конечно, был не прав. 

Отбивать девушку у друга… 

– Да пошел ты! 

Коньячная бутылка была пуста. Я встал, чувствуя, что не совсем твердо держусь на 

ногах. И предложил: 

– Идем еще раз посмотрим запись. 

– Давай. 

Нужно было убедиться, что мои предположения правильны и мальчишник 

действительно заснят в фотостудии Каси. 

Мы снова прокрутили всю запись с самого начала. 

Дети в парке, короткая пауза. Затем мы смотрели уже внимательнее: лысый парень в 

широких джинсах явно говорил тост, торжественно поднимая стакан и ухмыляясь; фоном 

ему служила черная стена. Голубоглазый душка и наш знакомец-мертвец также 

красовались на черном фоне, а за спиной мертвеца можно было разглядеть белый уголок 

фотографии в тонкой металлической рамке. 

Заки от напряжения прикусил губу. 

– Это ее диван, – решительно заявил он, в очередной раз лицезрея на экране себя, 

любимого. – Точно. 

Я немного отмотал пленку назад – мне показалось, что когда камера, переходя с 

одного персонажа на другой, слегка дернулась, мелькнуло что-то еще. Стоп-кадр 

позволил рассмотреть острый уголок серебряной звезды из фольги в верхнем правом углу. 

Сомнений не осталось. 

– Салют! – раздался в этот момент жизнерадостный голос Васька Щекина. И он сам, 

румяный и энергичный, влетел в комнату и живо уставился на экранное лицо давешнего 

мертвеца. – Ого! Это его пришили сегодня ночью? Я видел в утренних новостях. 

Тут мы с Заки уставились на Васька. 

– И что сказали в утренних новостях? 

Васек с удивлением посмотрел на нас. 

– Да ничего такого. Парень был главным редактором иллюстрированного журнала, и 

кто-то пристрелил его ночью прямо у подъезда дома, когда он возвращался от знакомого. 

Но, ей-богу, о том, что его пришили вы, ничего не говорилось. 

Васек обожает добрую шутку. 

 

Расследование начинается 

 

Все было под контролем: Заки в несколько подавленном настроении отправился 

принимать расслабляющую ванну с солями Мертвого моря; Васек, перекусив на кухне и 

высоко оценив мой кулинарный талант, кинулся в оранжерею, где запланировал 

произвести подкормку нескольких кофейных кустов; я же пешком отправился к 

ближайшему киоску за последними газетными новостями. 

Васек оказался прав, наш мертвец до того, как стал таковым, являлся главным 

редактором «толстого» мужского иллюстрированного журнала «Сэр», и его 

действительно обнаружили застреленным у родного подъезда дома-муравейника. Звался 



убитый Константином Лиманским, имел жену и двоих детей, а к моменту своей внезапной 

трагической гибели успел прожить тридцать девять лет. 

Разумеется, за столь короткий срок газеты не успели вынюхать ничего особенного. В 

нескольких полубульварных изданиях я успел прочесть только классические сплетни: 

дескать, Константин был изрядным бабником и вполне мог пасть жертвой какого-нибудь 

ревнивца. 

В задумчивом настроении я вернулся домой и поднялся в свой кабинет, 

расположенный рядом со спальней. Там аккуратно вырезал все заметки об убийстве 

Лиманского, сколол их красной скрепкой и сложил в белую картонную папку, которую 

покуда убрал в ящик стола. Затем, все более ощущая себя заправским детективом, я 

напялил черные очки и несколько минут посидел, развалившись в кресле и задумчиво 

глядя на зашторенное окно. 

А подумать было о чем. Ведь, как ни верти, все сводилось к тому, что нужно было 

позвонить Касе. Второй раз за этот день я вспоминал о ней, но теперь следовало 

произвести вполне конкретные действия: найти номер телефона в старой записной 

книжке, нажать соответствующие кнопки на телефонном аппарате и услышать ее голос. 

Готов ли я был к этому? 

Несколько цифр, длинные гудки. Наконец кто-то взял трубку. 

– Алло... 

– Кася? 

Последовала долгая пауза. Потом женский голос сухо произнес слова, от которых 

земля бы ушла из-под моих ног, если бы я в тот момент не сидел в удобном офисном 

кресле: 

– Разве вы не знаете? Кася умерла полгода назад. Выбросилась из окна. 

И в трубке снова загудели, запилили невыносимые короткие гудки. 

 

В 17.20 я созвал военный совет. Обычно, берясь дело, я, как свободный художник, не 

прибегаю к чьей-либо помощи, но на этот раз мне была необходима дружеская 

поддержка. Рассадив Васька с Заки на диване в гостиной, я кратко изложил события 

минувшей ночи (не только для Васька, бывшего полностью в курсе, но и для Заки, 

который выпил слишком много, чтобы точно помнить, что и как вчера было), а затем 

сообщил известие, которое узнал, позвонив по Касиному телефону. 

Заки стал белым, как мел. 

– Этого не может быть, – сказал он. 

Классика. Но его голос действительно дрожал, и в глазах было что-то… В общем, 

что-то. 

Васек с любопытством смотрел на нас. 

– Понятно, отчего вы взялись за дело, – проговорил он, почесывая затылок. – Но 

только я-то чем могу помочь? Разбираюсь только в растениях, а эту девушку никогда не 

знал. 

Я все предусмотрел. Поэтому сразу объяснил: 

– Ты, Васек, для нас просто бесценен. Я займусь сбором материала, Заки будет 

смертельно бояться и прятаться в доме (Заки тут же возмущенно замычал, но я сделал 

успокаивающий жест), а ты станешь вести хозяйство и бегать за спиртным для Заки – за 

дополнительное жалованье, конечно. 

Васек довольно потер руки (студенту лишние деньги никогда не помешают), а мой 

израильский друг, набычившись, потребовал объяснений по поводу того, почему это он 

должен бояться и сидеть дома. Я уточнил: 

– Мы с тобой, пьяные и счастливые, гнались ночью за человеком, который успел 

добежать до собственного подъезда и был кем-то застрелен. Где гарантии, что никто не 

видел и не слышал нас и нашей погони? Быть может, уже сейчас полиции известно о 

нашем существовании. А настоящий убийца, обрати внимание, никак не засветился. Зато 



мы, вполне вероятно, порядком наследили на месте преступления – отпечатки обуви и 

прочее. Кстати, ты ничего там не потерял? Быть может, пуговица оторвалась или 

бумажник с документами выпал из кармана во время погони? 

Заки обиженно умолк, но по выражению лица было ясно, что моя тирада его 

напугала. И если в ближайшие двадцать четыре часа он и выйдет из дому, то только для 

того, чтобы ринуться в Шереметьево на тель-авивский рейс. 

– Мда-а, все действительно очень серьезно, – подлил масла в огонь Васек. – Ну, вы и 

влипли! 

– Я хочу есть, – угрюмо заявил Заки. 

Васек засвистел и отправился на кухню, а я, взяв в руки блокнот и карандаш, 

устроился поудобнее в кресле и принялся писать. 

Первое. Мне необходимо выяснить, где был Лиманский в ночь смерти, а также хотя 

бы примерный список его любовниц. В принципе, для этого достаточно прочесть 

завтрашние газеты, поскольку журналисты кровь из носа постараются раскопать 

подноготную погибшего с помощью полиции или без. Из газет можно будет узнать и то, 

какими подозреваемыми располагает следствие в настоящий момент, кроме пылких 

ревнивцев. 

Второе. Следует узнать все про самоубийство Каси. Сомнительно проводить связь 

между двумя этими смертями, тем более что их разделяет полгода, но, в конце концов, 

известие о гибели девушки-фотографа потрясло меня не менее, чем вероятность быть 

заподозренным в убийстве. Я просто должен знать все, включая то, на каком кладбище 

похоронили мою любовь. Дабы принести цветы на могилу. 

– Что ты там пишешь? – сварливо поинтересовался Заки, все еще выглядевший 

букой. – Опять разыгрываешь из себя детектива... А по-моему, самое для меня разумное, 

это, не откладывая дело в долгий ящик, купить билет домой и – «прощай, немытая 

Россия». 

– Ага, – хмыкнул я, – желаешь скрыться с места преступления? Интерпол выдаст 

тебя России, и следователь ехидно поинтересуется, отчего это ты так поспешно покинул 

страну, если никаким боком не замешан в убийстве. И как же ты объяснишь нашу 

нелепую погоню в три часа ночи за незнакомым человеком? Скажешь: «Господин 

следователь, я просто решил подурачиться, вспомнить детство, вот и погнался за каким-то 

дядькой, а того вдруг кто-то взял да и застрелил у нас под носом»? Разумеется, тебя сразу 

отпустят. 

– Заткнись! – огрызнулся неблагодарный и отправился на кухню. 

Почти сразу же оттуда появился улыбающийся Васек и, продемонстрировав 

солидные бумажные купюры в руке, заявил, что идет за коньяком, а за кастрюлями пока 

присмотрит Заки. 

Ну что ж, пока все шло, как и ожидалось: Заки умирает от страха, Васек бежит за 

спиртным, а я думаю, что делать дальше. 

Из кухни донеслось бравурное пение. Я крикнул как можно громче: «Лучше 

постарайся вспомнить о той вечеринке!» И отправился в сад – закапывать наши мокасины, 

«наследившие» на месте преступления. На всякий случай. 

 

Исчезновение Заки 

 

Когда Васек вернулся с целой батареей коньяка, я смотрел телевизор – в вечерних 

новостях журналисты аналитически размышляли о смерти коллеги. 

Итак, следствие, по всей видимости, топчется на месте: Лиманскому никто не 

угрожал, он не был замешан ни в одном скандале, не казался удрученным или 

озабоченным. Жена его в шоке, сотрудники журнала – тоже. Никому не приходило в 

голову, за что можно было грохнуть такого милого и обаятельного парня. Просто песня. 

Откуда возвращался убитый среди ночи, оставалось неизвестным. Жене Константин 



позвонил вечером с работы и сказал, что задержится, поскольку договорился о встрече, 

связанной «с его расследованием». Что это за расследование, состоялась ли встреча, 

выяснить пока не удалось ни официальному следствию, ни журналистам, и теперь 

наверняка не один газетчик воспользуется данным фактом для эффектных заголовков 

типа: «Журналистское расследование – опасно для жизни!» 

В остальном нового для себя я не узнал – никто ничего не видел, никто ничего не 

слышал, народ мирно спал. Одна смазливая тележурналистка, правда, намекнула на 

гнусные инсинуации по поводу сексуальной ориентации Лиманского, но ее немедленно 

оборвали. Вот и все, что сообщили телесплетники. 

Получалось, я знаю больше других. Некогда Лиманский был на вечеринке у Каси 

вместе с Заки, и эта вечеринка что-то да значила, раз ее запись оказалась на флэшке, 

болтавшейся на шнурке на его запястье в момент смерти. Мне также предположительно 

известно время вечеринки: поскольку Кася погибла полгода назад, а Заки покинул Москву 

прошлым летом, то, скорей всего, запись была сделана год назад, до отъезда Заки после 

обмывки диплома ВГИКа. 

Какая связь между смертью Каси и Константина Лиманского? Возможно, что и 

никакой. Кася, как всякая творческая личность, могла переживать депрессию, итогом 

которой и стал прыжок в окно. А Лиманского, вполне вероятно, прихлопнул какой-нибудь 

психопат – в наши дни каждый, имея желание, способен вооружиться до зубов. И все же 

чутье подсказывало мне, что все в этом деле стянуто в один узел: Кася – Лиманский – 

Заки. 

Лиманский являлся редактором иллюстрированного журнала, Кася была 

фотографом. Она могла работать у него, что и обусловило приглашение шефа на 

таинственную вечеринку, к которой я все время мысленно возвращался. 

Зачем было собирать у себя столь разных людей? Почему на записи не видно ни 

одной девушки? Кто вел съемку? И почему видеосъемка столь резко оборвалась? Стоило 

наведаться в редакцию журнала «Сэр», чтобы попытаться раздобыть чуть больше 

информации о покойном. Быть может, это выведет меня на подробности жизни Каси? 

Я поднялся в кабинет, достал белую папку и подколол к газетному архиву свои 

записи, после чего спустился вниз. 

В гостиной все так же в ползвука работал телевизор. Очевидно, для рыбок в 

аквариуме, потому что других живых существ в комнате не наблюдалось. Я прошел на 

кухню. 

Здесь тоже никого не имелось, хотя глиняные горшочки с благоухающим жарким 

были горячими, словно их только что вынули из духовки. На столе на террасе были 

расставлены плоские тарелки и даже нарезан хлеб. И – никого. 

Почувствовав тревогу, я направился к мягко освещенной изнутри оранжерее и, 

пройдя в ряд кофейных деревьев, увидел склонившегося над молодым кустом Васька. 

– Ты чего? – удивился тот, бросив на меня короткий взгляд и тут же распрямляясь. – 

Что-то случилось? 

– Не знаю. – Я для чего-то огляделся. – Кажется, Заки пропал. 

– Пропал? – еще больше удивился Васек, снимая испачканные землей перчатки. – 

Хм, только что резал хлеб на террасе. Я лично достал жаркое из духовки и, пока горшочки 

остывают, решил закончить свою работу здесь, а Заки попросил нарезать хлеб. Куда же он 

делся? 

Хотел бы я это знать! С другими людьми подобных вопросов просто не возникает, 

но мой друг – особый случай. Заки способен встретить снежного человека или быть 

укушенным акулой в центре Москвы, утонуть в ванне – перечислять варианты можно 

бесконечно. Я внезапно проговорил вслух детскую считалочку: «Раз, два, три, четыре, 

пять – я иду искать». Васек посмотрел на меня, как на больного, и промолчал. А что тут 

скажешь? Если Заки не найти… 

И я пошел искать. 



 

Я иду искать 

 

Васек с явным удовольствием остался в доме за хозяина – поедать жаркое по-

деревенски в горшочках и пить коньяк, а я, не рискнув сесть за руль моего лимонного 

«Пежо», прошелся с полквартала, прежде чем поймал такси. 

Вопрос «Где искать Заки?» остался бы без ответа, если бы я стал строить 

предположения о том, что могло случиться с моим другом в те пять-десять минут, что тот 

резал хлеб на террасе. Повторюсь, список возможных его приключений безграничен. 

Поэтому я просто отправился в доброе старое общежитие Школы на Галушкина, чувствуя 

необъяснимое доверие к этому варианту. 

Впрочем, возможно, дело тут не в моей изумительной интуиции, а в простом знании 

предмета, то есть Заки. Легко представить, как он, нарезая хлеб и чувствуя себя при этом 

глубоко несчастным, мысленно накручивает одно на другое: статус главного 

подозреваемого в убийстве, присутствие невидимого убийцы, смерть Каси… В конце 

концов, его нежная натура должна была возопить: «Хочу радости, веселья, 

удовольствий!» Заки просто обязан был кинуться в омут разгула, чтобы не умереть от 

страха и тоски. А уж лучше общаги, где прошла его бурная юность, для разгула ничего не 

придумаешь. 

Уже начинало темнеть, когда я подъехал к шестнадцатиэтажной махине общежития 

с ярко освещенным стеклянным входом под козырьком. Сидя на ступеньках, молодые 

латины курили, что-то бойко обсуждая на своем гортанном языке. Входная дверь была 

вдребезги разбита (кто-то смел осколки в угол), и я в очередной раз восхитился 

темпераментом вгиковцев – нигде больше не пьют с таким размахом. Что ж, если Заки 

здесь, то его легко понять. 

А он действительно оказался здесь – у давешних экономисток на пятом этаже. 

Сидел, по-турецки скрестив ноги, посреди разложенного двойного дивана и с чувством 

исполнял свою любимую песню про «конфетки-бараночки». Одно это уже говорило о 

хорошей кондиции. 

– Брат! – закричал Заки развязно, едва я появился в комнате. – Представь себе, я был 

прав – Света не экономистка, киновед. Скажи ему, Света! 

Я сел у стола рядом с той самой девушкой, показавшейся мне сейчас даже еще 

симпатичнее, чем в прошлый раз. Она благосклонно улыбнулась, грациозно налила мне 

чаю и подтвердила, что учится на киноведческом. 

– Здесь я просто в гостях у девочек, а вообще-то мои апартаменты на десятом. Так 

что приглашаю, заходите, если что. 

«Если что»! Я посмотрел на длинные голые ноги Светы и решил, что это самое 

«если что» случится очень скоро. 

– А где же хозяйки? – продолжил я светскую беседу. 

– Отправились за спиртным, – лучезарно улыбнулась киноведка. – У нас ведь тут 

целый детектив: погиб знакомый Заки, и в него тоже стреляли. 

– Стреляли? В него? 

Если они оба хотели меня удивить, то это им вполне удалось: я едва рот не разинул 

от удивления. Впрочем, тут же уточнил другой аспект. 

– Убитый знакомый, вот как... – Я повернул голову и грозно уставился на Заки, 

невинно устремившего на меня прозрачные глаза. – Значит ли это, что ты признал в 

редакторе «Сэра» закадычного дружка, или убит кто-то еще? 

Заки вместо ответа предпочел вздохнуть и скромно отвести взор в другую сторону. 

С милым достоинством он сидел, сложа ручки, все в той же позе турка, глядя куда-то в 

даль. 

– Никого я не признал, – все же соизволил ответить он наконец. – Просто, раз мы 

вместе гуляли, значит, были знакомы. Его застрелили, и вот теперь – моя очередь. 



– Ты видел входную дверь? – встряла в беседу киновед Света. – Так вот, разбилась 

она от выстрела. Стреляли, когда Заки заходил в общежитие. Его спасло только то, что он 

споткнулся. Но, разумеется, об этом никто не знает, кроме нас – все, включая вахтершу, 

решили, будто кто-то кинул камень. 

Заки все смотрел куда-то мечтательно. Я встал и двинулся к нему, преисполненный 

решимости силой вытрясти из его тщедушного тела все, начиная с причины внезапного 

исчезновения из моего дома. Но тут дверь блока распахнулась и ввалилась целая орава 

девушек и парней – очевидно, вернулась делегация, отправившаяся за запасом спиртного. 

Все закружилось. Немедленно загремела музыка, пространство обеих комнат блока, 

а также прихожей с ванной и туалетом заполнилось людьми, голосами, визгом. Девушки 

принялись расставлять на столе бутылки, рюмки и стаканы, танцевать, галдеть и виснуть 

на парнях, включая меня. Тут мне на помощь пришла Света, усадив рядом с собой и 

спросив, что я предпочитаю – коньяк, водку или пиво. Я предпочел коньяк. 

– За что будем пить? – визгливо выкрикнула щупленькая блондинка в шортах. 

– За любовь! – томно замяукали девицы, хихикая. 

И мы выпили. За любовь. Потом за женщин. Затем за родителей. И снова за любовь 

и групповой секс. 

Сначала я краем глаза следил за передвижениями Заки, но тот скоро исчез в 

обществе блондинки в шортах, и я понял, что расследование лучше отложить до утра. 

– Хочешь, я покажу тебе свое жилище? – щекотно и горячо прошептала мне на ухо 

Света, ведя в каком-то сумасшедшем латинском танце. Ее лицо чуть-чуть порозовело, а 

глаза дивно блестели. Разумеется, я хотел. 

 

 


