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ГЛАВА 1

— Сынок, сынок, послушай, что я тебе скажу.

Полный мужчина, в плотных, не по погоде, 

брюках и черной рубашке с длинными рукавами, 

обливаясь потом, мелко семенил рядом с юношей. 

Он все время старался заглянуть юноше в лицо, но 

не выходило. Юноша был высок, болезненно ху-

дощав, лицо его покрывали крупные фурункулы. 

И лицо свое он старательно прятал от мужчины, 

который пытался его остановить.

Мужчина был его отцом.

— Сынок, да остановись же ты, наконец! — 

воскликнул мужчина и грубо вцепился парню в 

локоть. — Остановись!

— Что? Что ты от меня хочешь, папа?

Юноша остановился. Покосился на толстые 

грубые пальцы, вцепившиеся в его локоть. Вздох-

нул. Он снова сделал что-то не так. Кто-то из лю-

дей отца подловил его на этом, настучал. И тот 

теперь станет его воспитывать. Долго, нудно. Ста-

нет приводить примеры из своей жизни. Грязные, 

страшные примеры. Будет учить, как надо пра-

вильно жить.

Юноша вздохнул. Задрал голову, с тоской 

глянул в бескрайнее небо. Чистое, голубое, без 

единого пятнышка. Смотрел бы, не отрываясь! 
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Наслаждался бы этой безграничной чистотой и 

нежностью. Ни о чем не думал бы, просто смо-

трел.

— Что ты от меня хочешь, папа? — Юноша 

осторожно, чтобы не оскорбить отца, высвободил 

локоть из его пальцев. — Поговорить?

— Да, — коротко обронил тот, вытащил из кар-

мана плотных штанов большой носовой платок и 

приложил его к обширной потной лысине. — По-

говорить, для начала.

— Хорошо, идем. Где?

Юноша повертел головой. Ткнул пальцем в гар-

нитур плетеной садовой мебели, расставленный 

под навесом в строго геометрическом порядке.

— Там?

— Хорошо. Давай там.

Они прошли под навес. Расселись в креслах из 

ротанга.

— Прикажи, чтобы принесли лимонада, — 

проговорил тут же отец и с прищуром уставил-

ся на сына.

Тот достал телефон из кармана широких льня-

ных шорт. Набрал помощницу повара и попросил 

принести два стакана лимонада.

— Сейчас принесет. — Юноша убрал телефон 

обратно в карман шорт. — Все в порядке, пап.

— Нет, черт возьми, не все в порядке! — воз-

мущенно откликнулся тот и сжал кулаки, приняв-

шись постукивать ими по плетеным подлокотни-

кам кресла. — Не в порядке, сынок!

— Что снова не так?

Юноша нащупал в другом кармане солнцеза-

щитные очки и поспешил надеть их себе на пере-

носицу. Так ему было спокойнее. Так было ком-
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фортнее под вопросительным взглядом рассер-

женного отца.

— Я сказал тебе что! — Отец обеспокоенно за-

ворочался в кресле, которое было ему тесновато.

— Что? Ты сказал приказать, чтобы принесли 

лимонада. Я это сделал.

— Ключевое слово «приказать», сынок! Я ска-

зал: прикажи, сынок! А ты просишь! Свою же при-

слугу ты просишь, словно об услуге. Это же… Это 

же неприемлемо, сын мой! — забубнил отец, дер-

гая ступнями, словно их сводило судорогой. — Это 

неприемлемо. Ты должен приказывать! Понима-

ешь, приказывать! А не просить. Если ты не ста-

нешь жестким, тебя сомнут. Тебя сломают, пони-

маешь или нет?!

Юноша, прикрыв глаза темными стеклами оч-

ков, снова нашел взглядом безоблачное небо.

Как же там, должно быть, хорошо. Парить бы 

там — в чистом прохладном воздухе. Парить бы в 

одиночку, не ощущая ничьего присутствия рядом, 

не слыша ничьего дыхания за спиной. Как же он 

устал! Как же он устал от бесконечных заданий 

отца, которые он раз за разом благополучно про-

валивал. Иногда, к слову, специально. Устал жить 

по его правилам, по его законам.

— Сынок, пойми, я хочу для тебя всего само-

го лучшего.

— Отпусти тогда меня, папа, — едва слышно 

проговорил юноша, не сводя взгляда с синевы не-

ба. — Отпусти.

— Что?! — Отец дернулся всем телом, слов-

но через сиденье ротангового кресла пропусти-

ли ток. — Ты о чем вообще?! Что ты такое гово-

ришь?!
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— Отпусти меня. Дай жить своей жизнью. По 

моим правилам, папа. Не по твоим. По моим.

И он прикрыл глаза, погружая себя в темноту. 

Он знал, что будет дальше. Знал все слова, кото-

рые примется выкрикивать его отец.

— Ты не можешь так поступить со мной! — Это 

первое, что отец тут же поспешил выкрикнуть.

— После всего, что я для тебя сделал, ты так со 

мной?! — Это второе.

— Если бы я не был так уверен в обратном, я 

бы подумал, что ты не мой сын! — Это было обя-

зательным, третьим.

Отец был абсолютно уверен в их родстве, по-

тому что несколько лет назад, усомнившись, опу-

стился до генетической экспертизы. Слишком не 

был похож на него сын. И внешне, и по духу.

Экспертиза установила их почти стопроцент-

ное родство, и отец смирился.

— Вся твоя беда в том, сын, что ты слишком 

жалостливый. — И это уже было. — А ты не име-

ешь права быть жалостливым.

— Почему? — отозвался юноша.

Этого он еще ни разу не слышал.

— Потому что люди сочтут тебя жалким, — 

нехотя произнес отец. И сделал это, кстати, впер-

вые. — В моем мире… В нашем с тобой мире это 

неприемлемо.

— Ты правильно начал, отец. В твоем мире.

Юноша поднялся. Как-то уж слишком вяло, 

женственно, совсем не по-мужски, приложил ла-

дони к груди, наклонился к отцу.

— Это не мой мир, папа. Это твой мир, папа. 

И мне в нем нет места.

— О как! Вот, значит, как, да?
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Взгляд отца, от природы лишенный нежности, 

сделался неузнаваемо жестоким. На сына он так 

никогда прежде не смотрел.

— Ты находил себе в нем место, когда прини-

мал мои подарки. — Отец разжал кулаки и загнул 

на правой руке указательный палец. — Когда за-

хотел первую машину. Когда запросился учить-

ся в Англии. Когда пожелал собственную кварти-

ру в центре города. И когда захотел стажировку 

в США.

Все пальцы правой руки отца загнулись, снова 

превращая его кисть в кулак. Сильный, жесткий, 

способный сделать больно кулак.

— Тогда тебе в моем мире нашлось место. 

А сейчас, когда я пытаюсь приобщить тебя к де-

лам, потому что старею, потому что слабеет здо-

ровье и силы уже не те, и мне нужен преемник, 

тебе в моем мире нет места! Знаешь, как это на-

зывается, сынок?

Юноша промолчал. Он остолбенел. Отец никог-

да прежде его не упрекал. И никогда прежде не 

жаловался на свое здоровье. Он болен? Серьезно?

— Ты болен?! — отозвался он, стащил с пере-

носицы очки, уставился с тревогой на родителя. — 

Что-то серьезное, пап?!

— О господи! — Отец всплеснул руками, с си-

лой шлепая себя по ляжкам. — Из всего, что я те-

бе сказал, ты услышал только о моем здоровье?!

— Ну да. А было что-то еще? — Юноша улыб-

нулся, наклонился и приложился щекой к лыси-

не отца. — Я люблю тебя, папа. У меня же никого, 

кроме тебя, нет.

— И у меня, — сдался отец, нашел руку сы-

на на своем плече, крепко сжал. — Но я не отсту-
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плюсь, сынок. Я буду втягивать тебя в свой бизнес. 

Нравится тебе или нет.

— Хорошо. Я согласен. — Юноша выпрямил-

ся. Шагнул в сторону. — Хотя это мне и не нра-

вится.

— Вот молодец, сынок. Вот молодец. — Отец 

удивительно проворно выскочил из кресла, словно 

в сиденье сработала катапульта, и снова засеме-

нил рядом с сыном, пытаясь поймать его взгляд. — 

Я для начала тебе несложное дело поручу. Совер-

шенно несложное. Не нужно будет просиживать в 

офисе и делать вид, что не замечаешь наших ста-

рых схем, как ты говоришь. Не нужно будет нико-

го из моих людей контролировать. Иначе ты мне 

всю дисциплину развалишь.

— А что же ты тогда собираешь мне поручить, 

пап? — рассеянно отозвался юноша.

От дома, по дорожке, к ним спешила молодая 

девушка Лиля, выполняющая обязанности помощ-

ника повара. Строгое форменное платье отврати-

тельного цвета, в которые в обязательном поряд-

ке наряжалась вся прислуга его отца, не способно 

было обезобразить ее фигуру, не изменило ее по-

ходки, не испортило безупречные черты лица. Эта 

молодая девушка была невероятно привлекатель-

ной. И она юноше очень нравилась.

Понравилась с первого взгляда. С первой ми-

нуты собеседования, которое он проводил. И мало 

того, что она была привлекательной, она была еще 

и умной. И очень заразительно смеялась.

Разве мог он ей приказывать? Отец просто из-

девается, когда требует от него этого. Он может ее 

только попросить. И слушать ее ответ с трепещу-

щим от волнения сердцем.
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— Да, конечно, Иван Павлович, я сейчас, — 

всего и ответила-то Лиля.

А он еле сдержался, чтобы не улыбнуться 

счастливо.

— Ваш лимонад. — Она остановилась в метре 

от них, вопросительно глянула на отца и на него.

— Да, да, спасибо. — Отец подхватил оба ста-

кана с подноса и небрежным жестом приказал ей 

удалиться. — Я поручу тебе, сын, очень важное 

дело. То, которое я могу поручить только тебе. По-

тому что безгранично доверяю только тебе. Пото-

му что этим ты будешь заниматься только раз в 

неделю. И тебе не придется просиживать штаны 

и зевать от скуки.

— И что же это?

Они оба повернулись спиной к девушке. Мед-

ленно зашагали в обратном направлении.

— Раз в неделю, по понедельникам, ты бу-

дешь собирать выручку с моих точек, — прогово-

рил отец и громко хлебнул из стакана. — Не один, 

разумеется. С охраной.

— Пап, но этим же занимался Игорь, насколь-

ко я помню, — напомнил юноша.

— Он уволен, — недовольно буркнул отец. По-

косился на сына. — Без лишних вопросов, давай?

— Хорошо.

— Так вот. — Отец допил лимонад и поставил 

стакан на столик под навесом, снова полез в крес-

ло, делая знак сыну тоже присесть. — Так вот, в 

понедельник, то есть завтра, ты объедешь мои… 

Наши с тобой объекты, Иван, и соберешь деньги.

— Много? — Юноша прикрылся от отца ста-

каном.

— Чего много? Денег?
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— Денег, точек? Я же не знаю всего, пап.

— Десять точек по городу. Разброс, конеч-

но, велик. Поколесить придется. Иногда, с учетом 

пробок, на это уходит целый день. Игорь так мне 

всегда говорил.

— А было по-другому? — удивился Иван и по-

ставил почти нетронутый лимонад на стол.

Напиток ему не понравился. Резкий, острый, 

кислый. К тому же еще и невозможно холодный. 

Если он его выпьет, как отец, залпом, у него завтра 

же прихватит горло. И отец снова станет ворчать, 

что он — его сын, слаб, как баба.

— Мне тут птичка прочирикала, что Иго-

рек начал… Начал мудрить. Менял маршрут без 

спросу. С людьми, которые на меня работают, 

стал неуважителен. Баба у него какая-то заве-

лась в стриптиз-клубе. Так вот он мог к ней за-

ехать и проторчать там с час. Охрана в маши-

не. Деньги в машине. А он телку свою ублажает. 

Час! Это что, Иван?

— Что?

— Это, Ваня, нарушение дисциплины. Серьез-

ное нарушение дисциплины. И менять маршрут 

ему никто не разрешал, какими бы мотивами он 

ни пытался прикрыться.

— Что за мотивы?

Ему не было интересно. Он просто так спросил. 

Чтобы поддержать разговор. Чтобы отец не заме-

тил, как он глазеет на Лилю, застывшую в пяти 

метрах от того места, где они с отцом сидели. Хо-

рошо, солнцезащитные очки спасали.

— Игорек мне наговорил невероятных небы-

лиц, Ваня.

— Каких?



13

•  Узнай меня  •

Он, не отрывая взгляда, наблюдал за девушкой.

Она устала стоять. С шести утра на ногах. 

Именно во столько начинался ее рабочий день. Она 

без конца переступала с ноги на ногу. Поднос, на 

котором она принесла им два стакана лимонада, 

был зажат в ее опущенных руках. Как щит. Кро-

хотный белый воротник ее платья ужасного лило-

вого цвета не был застегнут. И Иван мог поклясть-

ся, что видит, как бьется крохотная жилка на ее 

шее. Бред, конечно. Он точно этого не мог видеть с 

такого расстояния. Но чувствовал это биение, буд-

то касался ее шеи руками. Или губами.

— Игорек принялся убеждать меня, что менял 

маршрут из-за того, что почувствовал слежку, — 

как будто издалека донесся до него голос отца.

Странно, рассеянно подумал юноша. Отец на 

расстоянии вытянутой руки, а его голос звучит 

глухо, невнятно. Лиля в пяти метрах от него, а он 

слышит биение ее сердца. Он его чувствует!

— А это не так, папа?

— Да чепуха!

— Почему? Почему ты так думаешь? Игорь 

давно на тебя работает. Он очень опытный сотруд-

ник, папа. Мог что-то такое и прочувствовать.

— Он мог, а никто больше не мог! — фыркнул 

отец с раздражением. — Никто из сопровожде-

ния ничего не увидел. Ни единого повода внезап-

но  менять маршрут не было. А он это сделал! Не 

поставив в известность меня! Это серьезный ко-

сяк, сынок.

— А ты бы позволил ему поменять маршрут, 

если бы Игорь тебе позвонил? — неожиданно за-

интересовался юноша.

— Нет, конечно.
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— Почему?

— По пути следования моих людей все уты-

кано камерами, сынок. Если вдруг что, все за-

фиксируется. И мне будет кому предъявить. 

Это на тот случай, если каким-то глупым людям 

приспичит меня ограбить. — Отец хохотнул, вы-

катил нижнюю губу валиком и недоверчиво кач-

нул головой. — Но дураков нет. Не было и нет. 

Уже несколько лет мы забираем деньги по по-

недельникам, ездим одним маршрутом. Менты в 

курсе, негласно, но прикрывают. Весь маршрут 

отстреливается камерами наружного наблюде-

ния, я уже говорил. И вдруг этот гаденыш сво-

рачивает и начинает петлять какими-то улочка-

ми, где не то что камер, свидетелей приличных 

не найти. Мои люди запаниковали, если честно. 

Это серьезный косяк, сынок. И думаю, не просто 

так он это устроил.

— А для чего?

Юноша поскучнел. Лиля отошла дальше и вста-

ла за стволом старой липы. Он ее почти не видел. 

Только край ее жуткого лилового платья.

— Думаю, он что-то задумал, — ответил отец 

после минутного раздумья.

— Что? — Юноша со вздохом обратил свой 

взгляд на отца. — Папа, тебе не кажется, что ты 

становишься параноиком? Игорь служил тебе ве-

рой и правдой десять лет.

— И ему это надоело, сынок. Так бывает. Осо-

бенно когда держишь в руках много денег и не 

можешь ими воспользоваться. Нет, он что-то за-

думал. Эта баба его — стриптизерша, по слухам, 

очень алчная. За вечер танца в трусах не одну сот-

ню баксов выносит. Нет, тут что-то не то… Надо 
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что-то предпринять. Пока не стало поздно. — Отец 

опустил голову, уставился на край стола. Неслыш-

но повторил: — Надо что-то предпринять.

ГЛАВА 2

Она еле дождалась конца рабочего дня. Еле 

вытерпела грохот посуды на кухне. А безобидное 

брюзжание шеф-повара семейства Кадашовых, на 

которое она обычно не обращала никакого внима-

ния, едва не довело ее до истерики.

— Что-то Лиля наша вялая какая-то, — на-

распев тянул повар, шпигуя свиную рульку чес-

ноком. — Может, нам ее полить? Водичкой, водич-

кой. Лиля, цветочек наш аленький. Что-то вялая 

ты, а?

И, набрав в рот воды, он пустил в ее сторону 

мощный выброс брызг. Как кит! Она послушно 

улыбнулась, попробовала шутить в ответ, но всем 

было ясно, что с ней что-то не так.

— А может, ты беременная, девочка моя? — 

ахнул ближе к концу дня шеф-повар и потянулся 

к ее лбу огромной мясистой ладонью. — Может, 

того, залетная ты у нас?

— Нет, — пропищала она в ответ, позволяя его 

противной влажной ладони щупать ее лоб. — Я не 

беременная.

— Тогда ты заболела, — прогнусавил повар, 

принимаясь ощупывать ее горло. — Гланды? Ан-

гина? Надо пролечиться, девочка. Мы работаем на 

кухне. Здесь бациллам не место. Давай так… Зав-

тра я даю тебе выходной. Ты отлежишься.

— А как же Павел Сергеевич? Он что скажет?


