

СПЕЦКОР

РОМАН
БАБАЯН

+

ТЕРРИТОРИЯ
ВОЙНЫ

КРУГОСВЕТНЫЙ РЕПОРТАЖ
ИЗ ГОРЯЧИХ ТОЧЕК



МОСКВА
2016

УДК 821.161.1-92
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
Б 12

Художественное оформление А. Марычева

В оформлении обложки использованы фото автора,
а так же иллюстрации:

Oleg Zabielin, patrice6000 / Shutterstock.com
Используется по лицензии от Shutterstock.com

Во внутреннем оформлении использованы фотографии:

Wathiq Khuzaie / Getty Images; ITAR-TASS / AP Photo / EAST NEWS; US
MARINES / AFP / EAST NEWS, SIPA PRESS / EAST NEWS,
Jane Sweeney / Robert Harding Heritage / AFP / EAST NEWS,
Tim Brakemeier / DPA/ AFP / EAST NEWS, Michael Kappeler / DDP / AFP /
EAST NEWS, Kevin Capon / PA / AFP / EAST NEWS, Srdjan Ilic / AP POOL /
AFP / EAST NEWS, Andrej Isakovic / AFP / EAST NEWS,
Ahmad Al-Rubaye / AFP / EAST NEWS, Sabah Arar / AFP / EAST NEWS,
Marwan Naamani / afp / east news, Eric Feferberg / AFP / EAST NEWS

Бабаян, Роман Георгиевич.

Б12 Территория войны. Кругосветный репортаж из горячих точек / Роман Бабаян. — Москва : Издательство «Э», 2016. — 320 с.

ISBN 978-5-699-85936-8

Книга известного российского тележурналиста Романа Бабаяна посвящена его работе специальным корреспондентом в разных странах мира, где он занимался военной журналистикой. В основе повествования – эксклюзивные материалы из горячих точек планеты. Роман Бабаян был первым журналистом, который присутствовал на Фолклендских островах; в Чили он единственный, кто встречался с Пиночетом, Корваланом и дочерью Альенде.

Остроактуальны сегодня репортажи Бабаяна из турецкого Курдистана. Мы узнаем о предыстории конфликта в этом регионе, о тайной поддержке курдов Советским Союзом, о бурном «романе» Садама Хусейна с США и о том, чем это закончилось.

Балканские материалы делались во время бомбежек Белграда, удалось журналисту побывать и на военных базах боевиков. Рассказ о военном противостоянии Грузии и Южной Осетии велся буквально из окопов обеих воюющих сторон. В свете ведущихся сейчас информационных войн книга Романа Бабаяна имеет особенное значение для понимания политических процессов.

УДК 821.161.1-92
ББК84(2Рос=Рус)6-44

© Бабаян Р., 2016

© Оформление.

ООО «Издательство «Э», 2016

ISBN 978-5-699-85936-8

СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие 9

БЛИЖНИЙ ВОСТОК — ВЕЧНАЯ АРЕНА БИТВ

КУРДСКАЯ ТРОПА ВОЙНЫ	14
Народ, лишённый государства	15
Советский Ближний Восток.	21
Кровавое солнце Курдистана.	32
От Москвы до Найроби.	36
Минута молчания по-турецки.	46
ХРОНИКА СТРАДАНИЙ ИРАКА — ОТ ДИКТАТУРЫ К ОККУПАЦИИ.	51
Жизнь за диктатора.	56
Перо приравняли к штыку, журналистов — к мишеням	62
«Свободы стало слишком много»	68
Удар по «своему парню»	72

Джинн войны вырвался на волю	77
Освобождение от благ тирании	82

ЛАТИНСКАЯ АМЕРИКА: ЮЖНОЕ НАПРАВЛЕНИЕ МИРОВОЙ АГРЕССИИ

ФОЛКЛЕНДСКИЕ ОСТРОВА: РЕПОРТАЖИ

С КРАЯ СВЕТА	88
Эхо дальней войны	88
Первооткрыватели журналистского маршрута	91
Одни над океаном	96
«Драка лысых из-за расчёски»	105
Порт-Стэнли — столица в миниатюре	108
Бедняки-миллионеры	110
Школьные самолёты	112
Сказка посреди волн и скал	115
Британский патриотизм без расстояний	118
Расписание по фолклендскому времени	120
ЧИЛИ: ЗЕМЛЯ ОГНЯ И КАМНЯ	128
Свидание с диктатором	130
За столом с живой легендой	138
Раздвоение памяти	143
Два крыла андского кондора	154

ГРОЗА НАД БАЛКАНАМИ

«БАЗА» — СЪЁМКИ ПОД ПРИЦЕЛОМ	169
Госдеп и мечеть	169
«Глобус» позвал в дорогу	170

Под крышей гуманитарного фонда	174
В логове моджахедов.	177
Бог любит телевизионщиков.	187
Посол террориста № 1	192
Транзит боевиков: Босния — Чечня	197
КОСОВО: КОТЁЛ НЕНАВИСТИ.	202
Два мира — две правды	202
Беззубые миротворцы и геноцид сербов	209
ВЕСНА И ЛЕТО 1999-го. НАЧАЛО ТРАГЕДИИ.	215
Слово президента Слобо.	215
За полчаса до войны	218
Кукольный театр в бомбоубежище	225
Последний рейс «Аэрофлота»	229
«Невидимка» над мёртвым городом	233

ВОЙНА РЯДОМ С НАМИ

СЛЁЗЫ КАВКАЗСКОГО ХРЕБТА	243
Цхинвал — Москва — Тбилиси — Цхинвал.	245
Откровения Шойгу	248
Доллары для «Седого лиса»	252
Капризы Саакашвили	253
Сакартвело против Самачабло	255
ЛИЦА ВОЙНЫ:	
ОТ ШКОЛЬНИКА ДО ПРЕЗИДЕНТА	259
Школьная линейка	
в Цхинвале — и в Беслане.	260
Война и дети.	263

Гамлет и Рафаэль на танкоопасном направлении	266
От Цхинвала до Донбасса.....	272
ПО ТУ СТОРОНУ АФГАНСКОГО ПЛЕНА.....	274
Рахматулло звали Алексеем.....	275
Война снаружи и изнутри	282
Среди «духов».....	287
Мир — свой или чужой?.....	295
Возвращение в плен	300
Открой нам, Россия, объятия свои.....	306
Открытый финал эпопеи	311
Послесловие	316

ПРЕДИСЛОВИЕ

Эта книга родилась не потому, что вдруг возник творческий замысел. И не потому, что я однажды решил рассказать о своей жизни, командировках, работе. Она родилась именно из постоянной, каждодневной журналистской работы. Основу повествования составили рассказы о том, как в разные годы, в разных точках Земли, по разным поводам и причинам создавались мои документальные фильмы. Каждый из этих фильмов очень мне дорог. Потому что за ними — большой напряжённый труд, нередко очень опасный. Они становились итогом репортажей, интервью, журналистских расследований. Своего рода завершением некоего цикла работы, связанного с изучением человеческих проблем и страстей в тех регионах нашей планеты, где в разное время звучали выстрелы и проливалась кровь.

Я уже не раз в своих выступлениях и просто в беседах говорил, что не люблю выражения: «Военная журналистика». Мы, журналисты — не военные, мы — гражданские люди. И мы передаём в эфир не

отчёты о боях и фронтовые сводки, а хронику человеческих страданий и мучений, надежд и боли. Поэтому, на мой взгляд, более правильно говорить о нашей работе как о «кризисной журналистике». Ведь война, по каким бы причинам она ни начиналась, — всегда кризис, это неестественное для человеческой жизни состояние, это извращение. Люди созданы не для того, чтобы погибать самим и убивать других. Чем больше я бывал в тех местах, где шли бои, тем больше в этом убеждался.

Действие моих документальных фильмов происходит в разных частях света — в Европе, в Азии, в Южной Америке. Ирак и Чили, Курдистан и Фолклендские острова, Афганистан, Балканы и Кавказ — они очень далеко друг от друга. Но везде я вместе со своими товарищами и коллегами искал ответы на одни и те же вопросы. Они касались жизни и смерти, любви и ненависти, вражды и дружбы. И главный из них — что раскалывает и разделяет людей, превращает их во врагов? Мы убеждались на своём опыте, что ничто в мире не происходит просто так — за каждым движением, за каждой исковерканной человеческой судьбой стоят глобальные проблемы большой политики. Эта политика безжалостным катком проходит по жизни каждого человека, от неё нельзя спрятаться. И для того, чтобы в этом невероятно многоликом и постоянно меняющемся мире сохранить веру в добро, в разумность жизни, в то, что этот мир обязательно будет спасён, надо уметь видеть все его стороны, все грани, все противоречия. Часто говорят, что журналист обязан быть

беспристрастным и объективным — я и мои друзья всегда с этим соглашались, но далеко не всегда удавалось сохранить это качество; мы становились на чью-то сторону, хотя всегда предоставляли слово обеим сторонам. И вот в эти моменты предельного эмоционального накала часто и рождались лучшие идеи, лучшие кадры и находились самые искренние и точные слова. Такова работа журналиста, и такова его жизнь.

И ещё об одном хочу я сказать. Эти фильмы, кроме того что они несут информационно-просветительскую миссию, в наши дни представляют собой ещё и уникальные исторические документы, первоисточники. В них — интервью со множеством легендарных личностей, таких как Аугусто Пиночет и Луис Корволан, рассказы людей, близко знавших Саддама Хусейна, Ясира Арафата, Абдуллаха Оджалана, комментарии государственных деятелей разных стран. И рядом с ними — свидетельства рядовых свидетелей великих событий. Это удивительная мозаика. И я предлагаю вам с ней познакомиться.

Ближний Восток — ВЕЧНАЯ АРЕНА БИТВ

С ближневосточными государствами — в первую очередь Ираком, Турцией и непризнанным Курдистаном — связаны самые напряжённые и опасные страницы моей журналистской биографии. Мне приходилось бывать здесь много раз, и всегда поводом было одно и то же — острейший кризис в политической, экономической и общественной жизни, выливавшийся в войну, в кровь и смерть (если говорить об Ираке, то нужно добавлять ещё один компонент — нефть).

Коллеги-журналисты часто сходились в словесных баталиях, пытаясь определить суть происходящего на Ближнем Востоке, — это не случайно, потому что информационное прикрытие в непрекращающихся конфликтах имело огромное значение. И работа представителей СМИ в этом вечно пылающем регионе была не похожа на работу где-либо ещё.

Мной сняты три фильма по следам горячих событий в ближневосточных странах — первый о судьбе Турецкого Курдистана появился ещё в 1998 году. Уже там неизбежно возникла иракская тема, потому что борьба курдов за собственное государство более всего проявлялась именно в этих двух странах, часто принося кровавые плоды. После нескольких лет работы в этой едва ли не самой «горячей» точке на земном шаре у меня вполне естественно родился замысел рассказать о том, что же происходило на иракской земле в первые годы двадцать первого столетия. Так появилось два фильма, которые в чём-то можно считать двумя частями одного и того же рассказа, или, вернее, взглядами на одно и то же явление с разных точек зрения. Это фильмы «Сто дней без Саддама» и «Ирак. Американская формула свободы». Первый снят в первые же месяцы после падения диктатуры Саддама Хусейна, отношение к которому иракцев выглядело чрезвычайно противоречивым. Второй появился год спустя, когда стало окончательно понятно, что несёт Ираку — крупнейшей стране арабского мира — американская интервенция. Для меня эти документальные ленты важны потому, что происходящее в Ираке стало преддверием «арабской весны», охватившей уже не одну, а многие страны региона спустя всего несколько лет, а также преддверием зарождения «Исламского государства» — несущего смерть джинна, выпущенного из бутылки западными политиками.

КУРДСКАЯ ТРОПА ВОЙНЫ

Фильм о судьбе провинции, которая именуется Турецким Курдистаном, стал одной из первых моих серьёзных документальных работ. За время, пока фильм снимался, мне пришлось много раз побывать в Турции, в Греции, в Ираке и даже в Кении. Драматическая судьба курдов — одного из самых древних и самобытных народов Востока — в XX веке преломилась в свете важнейших геополитических проблем планеты. Давняя борьба курдских лидеров за осуществление своей исконной мечты — создания собственного государства — стала основанием для вовлечения их в противостояние крупнейших мировых держав. И я в ходе работы над фильмом убедился, что за всеми вооружёнными восстаниями и выступлениями курдов стоял Советский Союз — одно из мощнейших государств XX века.

Большинство из моих фильмов не рождалось сами по себе, а становилось итогом долгой и напряжённой работы на новостные программы, работы чисто журналистской, требующей оперативности, мобильности и обязательного присутствия на месте событий. Спешешь, передаёшь новости в эфир, стараешься везде успеть первым — и лишь потом понимаешь, что стал свидетелем и очевидцем столь масштабных событий, которые требуют подробного рассказа и не вмещаются в стремительную новостную ленту. Событий, определяющих лицо целой

эпохи. И тогда наступает время не просто журналистики, а документалистики.

Так было и с фильмом о Турецком Курдистане.

Народ, лишённый государства

16 февраля 1998 года премьер-министр Турции Бюлент Энджевид, выступая по национальному телевидению, В СВОЕМ ОБРАЩЕНИИ К НАЦИИ дрожащим от волнения голосом произнёс такую фразу: «Мы обещали его поймать — и мы сделали это!» Его слов оказалось достаточно, чтобы взорвать спокойствие во всём мире. Что это означало? То, что в феврале 1998 года турецкий спецназ в Найроби — столице Кении — провёл успешную операцию по захвату лидера Рабочей партии Курдистана Абдуллаха Оджалана. С этого начался отсчёт нового времени в истории Турции и в истории вооружённой борьбы курдов за обретение своего государства.

Для турецких властей начался период напряжённых поисков решения — где и как судить этого человека, имя которого давно стало знаменем курдского сопротивления. (А для турок — ещё и символом терроризма, отзывавшегося болью и страхом по всей стране.)

Одновременно с этим по всему миру, в том числе и в России, прокатилась волна акций и выступлений организаций курдов, поддерживающих Рабочую