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Âñå ñîáûòèÿ

è äåéñòâóþùèå ëèöà ðîìàíà

âûìûøëåííûå

Часть первая

Глава 1

Ñåðîå âëàæíîå óòðî. Òÿæåëûé âîçäóõ ëèïíåò ê

çåìëå. Óòðî íå äûøèò èç-çà íå ïðîëèâøèõñÿ çà íî÷ü

ñëåç. Ëèëÿ âûïóñòèëà èç ðóê ïëîòíóþ øòîðó, è îíà

çàêðûëà êóñî÷åê îêíà, ñêâîçü êîòîðûé Ëèëÿ ñìîòðå-

ëà íà ìèð. Íà ñòðàííûé, íåóçíàâàåìûé, íå óçíàþ-

ùèé åå ìèð. Áåç íåãî.

Ëèëÿ âêëþ÷èëà âåðõíèé ñâåò â ñïàëüíå, ñíÿëà

äëèííóþ íî÷íóþ ðóáàøêó èç ëåãêîãî øåëêà, áðîñèëà

åå íà øèðîêóþ êðîâàòü. Ìóæ Èëüÿ ãîâîðèò, ÷òî ðó-

áàøêó òåìíî-ôèîëåòîâîãî öâåòà ìîãëà êóïèòü

òîëüêî æåíùèíà, óâåðåííàÿ â òîì, ÷òî åé èäåò àáñî-

ëþòíî âñå. Ëèëå íðàâèòñÿ ýòîò öâåò, ýòà ðóáàøêà, è

åé èäåò è ïðàâäà âñå. Îíà ïîäîøëà ê çåðêàëó âî âñþ

ñòåíó è ñòðîãî, ïðèäèð÷èâî ðàññìîòðåëà ñâîå îòðà-

æåíèå. Êàê ñòðàííî. Îíà çàñûïàåò íà ðàññâåòå, ñðà-

çó ïðîâàëèâàåòñÿ â îäèí è òîò æå êîøìàð, ïðîñûïà-

åòñÿ â èñïàðèíå, â ãîðÿ÷å÷íîé òîñêå. Ñâîðà÷èâàåòñÿ

â êëóáîê, ñòàðàåòñÿ äûøàòü ðîâíî è ïðèòâîðÿåòñÿ

ñïÿùåé, ïîêà Èëüÿ íå óéäåò íà ðàáîòó. Òîëüêî êîãäà

õëîïíåò âõîäíàÿ äâåðü, îíà îòêðûâàåò ãëàçà, âñòàåò,

ñìîòðèò â îêíî, çàòåì ïîäõîäèò ê çåðêàëó. È âñÿêèé

ðàç ãîòîâà óâèäåòü èçìîæäåííîå, ñîææåííîå ìóêîé

ëèöî ñòàðóõè, òåëî êàëåêè, ïî êîòîðîìó æèçíü ïðî-
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åõàëàñü êàòêîì... À âèäèò âñå òî æå ìîëîäîå è êðà-

ñèâîå ëèöî: ïðàâèëüíûé, íåæíûé îâàë, êàðèå áàðõàò-

íûå ãëàçà, ïîëíûå, ÿðêèå ãóáû, òåëî, êàê ó àíòè÷íîé

ñòàòóè, áåç åäèíîãî ïÿòíûøêà è âîëîñêà, îêðóãëûå

áåäðà, ïîëíàÿ ãðóäü, ïëîñêèé æèâîò... Îí íå óâåëè-

÷èëñÿ? Åùå êàê áóäòî íå äîëæåí... Äà, åé âèäèìî

ïîâåçëî. Â îäíîì. Îíà äàæå íå óõàæèâàåò çà ñîáîé,

êàê ïîëîæåíî, ïðîñòî «íîñèò» àêêóðàòíî ñâîþ âíåø-

íîñòü. Êàê îäåæäó, êîòîðàÿ íèêîãäà íå âûãëÿäèò ïî-

íîøåííîé, ñêîëüêî áû ðàç åå íè íàäåâàëà. Âíåø-

íîñòü è åñòü îäåæäà ÷åëîâå÷åñêîé ñóòè.

Ëèëÿ ïðîâåëà îáåèìè ðóêàìè ïî âîëîñàì, ïîäíÿ-

ëà èõ íàä ãëàäêèì ëáîì è âíîâü óñëûøàëà ãîëîñ ìà-

òåðè, êàê áóäòî êòî-òî êàæäîå óòðî íàæèìàë êíîïêó

äèêòîôîíà â åå ìîçãó: «Áóäü ïðîêëÿòà òâîÿ êðàñîòà!

Èç-çà íåå òû îòêàçàëàñü ïîñòóïàòü â èíñòèòóò, èç-çà

íåå ó òåáÿ íåò íîðìàëüíîé ïðîôåññèè, èç-çà íåå ó

òåáÿ íåò íîðìàëüíîé ñåìüè, êàê ó äðóãèõ æåíùèí.

Ó òåáÿ âñå íå òàê! Ìíå ñêàçàëè, ÷òî ÿ óìðó, åñëè ðî-

æó òåáÿ. Íî ìû òàê õîòåëè ðåáåíêà... ß áûëà ãîòîâà

óìåðåòü, ÷òîáû äàòü òåáå æèçíü. ß íå äóìàëà, ÷òî

óâèæó ñâîþ äî÷ü â òàêîì íåñ÷àñòüå...»

Ìàìà îñåêëàñü, çàïëàêàëà, íå ñêàçàëà ñòðàøíûõ

ñëîâ î òîì, ÷òî Ëèëå ëó÷øå áûëî íå ðîäèòüñÿ. Òî

åñòü îíà èõ ïî÷òè ñêàçàëà òîãäà. È ñåé÷àñ ñåðäöå

Ëèëè çàáèëîñü ãóëêî, áîëüíî. Òîãäà îíà õîòåëà âû-

áåæàòü èç êîìíàòû, ÷òîáû íå ñëûøàòü áîëüøå íè÷å-

ãî, íî íå ñìîãëà. Íîãè îòêàçàëèñü èäòè. È òàê ïðî-

äîëæàëîñü äâà ìåñÿöà. Ê íèì õîäèëè âðà÷è, åå êó-
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äà-òî âîçèëè íà îáñëåäîâàíèå, íå ìîãëè ïîñòàâèòü

äèàãíîç! Îíà öåëûìè äíÿìè ëåæàëà íà ìîêðîé îò

ñëåç ïîäóøêå, à ìàìà áåãàëà, íåðâíè÷àëà, ïèëà ñåð-

äå÷íûå êàïëè, ïûòàëàñü ÷åì-òî åå íàêîðìèòü, óâî-

äèëà èç ñïàëüíè äî÷êó Âèêó, ÷òîáû òà íå âèäåëà Ëè-

ëþ â òàêîì ñîñòîÿíèè.

Âñå èçìåíèëîñü, êîãäà ïðèøåë Èëüÿ è ñêàçàë, ÷òî

îñòàíåòñÿ ñ Ëèëåé íàâñåãäà. ×òî îíà ïîïðàâèòñÿ,

âñòàíåò, è âñå ó íèõ áóäåò õîðîøî. À ïîêà ëó÷øå Âè-

êå ïîæèòü ó Ëèëèíîé ìàòåðè. È âñåì óñïîêîèòüñÿ.

Äðóãèõ âàðèàíòîâ íåò. Îíè ïîñëóøàëèñü. Îí, êàê âñå-

ãäà, îêàçàëñÿ ïðàâ. ×åãî ýòî åìó ñòîèëî, çíàåò òîëü-

êî îí îäèí. Èëüÿ íà ìåñÿö îñòàâèë ôèðìó, îí íàâñå-

ãäà îñòàâèë ñâîþ ñåìüþ. Êîãäà Ëèëÿ âñòàëà, îíè çà-

ðåãèñòðèðîâàëè áðàê. Ñ ïåðâîé æåíîé áðàê áûë

ãðàæäàíñêèì. Ýòî îêàçàëîñü åäèíñòâåííûì èìïóëü-

ñèâíûì ïîñòóïêîì â æèçíè î÷åíü ðàçóìíîãî, ëîãè÷-

íîãî, óðàâíîâåøåííîãî Èëüè. Ïîòåðÿâ îäíàæäû âñå,

êàê åìó êàçàëîñü, îí õîòåë õîòü êîìó-òî áûòü ïî-

ëåçíûì... Âîñåìü ëåò íàçàä îí ïðàçäíîâàë ïîìîëâêó

ñ äâàäöàòèëåòíåé êðàñàâèöåé Ëèëåé. Âñå áûëî íà

âûñøåì óðîâíå. Ëèëÿ â äëèííîì ñèíåì ïëàòüå ñ ãëó-

áîêèì äåêîëüòå ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ çàìóæíåé äàìîé è

óæå ïî÷òè «êàê çà êàìåííîé ñòåíîé». Èëüÿ — íà äå-

ñÿòü ëåò ñòàðøå — èäåàëüíî åå îòòåíÿë. Âñå âîñõè-

ùàëèñü ïðåêðàñíîé ïàðîé. Â ðàçãàð âå÷åðà â êâàð-

òèðå ïîÿâèëñÿ ìëàäøèé áðàò Èëüè — Àíäðåé. Îí

âåðíóëñÿ èç-çà ãðàíèöû, ãäå áðîñèë î÷åðåäíîé óíè-

âåðñèòåò. Îí áûë ïóòåøåñòâåííèê, ïóòàíèê, îõîòíèê
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çà ñ÷àñòüåì, è íåâåðîÿòíî õîðîø ñîáîé. Îíè ñ Ëè-

ëåé ñîøëè ñ óìà îáà â îäíó ìèíóòó. È óøëè ñ òîé ïî-

ìîëâêè âìåñòå, ðàçáèâ ñåðäöà Èëüå, ðîäèòåëÿì...

Ëèëÿ è Àíäðåé ïîæåíèëèñü áåç âñÿêèõ ïîìîëâîê.

Êîãäà ó íèõ ðîäèëàñü äåâî÷êà, Èëüÿ ðåøèë è ñâîþ

ñóäüáó: îí ñòàë æèòü ñ âäîâîé ïîãèáøåãî äðóãà, êî-

òîðàÿ îñòàëàñü îäíà ñ òðåìÿ äåòüìè.

Ïîëãîäà íàçàä Ëèëÿ îñòàëàñü áåç Àíäðåÿ, ïåðå-

ñòàëà õîäèòü, íå õîòåëà æèòü. Èëüÿ çàíÿë ñâîå ìåñòî

ðÿäîì ñ íåé. Ðàçóìååòñÿ, òåïåðü îí ñîäåðæàë äâå

ñåìüè. Äà, ó íèõ ñ Ëèëåé — íàñòîÿùàÿ ñåìüÿ. Èëüÿ

òåðïåëèâî æäàë, ïîêà îíà ñàìà ñêàæåò, ÷òî îí åé íó-

æåí íå òîëüêî êàê íÿíüêà, ïîìîùíèê, áëèçêèé ðîä-

ñòâåííèê, íî è êàê ìóæ. Îíè îáà íå ñîìíåâàëèñü â

òîì, ÷òî îíà çàáåðåìåíåëà â ïåðâóþ æå èõ íî÷ü. Òàê

áûëî è ñ Àíäðååì.

Ëèëÿ ïðèæàëà ðóêó ê æèâîòó. Ýòî äåâî÷êà, îíà

òî÷íî çíàåò. Îíà ïî÷óâñòâîâàëà åå â ïåðâûå íåäåëè.

È ñðàçó ñêàçàëà Èëüå:

— Ó íàñ ïî ìàìèíîé ëèíèè ðîæäàþòñÿ òîëüêî äå-

âî÷êè. Ó ìàìû, ó áàáóøêè, ïðàáàáóøêè. Íî, ãëàâíîå,

ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî ýòî íàøà äî÷êà. Êàê ñ Âèêîé. Ñ ìàëü-

÷èøêîé áûëî áû èíà÷å. ß äàæå íå áóäó äåëàòü ëèø-

íèé ðàç ÓÇÈ, áåñïîêîèòü åå.

— Êîíå÷íî, — îòâåòèë Èëüÿ. — ß íå ñîìíåâàþñü,

÷òî òû ïðàâà. Òû òàê ïîñëåäîâàòåëüíà âî âñåì.

Äî÷åíüêà æèâåò â íåé óæå äâà ìåñÿöà. Îíè ñ Âè-

êîé ñòàíóò äðóã äðóãó è ðîäíûìè è äâîþðîäíûìè ñå-

ñòðàìè. Ëèëÿ âñåãäà áóäåò ëþáèòü Èëüþ, îíà áóäåò
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ñêðûâàòü îò íåãî, êàê ðâåòñÿ è òîñêóåò åå äóøà ïî

Àíäðåþ.

— Áîæå ìîé, — ñæèìàåò îíà ðóêè. — Ãäå òû? Êàê

òû ìîã ìåíÿ îñòàâèòü? ß ê òåáå ïðèðîñëà. Òû íå

èìåë ïðàâà ïîãèáíóòü. Åñëè òû ïîãèá...

Глава 2

Îíà âûøëà èç âàííîé â ÷åðíîì ìàõðîâîì õàëàòå,

ñâàðèëà ñåáå êîôå, ïîñëå ïåðâîé ÷àøêè â ãðóäè ïî-

òåïëåëî, îíà îãëÿíóëàñü è ïîäóìàëà î òîì, ÷òî íàäî,

íàêîíåö, âûéòè èç äîìà è êóïèòü ÷òî-òî ÿðêîå íà

êóõíþ. Âàçó äëÿ ôðóêòîâ, íàïðèìåð, çàáàâíóþ êàð-

òèíó íà ñòåíó, íîâûé ïëåä íà äèâàí. Ïîòîì ïîçâîíè-

ëà ìàìå è ñêàçàëà, ÷òî ïîñëå çèìíèõ êàíèêóë Âèêå

ëó÷øå âåðíóòüñÿ äîìîé. Ìàìà ÿâíî çàãðóñòèëà.

— Íó, òîãäà ïåðååçæàéòå ê íàì âìåñòå. Äåéñòâè-

òåëüíî: ÷òî òåáå ñèäåòü òàì îäíîé.

— Âðåìÿ åùå åñòü, ïîäóìàåì, — ïðèìèðèòåëüíî

ñêàçàëà Èðèíà Âèêòîðîâíà. Ïîíÿòíî, åé õîðîøî ñ

âíó÷êîé è îíà áîèòñÿ ÷òî-ëèáî ìåíÿòü ïîñëå òîãî,

÷òî îíè âñå ïåðåæèëè.

Ëèëÿ âîøëà â ãîñòèíóþ, ñåëà ïåðåä æóðíàëüíûì

ñòîëèêîì, íà êîòîðîì ñòîÿëè ôîòîãðàôèè â ñåðåá-

ðÿíûõ ðàìêàõ. Âîò åå ëþáèìàÿ: ìîëîäûå ðîäèòåëè,

ìåæäó íèìè îíà, ñåðüåçíàÿ, ñîñðåäîòî÷åííàÿ, ñ îã-

ðîìíîé êóêëîé Çîåé. Ëèëÿ íå âûïóñêàëà åå èç ðóê,

äàæå êîãäà ïîøëà â øêîëó. Îíà âçÿëà ôîòî è ïðè-

æàëà åãî ê ãóáàì. Òîãäà îíè áûëè ñ÷àñòëèâû. Ìà-
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ìà ðîäèëà åå, äåéñòâèòåëüíî ðèñêóÿ ñâîåé æèçíüþ.

Ó Èðèíû Âèêòîðîâíû òÿæåëûé ïîðîê ñåðäöà, îíà

ïðîëåæàëà íà ñîõðàíåíèè ïðàêòè÷åñêè âñå äåâÿòü

ìåñÿöåâ. Åå íàáëþäàë î÷åíü îïûòíûé âðà÷, îí ïðè-

ñóòñòâîâàë ïðè ðîäàõ è ñêàçàë åé:

— Èðî÷êà, âñå ïîëó÷èëîñü. Òû ñïðàâèëàñü è ðî-

äèëà êðàñàâèöó. Äåâî÷êà — ïðîñòî öâåòîê.

— Ëèëèÿ, — ïðîøåïòàëà ìàìà.

À ïàïà íèêîãäà íå áîëåë. Êîãäà ñáûëàñü èõ ñ æå-

íîé ìå÷òà — ðîäèëàñü äî÷êà, äà åùå òàêàÿ óäà÷-

íàÿ, — îí õâàòàëñÿ çà âñå. Ðàáîòàë áåç âûõîäíûõ è

îòïóñêîâ. Îí õîòåë ñäåëàòü Ëèëþ ñ÷àñòëèâîé, ÷òîáû

îíà íè â ÷åì íå íóæäàëàñü, ÷òîáû çàìóæ âûøëà ïî

ëþáâè è íå çàâèñåëà îò ìóæà. Ýòó êâàðòèðó îí ïîäà-

ðèë äî÷åðè íà âîñåìíàäöàòèëåòèå. Âñêîðå èç àðìèè

ïîêëîííèêîâ Ëèëÿ âûäåëèëà Èëüþ, êîòîðûé íðà-

âèëñÿ ðîäèòåëÿì íå ìåíüøå, ÷åì åé ñàìîé. À ÷åðåç

äâà ãîäà îíà âíåçàïíî âûøëà çàìóæ çà Àíäðåÿ, áðà-

òà Èëüè. Èõ áåçóìíàÿ ñòðàñòü ïî÷åìó-òî áûëà íå

ñëèøêîì ïîõîæà íà áåçìÿòåæíîå ñ÷àñòüå, î êîòîðîì

ìå÷òàëè äëÿ Ëèëè ðîäèòåëè. Ê òîìó æå îíè î÷åíü

ïåðåæèâàëè èç-çà Èëüè. Íî îòåö ïðîäîëæàë ðàáî-

òàòü, ïî÷òè èññòóïëåííî. Òåïåðü îí ñòàðàëñÿ âñåì

îáåñïå÷èòü íå òîëüêî äî÷ü, íî è âíó÷êó. Åìó íå áûëî

ñîðîêà ñåìè, êîãäà îí, âúåõàâ âî äâîð ñâîåãî äîìà,

íå âûøåë èç ìàøèíû. Èðèíà Âèêòîðîâíà, êîòîðàÿ,

êàê âñåãäà, ñìîòðåëà â îêíî, îæèäàÿ åãî, âûáåæàëà

íà óëèöó. Äâåðöó ìàøèíû ïðèøëîñü âñêðûâàòü. Ìóæ

áûë ìåðòâ. Çàãíàë ñåáÿ.
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— Áåäíûé ìîé ïàïî÷êà, — ó Ëèëè äðîãíóë ïîäáî-

ðîäîê, ïîâëàæíåëè ãëàçà. Îíà ñ÷èòàëà ñåáÿ âèíîâ-

íîé â åãî ñìåðòè. Â òîì, ÷òî æèçíü åå ðîäèòåëåé

î÷åíü áûñòðî ïåðåñòàëà áûòü ïîõîæåé íà ñêàçêó ñ

äåâî÷êîé-öâåòêîì.

Ëèëÿ ïîìíèëà ñåáÿ î÷åíü ðàíî. Ó íåå áûë ÷óäåñ-

íûé õàðàêòåð, ñïîêîéíûé è äîáðîæåëàòåëüíûé. Ìàìà,

ïðåïîäàâàòåëü ìàòåìàòèêè, îñòàâèëà ðàáîòó, ÷òîáû

âñå âðåìÿ ïîñâÿòèòü ðåáåíêó, è î÷åíü óìåëî ðàçâè-

âàëà åå ñïîñîáíîñòè. Ïàïà, ÷åëîâåê ñ øèðîêèì êðó-

ãîçîðîì, îòêðûâàë äëÿ äî÷êè ìèð, êàê áóäòî ìåæäó

íèìè íå ñóùåñòâîâàëî ðàçíèöû â âîçðàñòå, â îïûòå.

Ëèëÿ â øêîëå ñòàëà îòëè÷íèöåé, åå ëþáèëè ó÷èòåëÿ,

ê íåé òÿíóëèñü îäíîêëàññíèêè, îíà áûëà èíòåëëè-

ãåíòíîé, äåìîêðàòè÷íîé è ñêðîìíîé. Ìàìà çàäîëãî

äî îêîí÷àíèÿ øêîëû ñòàëà âûáèðàòü äëÿ íåå èíñòè-

òóò, ïðîôåññèþ: «ÌÃÓ? Ìåä? À ìîæåò, ÂÃÈÊ?..» Ëè-

ëÿ ñî âñåì ñîãëàøàëàñü. Íî îäíàæäû åå îñòàíîâèë

íà óëèöå ÷åëîâåê, îêàçàâøèéñÿ èçâåñòíûì õóäîæ-

íèêîì. Îíà òîãäà çàêîí÷èëà ñåäüìîé êëàññ. Îí ïðåä-

ëîæèë åé ïîçèðîâàòü äëÿ îäíîé ðàáîòû, ïðèøåë ê

íèì äîìîé, ïîãîâîðèë ñ ðîäèòåëÿìè, ïðèãëàñèë èõ â

ìàñòåðñêóþ. Îíè îòíåñëèñü ê åãî ïðåäëîæåíèþ êàê ê

ýïèçîäó. Ëèëþ ïîñòîÿííî êóäà-òî ïðèãëàøàëè: òî

ñíèìàòüñÿ â äåòñêîì êèíî, òî â òåëåïåðåäà÷å. Èðèíà

Âèêòîðîâíà ñêàçàëà:

— Íó, êàê õî÷åøü. Åñëè òåáå ýòî èíòåðåñíî. Õó-

äîæíèê äåéñòâèòåëüíî õîðîøèé. Íî ýòî òÿæåëàÿ ðà-

áîòà. È ÿ, êîíå÷íî, áóäó õîäèòü ñ òîáîé.
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Êàðòèíó êóïèë çàðóáåæíûé ìóçåé. Ïîòîì áûëà äðó-

ãàÿ êàðòèíà, äðóãèå õóäîæíèêè. Âñêîðå Ëèëÿ ïîíÿëà,

÷òî ýòî çàíÿòèå ñòàëî ñåðüåçíîé ÷àñòüþ åå æèçíè. Îíà

ïîìîãàëà ïîÿâèòüñÿ íà ñâåò äðóãèì äåâî÷êàì, äåâóø-

êàì, æåíùèíàì... Îíè áûëè ïîõîæè íà íåå, íî âñå — ñî

ñâîåé ñóäüáîé, ñâîèì ñ÷àñòüåì èëè íåñ÷àñòüåì. Îíà

âñåãäà âíèìàòåëüíî âûñëóøèâàëà çàìûñåë áóäóùåãî

ïîëîòíà, íàó÷èëàñü ðàáîòàòü íà ýòîò çàìûñåë. È ïîñëå

âûïóñêíîãî âå÷åðà ñïîêîéíî ñêàçàëà ìàìå:

— ß íå áóäó íèêóäà ïîñòóïàòü. Ó ìåíÿ óæå åñòü

ïðîôåññèÿ.

Âîçìîæíî, äëÿ ðîäèòåëåé ýòî áûëî êàòàñòðîôîé.

Íî îíè ïðèíÿëè åå ðåøåíèå. Ó êàæäîãî — ñâîé òà-

ëàíò è ñâîå ïðèçâàíèå. Äåíüãè çà ðàáîòó îíà ñòàëà

áðàòü òîëüêî ïîñëå âîñåìíàäöàòè ëåò. Êîãäà îíà

âûøëà çàìóæ çà Àíäðåÿ, ñàìîñòîÿòåëüíûé çàðàáî-

òîê åé î÷åíü ïðèãîäèëñÿ. Àíäðåé áûë ÷åëîâåêîì ãî-

ðÿ÷èõ èäåé è ñòðàñòåé. Ìîã óâëå÷üñÿ ñåðüåçíûì

ïðîåêòîì, çàðàáîòàòü áîëüøèå äåíüãè, ìîã ñïóñòèòü

èõ çà ïàðó äíåé íà ñêà÷êàõ èëè â êàçèíî. Ìîã ðàçî-

÷àðîâàòüñÿ â äåëå è ìåñÿöàìè ÷èòàòü ðåäêèå êíèãè

ïî èñòîðèè, ëîãèêå, ôèëîñîôèè... Ëèëÿ íèêîãäà íå

ïðîòåñòîâàëà, íî áðåøè â ñåìåéíîì áþäæåòå ñòà-

ðàëàñü ñêðûâàòü îò ðîäèòåëåé, çàïîëíÿòü ñîáñòâåí-

íûì çàðàáîòêîì.

Êñòàòè, åé â÷åðà çâîíèë îäèí õóäîæíèê, ñïðîñèë,

íå ñîáèðàåòñÿ ëè îíà âåðíóòüñÿ ê ðàáîòå. Îíà îáåùà-

ëà. Âäðóã åé î÷åíü çàõîòåëîñü ïîãðóçèòüñÿ â àòìî-

ñôåðó ìàñòåðñêîé, ãäå ïàõíåò êðàñêîé, ãäå âàëÿþòñÿ

íàáðîñêè, ñêðûâàþùèå äî ïîðû òàéíó... È îíà òàì
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íóæíà, îò íåå ìíîãîå çàâèñèò... Ëèëå ñòàëî ïî÷òè õî-

ðîøî. Âîçìîæíî, îíà âûáèðàåòñÿ èç ñâîåãî ïðîâàëà,

âîçìîæíî, íàñòóïèò ñïîêîéíàÿ è ÿñíàÿ æèçíü... Èëüÿ,

ìàìà, Âèêà... Îíà îáÿçàòåëüíî ïîçíàêîìèòñÿ ñ áûâ-

øåé æåíîé Èëüè, åå äåòüìè. Îíè áóäóò äðóæèòü, ïî-

ìîãàòü äðóã äðóãó. Ëèëÿ ïðîòÿíóëà ðóêó ê ìîáèëüíîìó

òåëåôîíó, ÷òîáû ïîçâîíèòü Èëüå. Îíà ïî÷òè íèêîãäà

íå çâîíèëà åìó ñàìà. À ñåé÷àñ... Ñåé÷àñ îí ñðàçó ïîé-

ìåò, ÷òî â íåé âñå èçìåíèëîñü, ïîâåðíóëîñü ê æèçíè...

Íî îíà íå óñïåëà. Çàçâîíèë äîìàøíèé òåëåôîí.

Ñîâåðøåííî íåçíàêîìûé ãîëîñ ñïðîñèë:

— Ëèëèÿ Àëåêñàíäðîâíà? Äîáðûé äåíü. Âàñ áåñ-

ïîêîèò ñëåäîâàòåëü îòäåëà óáèéñòâ Âÿ÷åñëàâ Ìè-

õàéëîâè÷ Çåìöîâ. Âû íå ìîãëè áû ê íàì ïîäúåõàòü?

— ×òî ñëó÷èëîñü?

— Óáèòà Âàëåðèÿ Îñèïîâà. Âû áûëè çíàêîìû?

— ß âèäåëà åå äâà ðàçà.

— Äàâàéòå ïîãîâîðèì îá ýòîì íå ïî òåëåôîíó.

— Íî ÷òî ÿ ìîãó ñêàçàòü?..

— ×òî ñìîæåòå, òî è ñêàæåòå. Ýòî îáû÷íàÿ ïðàê-

òèêà. Ìû îïðàøèâàåì âñåõ çíàêîìûõ. Çàïèøèòå,

ïîæàëóéñòà, àäðåñ. Êîãäà âû ìîãëè áû ïðèåõàòü?

— Ñåãîäíÿ.

Глава 3

Èëüÿ òðè ðàçà âîçâðàùàë íà äîðàáîòêó ïðîåêò

äåòñêîãî ñïîðòèâíî-ðàçâëåêàòåëüíîãî êîìïëåêñà.

Ñåé÷àñ îí âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàë ÷åòâåðòûé
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âàðèàíò, ïûòàÿñü â óìå âûñòðîèòü çàìå÷àíèÿ òàê,

÷òîáû îíè, íàêîíåö, áûëè ïîíÿòû. Àðõèòåêòîðû ñìîò-

ðåëè íà íåãî äîâîëüíî ãðóñòíî. Èëüÿ ïîäíÿë ãëàçà è

óëûáíóëñÿ.

— Ìû íåìíîãî ïðîäâèíóëèñü âïåðåä. Íî ìíå êà-

æåòñÿ, ÷òî â ýòîé ðàáîòå áûëà äîïóùåíà îøèáêà â

ñàìîì íà÷àëå. Ïðîøó íå âîñïðèíèìàòü òî, ÷òî ÿ

ñêàæó, êàê ïîïûòêó êîãî-òî îáèäåòü. Íî, äðóçüÿ, âû

òî÷íî âèäåëè äåòåé? Ïðåäñòàâëÿåòå, êàêîãî îíè ðàç-

ìåðà, êàêèå ó íèõ ïðèâû÷êè, êàê èõ òðåáóåòñÿ îáåçî-

ïàñèòü îò ñàìèõ ñåáÿ? Íó, âîò ýòè ñòóïåíè, ýòîò çàë,

âïîëíå èíòåðåñíûé ñ àðõèòåêòóðíîé òî÷êè çðåíèÿ,

ýòà ïèðàìèäà — îäíîçíà÷íî ýêñêëþçèâíàÿ, — ðàçâå

íîðìàëüíûé âçðîñëûé ÷åëîâåê îòïóñòèò ñþäà ðå-

áåíêà ìëàäøåãî øêîëüíîãî âîçðàñòà? À êîìïëåêñ

ðàññ÷èòàí è íà äîøêîëüíèêîâ. Êàê îòåö ñêàæó: íè-

êîã-äà! Ó ìåíÿ òàêîå ïðåäëîæåíèå. Âçÿòü òàéì-àóò.

Ïîõîäèòå ïî äåòñêèì ïëîùàäêàì, ñïîðòèâíûì çà-

ëàì â øêîëàõ è ñàäàõ, ïîñìîòðèòå, êàê âåäóò ñåáÿ

äåòèøêè, êàê ïàäàþò, êàê èãðàþò. Äàâàéòå âåðíåìñÿ

ê ïðîåêòó ÷åðåç íåäåëþ. Âðåìÿ åñòü. Èçâèíèòå, ÿ îò-

âå÷ó, ýòî æåíà çâîíèò... Äà, Ëèëÿ. ×òî? ß íå ïîíÿë.

Ïîäîæäè ìèíóòó. ß òåáå ïåðåçâîíþ, — îí íå ñðàçó

ñìîã ïåðåêëþ÷èòüñÿ. — Âñå ñâîáîäíû. Ó ìåíÿ ñåðü-

åçíûé ðàçãîâîð ñ æåíîé, ïðîøó ïðîùåíèÿ.

Êîãäà ñîòðóäíèêè âûøëè, Èëüÿ çàêóðèë, ïûòàÿñü

óñïîêîèòüñÿ. Õîòÿ ïîêîé è Ëèëÿ — äëÿ íåãî âåùè

íåñîâìåñòèìûå. Îí íè÷åãî íå ïîíÿë èç òîãî, ÷òî îíà
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ñêàçàëà, êðîìå îäíîãî: ñëó÷èëàñü î÷åðåäíàÿ áîëü-

øàÿ íåïðèÿòíîñòü. Îí íàáðàë åå íîìåð.

— Ëèëÿ, ó ìåíÿ áûëî ñîâåùàíèå, ÿ, íàâåðíîå, ÷å-

ãî-òî íå ïîíÿë. Êîãî âûçûâàþò â îòäåë óáèéñòâ?

— Ìåíÿ, Èëþøà.

— Òû äåéñòâèòåëüíî çíàëà æåíùèíó, êîòîðóþ

óáèëè?

— Äàâàé ÿ ê òåáå çàåäó è âñå îáúÿñíþ.

Îíà âîøëà â åãî êàáèíåò ÷åðåç ÷àñ. Ñáðîñèëà íà

ñïèíêó ñòóëà ÷åðíîå ïàëüòî íà èñêóññòâåííîì ëåî-

ïàðäîâîì ìåõó — Ëèëÿ íå íîñèëà øêóðû óáèòûõ æè-

âîòíûõ, — ñåëà ïåðåä íèì ðîâíî, êàê øêîëüíèöà íà

óðîêå. Ëèöî áëåäíîå, âçãëÿä áåñïîêîéíûé.

— Òû òîëüêî íå âîëíóéñÿ, — áûñòðî ñêàçàë

Èëüÿ. — Äåëî â òîì, ÷òî ïî ëþáîìó óáèéñòâó îïðà-

øèâàþò ìíîæåñòâî ñëó÷àéíûõ ëþäåé. Êòî-òî íàçâàë

òåáÿ â ÷èñëå åå çíàêîìûõ, ïîýòîìó òåáÿ âûçâàëè.

— ß ïîíèìàþ. Ïðîñòî ÿ íå óñïåëà òåáå ðàññêà-

çàòü. Èëè äàæå íå õîòåëà... Âàëåðèÿ Îñèïîâà — äî÷ü

äåêàíà èíñòèòóòà, ãäå ïàðó ëåò ó÷èëñÿ Àíäðåé. Îíè

âñòðå÷àëèñü, îí ñàì ìíå ðàññêàçàë. Ýòî áûëî åùå

äî íàøåé ñ íèì âñòðå÷è. Ïîòîì... Â îáùåì, íåäàâíî,

ïðèìåðíî ãîä íàçàä, ìíå ñêàçàëè, ÷òî èõ âèäåëè

âìåñòå. ß íè÷åãî ó íåãî íå ñïðàøèâàëà. Îí âñêîðå

äîëæåí áûë ëåòåòü â Êàíàäó îò ôèðìû, ãäå â ïî-

ñëåäíåå âðåìÿ ðàáîòàë. Ñêàçàë, ÷òî ðåéñ äíåì, íå

íóæíî åãî ïðîâîæàòü. Íî ìíå î÷åíü çàõîòåëîñü...

ñþðïðèç åìó ñäåëàòü. Ïîòîì ÿ ïîíÿëà, ÷òî òàêèõ

ñþðïðèçîâ ìóæüÿì äåëàòü íåëüçÿ. ß âîøëà â çàë â
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