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Посвящается Джоди

Все, чего от нас требует 

Дьявол, — это безмолвное со-

гласие... не борьба, не бунт. 

Безмолвное согласие.

Г лава 1 

КОНВЕРТ

Конверт был кремового цвета из тонкой, но плотной 

бумаги с едва заметными бороздками, без водяных зна-

ков. Дорогой конверт. На нем кое-где налипла грязь, 

когда его подсунули под дверь, нечаянно замяв угол-

ки. Доктор даже шороха не услышал, хотя слух у него 

был великолепный, как, впрочем, и зрение.

Он весь вечер сидел в гостиной, подбрасывая поле-

нья в камин, погруженный в чтение весьма туманного 

сочинения. Минут сорок назад доктор отвлекся от тек-

ста, увидев краем глаза, как по лестнице поднимается 

госпожа Петрович со своей доходягой таксой. Собака 

упиралась и тянула хозяйку назад на кухню, к кастрю-

лям с тошнотворным варевом из тушеной капусты. 

Доктор заметил, как по натертому до блеска полу у 

двери промелькнули их колеблющиеся, расплывчатые 

тени. Тогда никакого конверта там не было.

Доктору было лень каждый час доставать часы из 

кармана и щелкать крышкой, проверяя время. И пото-

му он положил их открытыми на письменный стол. 

Время, точнее, бессмысленная необходимость как-то 

его тратить донельзя досаждала ему. Он взглянул на 

часы, когда собака, морда которой почему-то казалась 

ему крысиной, и ее худосочная меланхоличная хозяй-

ка прошаркали мимо. Было четверть десятого.
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Доктор снова обратился к чтению. «Неизвестная 

Исида». Наверняка эта Блаватская просто сумасшед-

шая. Тоже русская, как и Петрович, которая любила 

побаловаться сливянкой собственного приготовления. 

Кто мог предвидеть, что разрешение русским поддан-

ным поселяться на английской земле станет роковой 

ошибкой? Пожив какое-то время на чужбине, эти 

люди просто начинали сходить с ума. Впрочем, это мо-

жет быть и совпадение. Старая дева с больным сердцем 

и свихнувшаяся на сумасбродной идее маньячка-

трансценденталистка с вечно торчащей во рту сига-

рой — еще не доказательства...

Доктор вернулся к началу книги, чтобы еще раз 

взглянуть на фотографию Елены Петровны Блават-

ской, помещенную на фронтисписе: сверхъестествен-

ное спокойствие, ясный пронзительный взгляд. Боль-

шинство людей инстинктивно отдергиваются от фото-

камеры, жужжащей, как насекомое; Блаватская, 

наоборот, словно потянулась к ней и застыла... «Но 

кто я такой, чтобы комментировать внешность этой 

высокоученой дамы?» — подумал Дойл. «Неизвестная 

Исида». На сегодняшний день издано уже восемь то-

мов, и обещают опубликовать новые, каждый том свы-

ше пятисот страниц. И это только четвертая часть всех 

ее работ, смысл которых — проанализировать и посра-

мить все известные человечеству духовные открытия и 

философские системы; иными словами, создать новую 

теорию, переосмысляющую все сущее.

Факты биографии Блаватской свидетельствуют, что 

лучшие годы из своих пятидесяти с небольшим она 

провела, колеся по свету, общаясь с разными оккуль-

тистами. Происхождение своей книги она объясняет 

святым вдохновением, снизошедшим на нее благодаря 

милости богов, явившихся пред ней наподобие тени 

отца Гамлета. Далее она заявляет, что время от време-

ни кто-то из святых вселяется в нее, берет бразды прав-
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ления в свои руки и таким образом происходит процесс 

 , как она изволит это называть. 

Действительно, в книге чувствуются два совершенно 

разных стиля — доктор не был уверен, что их стоит на-

зывать разными «голосами». Что же касается содер-

жания, то все это несусветная чушь и мышиная возня: 

какие-то исчезнувшие континенты, космические 

лучи, коренные расы и вдобавок к этому каббалистиче-

ские проделки черных магов. Справедливости ради 

надо сказать, что в своих собственных сочинениях он 

использовал сходные понятия, однако то были худо-

жественные произведения, а не новоиспеченная рели-

гия, которую подсовывает эта дамочка, черт ее побери.

Размышляя обо всем этом, доктор обернулся... и за-

метил конверт. Как он здесь оказался? Вероятно, что-

то отвлекло внимание доктора и он не заметил, как 

кто-то сунул конверт под дверь. Он не помнил и не слы-

шал ровным счетом ничего: ни шагов, ни шороха одеж-

ды, ни звука опустившегося на пол колена — в общем, 

ничего. Между тем на полу лежал предмет, свидетель-

ствовавший о побывавшем здесь визитере. Неужели 

его так захватили мысли о Блаватской, что он потерял 

всякое ощущение времени и пространства? Маловеро-

ятно. Даже в операционной, полностью сосредоточив-

шись на пациенте, он улавливал любой посторонний 

звук, словно спящая кошка.

И все-таки конверт лежал на пороге. И пролежал 

там... сейчас десять часов... целых сорок пять минут. 

А может быть, его принесли только что и визитер до 

сих пор стоит за дверью?

Доктор прислушался, чувствуя, как учащенно бьет-

ся его сердце и во рту от непонятного страха появляет-

ся противный привкус. Все это ему было слишком хо-

рошо знакомо. Он встал из-за стола и взял из стойки у 

двери тяжелую трость. Выставив вперед блестящий 

шар набалдашника, доктор резко распахнул дверь.
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То, что он успел разглядеть в полумраке освещенно-

го газовым рожком коридора — хотя, возможно, он во-

обще ничего не видел, — было, скорее всего, лишь за-

цепкой для самоуспокоения: подгоняемая сквозня-

ком, из холла выпорхнула легкая тень. «Это похоже на 

взмах черного шелкового платка мага», — подумал 

Дойл. Во всяком случае, так ему показалось в тот мо-

мент.

Коридор был пуст. Дойл не заметил ничего свиде-

тельствовавшего о недавнем присутствии здесь посто-

роннего человека. Где-то поблизости послышались за-

унывные звуки плохо настроенной скрипки; потом за-

вопил младенец, а с улицы, вымощенной булыжником, 

доносился цокот копыт.

«Это все из-за Блаватской, — решил он. — Вот что 

значит читать ее белиберду после наступления темно-

ты. Вероятно, я легко поддаюсь чужому влиянию», — 

пробормотал доктор, удаляясь в свою комнату и запи-

рая дверь. Он поставил трость на место и вновь стал 

рассматривать конверт, который до сих пор держал в 

руке.

Конверт был квадратным. Без какой-либо надписи. 

Дойл поднес его к лампе, но бумага не просвечивала, и 

рассмотреть, что в нем, было невозможно. Обычный 

конверт.

Достав саквояж, он вытащил острый ланцет и уве-

ренным движением хирурга вскрыл конверт. Тонкий 

пергаментный листок лежал у него на ладони. Ника-

кой монограммы или другого знака на листке не было, 

и все же было ясно, что письмо мог отправить состоя-

тельный джентльмен или благородная дама. Развер-

нув сложенный вдвое листок, Дойл прочел:

«Сэр.

Требуется Ваше присутствие по делу чрезвычайной 

важности и срочности, имеющему касательство к мо-
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шеннической практике спиритуалистов. Мне известно 

о Вашем сочувственном отношении к людям, ставшим 

жертвами этих негодяев. Вы окажете поистине неоце-

нимую помощь тому, чье имя не может быть названо в 

этом коротком послании. Как человека набожного и 

ученого, умоляю вас не опаздывать и явиться вовремя. 

Жизнь невинного находится под угрозой. Жду Вас зав-

тра в восемь вечера в доме 13 по Чешир-стрит.

Да благословит Вас Бог».

Дойл повертел листок в руках. Письмо было напи-

сано печатными буквами, четко и разборчиво: писал 

человек, без сомнения, образованный. Перо словно 

врезалось в податливый пергамент; почерк был твер-

дый, с нажимом; писавший не спешил, но и не разду-

мывал над каждым словом; все послание было прони-

зано плохо скрытым страхом.

Это был не первый случай, когда он получал письмо 

с просьбой такого рода. Деятельность доктора, направ-

ленная на разоблачение мошенничества бесчисленных 

медиумов и их прихвостней, была хорошо известна в 

определенных кругах Лондона. И хотя доктор не лю-

бил появляться в обществе и принимал различные 

меры к тому, чтобы о нем не распространялись неже-

лательные толки, слухи о его деятельности все же до-

ходили до людей, нуждавшихся в его помощи. Итак, 

это была не первая просьба, хотя, пожалуй, самая 

страстная.

Ни запаха духов, ни другого запаха от листка не ис-

ходило. Почерк без всяких цветистых закорючек. Уга-

дать по нему пол писавшего невозможно. Настоящая 

анонимка.

«И все-таки писала женщина, — подумал Дойл. — 

Богатая, образованная, испытывающая отвращение к 

скандалам. Замужняя или состоящая в известных от-

ношениях с человеком, занимающим высокое положе-
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ние в обществе. Новичок среди любителей спиритиче-

ских сеансов. Вероятно, отправительница письма не-

давно перенесла тяжелую утрату или страшилась ее».

«Жизнь невинного находится под угрозой». Это мог 

быть ее супруг или ребенок...

Указанная улица находилась в Ист-Энде, возле 

Бетнал-Грин. Гнусное местечко. Приличная дама не 

рискнула бы разгуливать там одна. Но решительный, 

не знающий сомнения мужчина без колебаний ответит 

на брошенный ему вызов.

Прежде чем снова углубиться в чтение Блаватской, 

доктор Артур Конан Дойл подумал, что надо почистить 

и зарядить револьвер. Был канун Рождества 1884 года.

Квартира, в которой жил и работал Дойл, занимала 

второй этаж ветхого здания в рабочем пригороде Лон-

дона. Это были скромные апартаменты, состоящие из 

гостиной и тесной спаленки, — квартира человека не-

прихотливого, ограниченного в средствах. Дойл обла-

дал привлекательной внешностью и имел свой взгляд 

на вещи. Целитель по призванию и вот уже три года 

практикующий хирург, он приближался к своему 

двадцатишестилетию и должен был стать равноправ-

ным членом братства людей, с достоинством выполня-

ющих свой долг и в то же время лучше других осознав-

ших собственную смертность.

Как врач, он был абсолютно убежден в непогреши-

мости и надежности науки, однако это почему-то не 

ограждало Дойла от совершения ошибок на избранном 

поприще. Хотя он покинул лоно католической церкви 

почти десять лет назад, неутоленная жажда веры в 

Бога терзала его постоянно, и он надеялся, что религи-

озное чувство остается единственным фактором, кото-

рый с помощью науки может доказать существование 

души в человеке. Он всерьез полагал, что именно нау-

ка откроет ему высшие тайны духа. Однако рядом с 
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этой непоколебимой уверенностью в нем так же прочно 

уживалось дикое, абсолютно беспочвенное желание 

вырваться из пут до тошноты осязаемой реальности и с 

головой окунуться в мистический мир магии, не счита-

ющий смерть конечной точкой бытия. Эта страсть пре-

следовала его, как неотвязный призрак. Но он никогда 

и никому не рассказывал об этом.

Чтобы хоть как-то усмирить желание бросить все и 

сдать свои позиции, он погрузился в чтение Блават-

ской, Сведенборга и других неисправимых мистиков. 

Он разыскивал их сочинения в неведомых никому 

книжных лавках, надеясь найти для себя доказатель-

ства их правоты, ощутимые и бесспорные. Он стал по-

стоянным посетителем собраний Лондонского союза 

спиритуалистов. Он знакомился с медиумами, проро-

ками и провидцами, устраивал спиритические сеансы 

у себя, посещал дома, где, по слухам, витали души 

умерших. Дойл твердо придерживался трех принци-

пов: наблюдательности, точности и дедукции, именно 

они являлись краеугольными камнями теории, на ко-

торой он проверял собственные ощущения. Свои на-

блюдения он записывал по-врачебному тщательно, не 

делая поспешных выводов. Это была своего рода пре-

амбула к более обширной работе, смысл и очертания 

которой со временем должны были определиться сами.

По мере того как углублялись исследования, его 

внутренние борения между наукой и верой, этими дву-

мя непримиримыми полюсами, становились все более 

жестокими и неодолимыми. Тем не менее он не сдавал-

ся, слишком хорошо зная, что ждет проигравшего в 

подобной борьбе. По одну сторону баррикады сплоти-

лись оголтелые радетели общественной морали, при-

крывавшиеся знаменами церкви и государства, закля-

тые враги любых перемен, давно никого не вдохнов-

лявшие, но не желавшие отступать; по другую — тысячи 

несчастных, привязанных к койкам в домах для ума-
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лишенных и гноящихся в собственных испражнениях; 

их глаза загорались только тогда, когда помутненное 

сознание рождало в них совершенные образы божеств, 

посылавших им откровения.

Дойл не проводил четкой границы между этими 

крайностями, ибо отлично знал, что путь совершен-

ствования человека — а именно его он жаждал найти — 

пролегает посередине. Доктора не покидала надежда, 

что если наука окажется бессильна помочь в поисках 

этого пути, то, возможно, его исследования дадут ис-

тинное направление самой науке.

Решимость Дойла принесла определенные резуль-

таты. Во-первых, когда ему доводилось сталкиваться 

с подлогами и бессовестным обманом слабых наглы-

ми проходимцами, он без колебаний разоблачал этих 

мерзавцев. Большинство из них были обычными пре-

ступниками, понимавшими лишь язык грубой силы: 

бранные слова, разбитые головы, угрозы физической 

расправы... По настоянию инспектора Скотленд-Яр-

да Дойл с недавнего времени носил револьвер. Это 

произошло после того, как на него набросился с но-

жом разоблаченный им шарлатан. Ножевое ранение 

в грудь чуть не отправило доктора в Великое запре-

делье.

Во-вторых, постоянно разрываясь между двумя не-

совместимыми стремлениями — жаждой веры и по-

пыткой ее научного осмысления, вместо того чтобы 

безраздельно отдаться вере, Дойл остро нуждался в 

том, чтобы излить кому-то свою изболевшуюся душу.

Казалось, он нашел идеальный способ, начав писать 

художественные произведения. В них все его разно-

родные впечатления и знания, почерпнутые в этом бе-

зумном мире, сильно смахивавшем на преисподнюю, 

вылились в понятные всем рассказы с необычным со-

держанием: о страшных и загадочных поступках, со-

вершаемых злодеями, которым бросали вызов люди 
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просветленные и умные — в некотором роде похожие 

на него самого, — осознанно и бесстрашно кидавшиеся 

в бездну подстерегавших их опасностей.

Став беспристрастным биографом своих героев, 

Дойл за несколько лет закончил четыре рукописи. Сле-

дуя писательской традиции, он отослал три из них в 

разные издательства. Все они были единодушно отвер-

гнуты и возвращены автору, и Дойл с чистой совестью 

сложил их в тростниковую корзину, привезенную им 

из странствий по теплым морям. Но он все еще ждал 

отзыва на свое последнее сочинение, озаглавленное 

«Темное братство». Дойл считал этот рассказ завер-

шенным произведением, вполне пригодным для печа-

ти. Для такого суждения существовал целый ряд при-

чин, немаловажной из которых являлось его горячее 

желание вырваться из сетей бедности и убогой обста-

новки всей его жизни.

Дойл был человеком, что называется, сделавшим 

себя. Он не особенно заботился о своем внешнем виде, 

но испытывал определенную неловкость при встречах 

со светскими щеголями, ибо вынужден был втягивать 

в рукава вытертые кромки манжет, красноречиво сви-

детельствовавшие о его финансовых трудностях.

Пороков за свою жизнь Дойл насмотрелся достаточ-

но, его нимало не привлекали соблазны, манившие 

своей доступностью, и до сих пор ему удавалось их из-

бегать. Хвастуном он не был никогда, предпочитая 

больше слушать, чем говорить. Как всякий нормаль-

ный человек, Дойл надеялся, что со временем его 

жизнь станет лучше, однако не особенно сокрушался, 

сталкиваясь с неизбежными разочарованиями.

Представительницы прекрасного пола вызывали в 

Дойле естественный и здоровый интерес, и равнодуш-

ный взгляд женщины задевал его за живое, вместе с 

тем порождая в нем определенную нерешительность. 

Такое отношение пока что надежно защищало молодо-
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го человека от переживаний больших, чем обычная до-

сада. Но, как ему вскоре предстояло узнать, пережива-

ния могли привести и к более серьезным последст-

виям.

Глава 2 

ДОМ 13 ПО ЧЕ ШИР-СТРИТ

Дом 13 по Чешир-стрит был расположен в центре 

квартала. Его окружали точно такие же ветхие строе-

ния, более похожие на театральные декорации, чем на 

жилые дома. Четыре ступеньки вели к покосившейся 

входной двери. Дом нельзя было назвать развалюхой, 

но вид у него был обшарпанный и убогий. Однако зло-

вещим он вовсе не казался. Обычное безликое здание, 

как десятки других вокруг.

Дойл наблюдал за домом с противоположной сторо-

ны улицы. Он прибыл за час до назначенного времени, 

а потому не торопился. Уличное освещение было нику-

дышным, прохожие и экипажи были редки. Дойл рас-

положился в тени какого-то строения, уверенный, что 

его никто не заметил, и следил в небольшую подзор-

ную трубу за входом в дом, куда его пригласили.

Тусклый свет газового рожка пробивался сквозь 

легкие занавеси гостиной. Дважды в течение послед-

ней четверти часа в окне мелькали неясные тени. Один 

раз невидимая рука раздвинула занавеси, и какой-то 

мужчина выглянул на улицу...

В 7.20 Дойл увидел человека, закутанного в пе-

стрый плед. Некто торопливо протопал вниз по улице, 

поднялся по ступеням и трижды, с короткими пауза-

ми, постучал в дверь. Помедлив секунду, постучал в 

четвертый раз. Рост, вероятно, чуть больше полутора 

метров, вес больше восьмидесяти килограммов. Лицо 

человека закрывал большой воротник, но Дойл успел 
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заметить новые ботинки, застегивающиеся на пугов-

ки. Значит, это женщина. Дверь отворилась, и тучная 

дама вошла внутрь. Но открывшего дверь человека 

Дойл разглядеть не успел.

Пять минут спустя к дверям подлетел мальчишка и 

повторил условный стук. Он был одет кое-как, в руках 

держал увесистый сверток, обернутый в газету. Но и 

его Дойл как следует не рассмотрел.

Между 7.40 и 7.50 прибыли две пары. Первая — 

пешком. И мужчина и женщина явно люди простые; 

женщина с лицом землистого цвета была в положении. 

Мужчина крепкого телосложения занимался, по-

видимому, тяжелым физическим трудом. Костюм был 

ему маловат, и он чувствовал себя крайне неловко. Они 

тоже постучали в дверь условным стуком. В подзор-

ную трубу Дойл видел, что мужчина чертыхается, ста-

раясь излить свою злость, а женщина, опустив глаза, 

терпеливо выслушивает его ругань. Дойл пытался по-

нять по движению губ, что говорит мужчина. Получи-

лось что-то вроде «Деннис» и «болтун». Болтун? Они 

вошли в дом; дверь захлопнулась.

Вторая пара приехала в кебе. Не в дешевом город-

ском, а в собственном, с кожаным верхом, запряжен-

ном прекрасной гнедой лошадью. Судя по тяжелому 

дыханию животного, экипаж гнали не меньше часа. 

Если они приехали с западной стороны, то, значит, из 

Кенсингтона или из Риджентс-парка, который располо-

жен в самой северной части города, предположил Дойл.

Кучер спустился со своего места и открыл дверцу 

экипажа. Платье кучера и его почтительность говори-

ли о том, что это старый слуга, хорошо знающий свои 

обязанности. Ему было около пятидесяти, и выглядел 

он мрачновато. Первым вышел молодой человек, 

стройный, бледный, одетый в модный костюм с галсту-

ком и манишкой. Он был в бобровой шапке, это гово-

рило о том, что он, отправляясь на сеанс, либо переста-


