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Предисловие

Фаина Георгиевна Раневская не была ни клоунессой, 
ни юмористкой, ни исполнительницей пародий. Мало 
того, не считала себя и комедийной актрисой тоже.

Мечтала играть в пьесах Чехова, Островского, меч-
тала о «Вишневом саде», даже фамилию взяла соответ-
ствующую вместо собственной (Фельдман), а публике 
была известна ролью злой Мачехи из «Золушки» и су-
пруги Мули, которую нельзя нервировать.

У Раневской немало замечательных ролей в кино, 
чаще комедийных, за эти роли народ ее обожал, а она 
сама фильм «Подкидыш» с незабвенным Мулей нена-
видела (Мулей звали супруга сверхактивной дамочки 
по имени Леля из фильма, но такова сила искусства, 
что из-за фразы «Муля, не нервируй меня!» имя прочно 
прилипло даже не к героине Раневской, а к ней самой).

Разве можно не любить жующую, поющую и куря-
щую одновременно тапершу из фильма «Александр 
Пархоменко»?

А мачеху, которую боялся сам король в «Золушке», 
потому что у нее связи?..

Маргариту Львовну из «Весны», с ее фразой о кра-
соте, которая страшная сила, ставшей афоризмом...



6

Мудрые остроты Раневской

Мать невесты из кинофильма «Свадьба»...

Сами фильмы, например, «Александр Пархомен-

ко», забывались, оставалась только память об играв-

шей в них Раневской.

Нередко это же происходило и в спектаклях.

Широко известна история со «Штормом», на ко-

торый ходили ради сцены с участием Раневской. Из 

всего спектакля зрители помнили только допрос в ЧК 

спекулянтки Маньки с ее «Шо грыте?».

Каждая роль, которую в театре или кино сыграла 

Фаина Раневская, по-своему хороша, незабываема, как 

сама актриса. Она немало играла, но сколько же НЕ 

сыграла!.. Безумно талантливая, жаждавшая работать 

фантазерка месяцами просиживала без дела, ожидая 

предложений, которых все не было и не было. Ради нее 

одной можно было бы создать театр, в котором аншлаг 

был бы обеспечен на многие годы, но она даже не была 

примой, уступая первенство в театре Моссовета, на-

пример, Вере Марецкой и Любови Орловой.

А когда нашелся «свой» режиссер — Сергей Юр-

ский, который понял, оценил, нашел верный подход, 

поставил пьесу под Раневскую, сил осталось уже со-

всем мало, так мало, что и насладиться своей Фелица-

той («Правда — хорошо, а счастье лучше») не успела.

* * *

Раневская уступала, если просили, отдавала не-

многочисленные роли другим, хотя репетировали 

спектакль «Странная миссис Сэвидж» даже о втором 
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составе речи не шло. Но главреж Завадский попросил 
отдать роль миссис Сэвидж смертельно больной Лю-
бови Орловой, а потом такой же Вере Марецкой, и Ра-
невская от выстраданной роли отказалась в их пользу.

Конечно, была Люси Купер в спектакле «Дальше — 
тишина», где Раневская с Ростиславом Пляттом игра-
ли столь проникновенно, что из зала в слезах выходи-
ли даже мужчины. Но сколько ролей не состоялось!

Не потому что не хотела или не сумела, потому что 
НЕ ДАЛИ! Ей, Раневской, которую обожала публика, 
на спектакли даже с небольшими сценами с которой 
зрители раскупали билеты без остатка, попросту не 
давали ролей.

Не просто нерастраченный талант, но преступно не 
использованный.

Почему?
Раневская была крайне неудобной актрисой, пар-

тнершей на сцене, а иногда и человеком в жизни. 
Открыто говорила то, что думала, не считалась с ав-
торитетами, не боялась поплатиться за свои слова, 
убеждения и дружбу с опальными людьми. От пар-
тнеров на сцене требовала не играть, а жить ролью, 
не принимала игры вполсилы, репетировала до упаду, 
даже если ее собственный рисунок роли уже был хо-
рош, а у партнеров что-то не получалось.

И требовала, требовала, требовала.
Нет, не наград, благ или привилегий. Требовала 

работы с полной отдачей, боролась с профанацией на 
сцене и в жизни, с чинушеством, лицемерием и пу-
стой болтовней.
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Мудрые остроты Раневской

Чиновники попросту не знали, что делать с талан-

том Раневской. Даже одну из Государственных пре-

мий СССР она получила за роль в кино, которая ни ей 

самой, ни зрителям не запомнилась, — фрау Вурст в 

фильме «У них есть Родина» 1950 г. Многие ли видели 

этот фильм и помнят, кто такая фрау Вурст?

Но не награждать же за роль мачехи из «Золуш-

ки», или за таперши из «Александра Пархоменко», или 

спекулянтки Марго, наладившей химчистку на дому? 

По мнению чиновников, это попросту дискредитиро-

вало бы понятие премии.

И за театральные работы Раневская получила Го-

сударственные премии в 1949 и 1951 гг., притом, что 

главные сыграла позже — миссис Сэвидж в «Стран-

ной миссис Сэвидж», 1966, Люси Купер в «Даль-

ше — тишина», 1968, Фелицата в «Правда — хорошо,

а счастье лучше», 1980.

Почему ее не наградили за эти роли, когда вcя Мо-

сква, и не только Москва, плакала на спектакле «Даль-

ше — тишина», а количество междугородних звон-

ков престарелым родителям после каждого спектак-

ля увеличивалось вдвое?

* * *

Сама Раневская о себе говорила, что она «Недо...» — 

недоигравшая, недооцененная (не имея в виду награ-

ды или премии, а то, что настоящих ролей было так 

мало!), недожившая...

Раневская прожила долгую жизнь, и театральную 



Предисловие

в том числе, и все же сделала в десятки раз меньше, 
чем могла бы сделать, только потому, что была не-
удобной.

* * *

Еще одна ипостась Раневской — ее острословие.
Острый язычок Фаины Георгиевны сделал ее по-

пулярной не меньше, чем счастливые театральные 
и кинороли.

Ее остроумные ответы, замечания, комментарии 
разлетались по Москве и всему Советскому Союзу 
мгновенно, словно телеграммы-молнии, немедленно 
cтановились фольклором, часто без упоминания автора.

Многое «выловлено» и все же возвращено автор-
ству Раневской, немало осталось «без подписи».

* * *

Если бы она жила в период перестройки в лихие 
90-е, наверняка потребовалось несколько томов, что-
бы собрать все ее меткие выражения.

Но и те, из далекой уже середины прошлого века, 
весьма актуальны сейчас.

Проникнитесь немного язвительной мудростью 
великой актрисы, соотнесите прочитанное с нынеш-
ним временем, и вы поймете, что человечество мало 
изменилось за последние полсотни лет, в общем-то, 
как и за последнее тысячелетие. А значит, Раневская 
с ее остроумием будет актуальна и востребована всег-
да. Особенно в России.
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Волшебный храм искусства

Театр был святым местом для Раневской всег-
да. Она застала на сцене Качалова и Ермолову, 
Станиславского, Бабанову... играла в телеспек-
таклях с Грибовым... дружила с Алисой Коонен и 
ее супругом Тагировым...

А потому мерила и советский театр иной, 
чем многие другие, меркой.

Говорила, что на сцене нельзя играть, игра-
ют в песочнице или на барабане, сцена требует 
жить ролью, иначе будет фальшиво.

Ее считали вредной старухой, придирчивой и 
живущей лишь воспоминаниями.

Но те, кто умней и талантливей, прекрасно 
понимали, что планка Раневской просто высока, 
причем сначала по отношению к самой себе. Фа-
ина Георгиевна любую крошечную роль превраща-
ла в значимую, легко переигрывала на сцене глав-
ных героев, потому актеры просто побаивались 
играть с ней рядом.
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Мудрые остроты Раневской

Зато какая это была учеба! — вспоминала 
Марина Неелова.

Театр для Раневской был всем, жила она оди-
ноко и ничего другого, кроме пыли кулис, не ве-
дала.

* * *

— Раньше театральные кулисы пахли гени-
альностью, а сейчас просто пылью.

* * *

— Станиславского надо отменить!
— Фаина Георгиевна?!
— Он свою теорию создавал, когда актеры 

на сцену играть выходили, жизни проживать 
за время спектакля. А сейчас приходят, чтобы 
ставку отработать. Сейчас если каждый будет 
демонстрировать себя в предлагаемых обстоя-
тельствах, то сплошной базар получится.

* * *

Зная о постоянных стычках между Раневской 
и режиссером Завадским, актриса картинно 
вздыхает:
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— С Юрием Александровичем так тяжело, он 
же считает себя гением...

Раневская замечает:
— Лучше уж режиссер-гений, чем режиссер-

идиот.

* * *

— Завадскому мало своих творческих мук, 
мало даже актерских, он еще и зрительских ждет!

* * *

— Мало знать, как сыграть роль, попробуйте 
объяснить это Завадскому.

* * *

— Не всем режиссерам удается поставить Че-
хова, но многим удается испортить.

* * *

— Слишком популярная роль тоже тяжела. 
Зрители знают интонацию каждой фразы наи-
зусть и просто не позволяют играть иначе.

Раневская имела в виду свою роль спекулянт-
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ки в «Шторме», на этот спектакль народ валом 

валил из-за одной-единственной сцены — до-

проса спекулянтки в ЧК.

* * *

Об актрисе:

— Она из отряда молеобразных.

— ?!

— Конечно, все мысли только о шубах.

* * *

Завадский:

— Я вечно хожу в дураках из-за ваших вы-

ходок!

Раневская радостно:

— Так это же хорошо! В дураках ходят только 

умные, значит, вы умный.

* * *

— Ну, уж от скромности Завадский не забо-

леет и не умрет! Он найдет другую причину для 

этого.
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* * *

— Раньше я думала, что классику ничем ис-
портить нельзя. Теперь понимаю, что недооце-
нивала современных режиссеров. Даже Чехова 
умудряются испоганить.

* * *

— Многим современным режиссерам в аду 
уготована страшная участь.

— Почему?
— Поднять руку на Чехова, значит, совершить 

все семь смертных грехов сразу.

* * *

— Жаль, что, когда писались заповеди на 
скрижалях, еще не было театральных режиссе-
ров. Иначе еще одной заповедью было бы «не на-
вреди» по отношению к классике.

* * *

— Проще всего режиссерам кукольных теа-
тров — актеры на сцене привязаны на нитках 
и возражать тоже не способны. Но Завадский 
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почему-то в кукольный театр переходить не 

хочет.

* * *

— В цирке лучше, чем в театре...

— Чем же, Фаина Георгиевна?

— В цирке хищники на арене выступают, а за 

кулисами в клетках. А в театре за кулисами они 

на воле, там и есть арена.

* * *

— У нас на один талант двадцать чиновников 

с лопатами, чтобы зарыть его.

* * *

— Ему крылья ни к чему, ползать у ног на-

чальства будут мешать.

* * *

— Театр болото, но актрисы при этом вовсе 

не Царевны-лягушки, а просто лягушки. А еще 

змеи и пиявки.
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* * *

Раневская ездила по провинции с концертной 

программой, в которой читала Чехова и игра-

ла отрывки из спектаклей. Зрители принимали 

прекрасно, правда, иногда восхищаясь не только 

игрой.

Она вспоминала, как после такого концерта к 

ней подошел восхищенный зритель и проникно-

венно похвалил:

— Хорошо играли, товарищ Раневская, но и 

текст написали тоже хороший.

— Это не я, это Антон Павлович Чехов.

Мужчина поскреб затылок огромной пятер-

ней и засомневался:

— Не-е... Чехов — это же «Му-му»...

— «Му-му» — это Тургенев, — решила про-

светить его Раневская.

Тот обрадовался:

— Вспомнил! Чехов — это «Каштанка» и 

«Ванька Жуков»!

Раневская вздохнула, понимая, что о «Вишне-

вом саде» вспоминать не стоит.

— Пусть уж так, хорошо хоть «Каштанку» и 

«Му-му» знает.
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* * *

Узнав, что предстоит постановка «Вишневого 
сада» в новой интерпретации, Раневская ужаса-
ется:

— Боже мой! Они же продадут его в первом 
действии, а потом еще три будут долго пилить 
на дрова!

* * *

— Выражение «театральные страсти» оставь-
те для третьесортных театров. В настоящем хра-
ме искусств и страсти настоящие. Кстати, и зри-
тели тоже.

* * *

— Показывая халтуру на сцене, чего же ждать 
настоящего зрителя? Как аукнулось, так и откли-
кается.

* * *

Раневская страшно боялась забыть текст, по-
тому для нее за кулисами даже ставили суфлер-
шу. Однажды та подсказывала так активно, что 
высунулась на сцену и практически произнесла 
весь монолог вполголоса.

Раневская разозлилась и перед следующим 


