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Õîðîøî æèâó, áîãàòî,
Âñå óìåþ, âñå ìîãó,
Êàê ïëÿñóíüÿ ïî êàíàòó,
Ïî ñóäüáå ñâîåé áåãó,
Ìåæäó íåáîì è âîäîé,
Ìåæäó ñ÷àñòüåì è áåäîé…
Ïîëó÷àåòñÿ êðàñèâî,
Âñåì ïðèÿòíà êðàñîòà…
Ìèã îäèí, îäíà íåëîâêîñòü –
è íà äíå…

«Õîðîøî æèâó, áîãàòî…».
Âåðîíèêà Òóøíîâà

Äåéñòâóþùèå ëèöà è ñî-
áûòèÿ ðîìàíà âûìûøëåíû, 
ñõîäñòâî èõ ñ ðåàëüíûìè ëè-
öàìè è ñîáûòèÿìè ñëó÷àéíî 
è íåïðåäíàìåðåííî.

Àâòîð

Ïðîëîã

Çàëèâèñòûé ùåáåò ôàëüøèâîé ðàéñêîé ïòèöû 
âîçâåñòèë î ïðèõîäå ãîñòÿ. Æåíùèíà âçäðîãíó-

ëà, âçãëÿíóëà íà ÷àñû. Ðàññìåÿëàñü òîðæåñòâóþùå è 
ïîøëà â ïðèõîæóþ. Îñòàíîâèëàñü ïåðåä çåðêàëîì, 
ïîïðàâèëà äëèííûå ñâåòëûå âîëîñû, ðàññòåãíóëà 
åùå îäíó ïóãîâêó íà áëóçêå. Óëûáíóëàñü òîìíî è çà-
ãàäî÷íî. Ñíîâà ðàçäàëñÿ çàëèâèñòûé ùåáåò. Îíà íå 
òîðîïèëàñü îòêðûâàòü. Óëûáàÿñü, âñå ñìîòðåëà íà 
ñâîå îòðàæåíèå. Íàêëîíèëà ãîëîâó ê ïëå÷ó, âçãëÿíó-
ëà ëóêàâî. Ïðîâåëà ëàäîíÿìè ïî áåäðàì. Õîðîøà!

Ðàñïàõíóëà äâåðü è åäâà ñäåðæàëà âîçãëàñ äîñà-
äû. Èäèîòêà! Íóæíî áûëî ïîñìîòðåòü â ãëàçîê.
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— Òû?
— Ïðèâåò, — íåïðèíóæäåííî ïðîèçíåñ ïîñåòè-

òåëü, íèñêîëüêî íå îáåñêóðàæåííûé õîëîäíûì ïðè-
åìîì. — Èçâèíè, ÿ áåç çâîíêà. Òû îäíà?

— ß çàíÿòà, — ñêàçàëà îíà, íå èçúÿâëÿÿ íè ìàëåé-
øåãî æåëàíèÿ ïîñòîðîíèòüñÿ è ïðîïóñòèòü íåçâàíî-
ãî ãîñòÿ. Ñòîÿëà, ðàçäóâàÿ íîçäðè îò íåãîäîâàíèÿ — 
ñïîäîáèë æå ÷åðò ïðèïåðåòüñÿ íå âîâðåìÿ... ýòîãî!

— Ïðîëåòàë ìèìî, âñïîìíèë êîå-÷òî… Äóìàþ, 
òåáå áóäåò èíòåðåñíî.

— Äî çàâòðà ïîäîæäàòü íåëüçÿ?
— Äî çàâòðà... Íåëüçÿ äî çàâòðà. Åñòü âåùè, êîòî-

ðûå æäàòü íå ìîãóò. È ÿ ðåøèë... À òû ÷òî, ãîñòåé 
æäåøü?

— Ãîâîðè! — ïåðåáèëà îíà. — ×òî òàì ó òåáÿ?
— Ïðÿìî çäåñü? Ìîæåò, ïðèãëàñèøü â àïàðòàìåí-

òû? Êñòàòè, òû ïðåêðàñíî âûãëÿäèøü!
Æåíùèíà äåðíóëà ïëå÷îì, îòìåòàÿ êîìïëèìåíò. 

Îíà êîëåáàëàñü, èñïûòóþùå ãëÿäÿ íà íåãî. Íàêîíåö 
ïðîöåäèëà íåäîâîëüíî:

— Íî èìåé â âèäó, òîëüêî íà ìèíóòó. ß äåéñòâè-
òåëüíî çàíÿòà.

— Êîíå÷íî, êîíå÷íî, çàíÿòà, ÿ ïîíèìàþ, òàêàÿ 
øèêàðíàÿ æåíùèíà íå ìîæåò áûòü ñâîáîäíà. — Îí 
èçäàë íåðâíûé ñìåøîê. — Íà ìàëåíüêóþ ìèíóòêó. 
Ñîâñåì êðîøå÷íóþ! Ìíå õâàòèò!

Íå ñêðûâàÿ ðàçäðàæåíèÿ, îíà ìîë÷à ïîâåðíó-
ëàñü ê íåìó ñïèíîé, íàïðàâëÿÿñü â êîìíàòó, è â òó 
æå ìèíóòó îí íàêèíóë åé íà øåþ øíóðîê è ðåçêî 
äåðíóë. Îíà âçìàõíóëà ðóêàìè, çàêðè÷àëà ïðèäóøåí-
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íî, ïîäàëàñü íàçàä. Îí çàòÿãèâàë âñå òóæå, äî áîëè 
â ïàëüöàõ. Îíà ðâàëà øíóðîê ñ øåè, ëîìàÿ äëèííûå 
íîãòè...

Êîãäà âñå áûëî êîí÷åíî è îí îïóñòèë åå íà ïîë, 
ðàçäàëñÿ çâîíîê â äâåðü. Óáèéöà âçäðîãíóë è çàìåð 
â íåëîâêîé ïîçå, áîÿñü øåâåëüíóòüñÿ. Ñòîÿë, ñî-
ãíóâøèñü, âñå åùå ïðîòÿãèâàÿ ê íåé ðóêè. Çâîíîê 
çàëèâàëñÿ ïðîíçèòåëüíûì ðàäîñòíûì ùåáåòîì, 
êîòîðûé îòäàâàëñÿ â íåì, âïèâàÿñü êîëþ÷êàìè â 
âèñêè, ñåðäöå, æåëóäîê. Îí ïîäóìàë, ÷òî åãî ñåé-
÷àñ ñòîøíèò. Îí ñäåëàë ãëóáîêèé âäîõ è çàäåðæàë 
äûõàíèå. Æåíùèíà ëåæàëà íåïîäâèæíî, ðàçáðîñàâ 
ðóêè. Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà ñìîòðèò íà íåãî, è îí 
îòâåë ãëàçà. Áûëî ñëûøíî, êàê ÷åëîâåê çà äâåðüþ 
÷åðòûõíóëñÿ ñêâîçü çóáû. Îíè áûëè ðÿäîì — óáèéöà 
è òîò, êîãî îíà æäàëà, èõ ðàçäåëÿëà òîëüêî äâåðü. 
Ãîñòü ïîçâîíèë åùå ðàç. Ïîòîì â äîñàäå óäàðèë â 
ñòâîðêè êóëàêîì. Óáèéöà ÷óâñòâîâàë åãî ðàñòåðÿí-
íîñòü. Äîðîãî áû îí îòäàë, ÷òîáû óâèäåòü åãî ëèöî. 
Îí ðàñïðÿìèëñÿ, ñîáèðàÿñü âçãëÿíóòü â ãëàçîê, íî 
íå ïîñìåë — ïîáîÿëñÿ âûäàòü ñåáÿ.

Åùå îäèí çâîíîê, íåäîâîëüíîå ÷åðòûõàíèå è — 
çâóê óäàëÿþùèõñÿ øàãîâ. Ãîñòü íå ñòàë âûçûâàòü 
ëèôò...



10

Ãëàâà 1

×òî åñòü èñòèíà?

–Àâîò îòâåòü-êà ìíå, Øè-Áîí1, êàê, ïî-òâîåìó, 
èñòèííû ëè äàííûå óòâåðæäåíèÿ èëè ëîæ-

íû? — îáðàòèëñÿ ê Àëåêñàíäðó Øèáàåâó, ÷àñòíîìó 
äåòåêòèâó, åãî äðóã, äîìàøíèé ôèëîñîô è àäâîêàò 
ïî áðàêîðàçâîäíûì äåëàì Àëèê Äðþ÷èí. Îí íàçû-
âàë åãî ïîëóçàáûòûì øêîëüíûì ïðîçâèùåì — Øè-
Áîí, âñå åùå õðàíèâøèì ïðèâêóñ äàëåêîãî äåòñòâà. 
Òîãäà îäèí èç íèõ, ðîñëûé è êðåïêèé, ñ óòðà äî âå-
÷åðà ãîíÿë â ôóòáîë, à äðóãîé — òîùèé çàìîðûø — ñ 
òîñêîé çà íèì íàáëþäàë, çàëîæèâ ïàëüöåì ñòðàíèöó 
êíèæêè, ñ êîòîðîé íå ðàññòàâàëñÿ. — Ñëóøàé! — Îí 
îòêàøëÿëñÿ, ïîäíåñ ê ëèöó òîíêèé æóðíàë ñ ðàññû-
ïàþùèìèñÿ ñòðàíèöàìè è ñ âûðàæåíèåì ïðî÷è-
òàë: — «ßáëîêè áîëåå ýôôåêòèâíû äëÿ óòðåííåãî 
ïðîñûïàíèÿ, ÷åì êîôåèí».

— ×åãî? — íå ïîíÿë Øèáàåâ. — Ïðîñûïàíèÿ?
Îí ëåæàë ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè íà ñòàðîì, â 

ðûòâèíàõ è óõàáàõ, äèâàíå. ×òî-òî òâåðäîå óïèðà-

1 ×èòàéòå îá ýòîì â ðîìàíå Èííû Áà÷èíñêîé «Ìàãèÿ è….» è 
«Ãîëîñ àíãåëüñêèõ òðóá», èçäàòåëüñòâî «Ýêñìî».
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ëîñü åìó â áîê, íî îí òåðïåë, ëåíÿñü ïåðåìåíèòü 
ïîçó. Ãëàçà åãî áûëè çàêðûòû íå ïîòîìó, ÷òî îí õî-
òåë ñïàòü, à ïîòîìó ÷òî åìó äî ñìåðòè îñòî÷åðòåëà 
òðåùèíà íà íå÷èñòîì ïîòîëêå êàê ðàç íàä äèâàíîì. 
Áûâøàÿ æåíà Âåðà âñå óøè ïðîæóææàëà ïðî ýòó òðå-
ùèíó è â ñâÿçè ñ íåé î õîçÿéñòâåííîñòè íîâîãî ìó-
æà, áèçíåñìåíà Ñëàâèêà, íàäåÿñü íà ïðîáóæäåíèå â 
Øèáàåâå çäîðîâûõ ñîðåâíîâàòåëüíûõ èíñòèíêòîâ, 
íî íàïðàñíî. Íå áûëî â íåì çäîðîâûõ ñîðåâíîâà-
òåëüíûõ èíñòèíêòîâ. È õîçÿéñòâåííûõ íå áûëî, è 
äåëîâûõ. È äåíüãè îí íå óìåë çàðàáàòûâàòü. È âî-
îáùå… Íà ÷òî åìó íåîäíîêðàòíî ïåíÿëà áûâøàÿ 
æåíà. Åå âìåøàòåëüñòâî âî âíóòðåííèå äåëà Øèáà-
åâà çàêîí÷èëîñü òåì, ÷òî îí ïîìåíÿë çàìîê. Àëèê 
Äðþ÷èí êðóòèëñÿ ðÿäîì è ïîñèëüíî ïîìîãàë åìó 
ñîâåòàìè, íî ÷åñòíî ïðåäóïðåæäàë, ÷òî ïîñëåäóþò 
ñàíêöèè. È êàê â âîäó ñìîòðåë. Âåðà îáèäåëàñü, ïëþ-
íóëà è ïåðåñòàëà ïðèõîäèòü, ÷òîáû óáðàòü èëè ïðè-
ãîòîâèòü êîòëåòû. Ó íåå, ïðàâäà, òåïåðü íå èìåëîñü 
êëþ÷à, íî îíà ìîãëà áû ïðèéòè è â ïðèñóòñòâèè 
Øèáàåâà. Åé áûëî ïðèÿòíî äóìàòü, ÷òî áåç íåå îí 
ïðîïàäåò. Îíà äàæå îáùèì çíàêîìûì ãîâîðèëà îçà-
áî÷åííî, ÷òî ó íåå äóøà áîëèò çà Øèáàåâà (ó íåå 
áûëà ìàíåðà íàçûâàòü áûâøåãî ìóæà ïî ôàìèëèè), 
÷òî îí, êàê ìàëûé ðåáåíîê, íå ñïîñîáåí ñäåëàòü ñå-
áå ÿè÷íèöó è êîãäà-íèáóäü ïîìðåò ñ ãîëîäó, è äàâíî 
áû óæå ïîìåð, åñëè á íå îíà. À òåïåðü äàæå çâîíèòü 
ïåðåñòàëà, âèäèìî, ìàõíóëà íà íåãî ðóêîé.

Àäâîêàò Äðþ÷èí, ïðèâûêøèé äàâàòü ñîâåòû çà 
äåíüãè, äàâàë èõ Øèáàåâó çàäàðîì, ïî äðóæáå, õîòÿ 
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òîò åãî ñîâåòîâ íå ñïðàøèâàë. Àëèê ñîâåòîâàë ïî-

ìèðèòüñÿ ñ Âåðîé, òàê êàê âñåãäà ïèòàë ê íåé ñëà-

áîñòü, õîòÿ è ïîáàèâàëñÿ ñëåãêà. «Óæ î÷-÷åíü îíà 

ó òåáÿ ïðàâèëüíàÿ, — ãîâîðèë Àëèê. — Ïðåò íàïðî-

ëîì, êàê... òàíê, òîãî è ãëÿäè îòäàâèò ÷òî-íèáóäü... 

ãóñåíèöåé».

Âåðà, âèäíàÿ è êðàñèâàÿ æåíùèíà, ìåíåå âñåãî 

íàïîìèíàëà òàíê. Íî ó Àëèêà áûëî âîîáðàæåíèå 

õóäîæíèêà, è, äàâàÿ ÷åëîâåêó õàðàêòåðèñòèêó, îí 

èìåë â âèäó íå ñòîëüêî âíåøíèå äàííûå, ñêîëüêî 

âíóòðåííåå åãî ñîäåðæàíèå.

— Êàêèå ÿáëîêè? — íå ïîíÿë Øèáàåâ.

— Íó, â òîì ñìûñëå, ÷òî óòðîì ëó÷øå ñúåñòü ÿáëî-

êî, ÷åì âûïèòü êîôå, — îáúÿñíèë Àëèê.

— Íó è ÷òî?

— Òóò ñïðàøèâàåòñÿ, èñòèííîå ëè ýòî óòâåðæäå-

íèå èëè íåò.

— Íàñ÷åò ÿáëîê? Èëè êîôå?

— Íàñ÷åò òîãî è äðóãîãî. ×òî, ïî-òâîåìó, ýôôåê-

òèâíåå?

— Òû ñîãëàñåí íà ÿáëîêî? Óòðîì? Âìåñòî êîôå?

— Ïðè ÷åì òóò ÿ? ß âîîáùå ÿáëîê íå åì. Îíè òàê 

õðóñòÿò, ÷òî ìåíÿ ìîðîç äåðåò ïî êîæå. Îíè ñïðà-

øèâàþò, êàê, ïî-òâîåìó, ýòî ïðàâäà èëè íåò?

— Êàêàÿ ðàçíèöà, åñëè òû âñå ðàâíî èõ íå åøü!

— Äà ïðè ÷åì òóò ÿ?! — çàâîïèë Àëèê, ïîòåðÿâ 

òåðïåíèå. — Â ïðèíöèïå! Ðå÷ü èäåò îá èñòèíå!

— Àõ, îá èñòèíå... Äóìàþ, íåïðàâäà.

— À ïî÷åìó?
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— ß òàê ÷óâñòâóþ. — Øèáàåâ ïîåðçàë, ñòàðàÿñü 
óñòðîèòüñÿ ïîóäîáíåå.

— À âîò è ïðàâäà! — òîðæåñòâåííî ïðîèçíåñ 
Àëèê. — ßáëîêè ýôôåêòèâíåå!

— Ýòî ñóáúåêòèâíîå óòâåðæäåíèå. Äëÿ òåáÿ, ìî-
æåò, è ýôôåêòèâíåå...

Àëèê çàäóìàëñÿ.
— Ëàäíî, — ñêàçàë îí. — Ýòî ñïîðíî. Ñëóøàé äàëü-

øå: «Êîãäà ÷åëîâåê ÷èõàåò, âñå ôóíêöèè åãî îðãà-
íèçìà çàìèðàþò». Ïðàâèëüíî?

— Îäèí ìîé êëèåíò ÷èõíóë çà ðóëåì... — çàìåòèë 
Øèáàåâ.

— È ÷òî?
— Âëåòåë â êèîñê. Ñëîìàë ÷åëþñòü, ïàðó ðåáåð è 

ëåâóþ ðóêó. Ýòî íå ñ÷èòàÿ óáûòêà êèîñêó.
— Êîãäà ÷åëîâåê ÷èõàåò, îí çàêðûâàåò ãëàçà. Êàê 

è ïðè ïîöåëóå. Ñòðàõîâêà õîòü áûëà?
— Áûëà. Íî òàì æóëèêè...
— À òî. Áóäåì ñ÷èòàòü, ÷òî ýòî óòâåðæäåíèå èñ-

òèííî. Ñîãëàñåí? — Íå äîæäàâøèñü îòâåòà, îí ïðî-
äîëæèë: — «Áîëüøèíñòâî èç íàñ õîòü ðàç â æèçíè 
ñúåëè âî ñíå ïàóêà».

— ×åãî?
— Ïàóêà ñúåëè âî ñíå. Áîëüøèíñòâî èç íàñ.
— Ñëóøàé, ïðåêðàùàé åðóíäîé çàíèìàòüñÿ! — 

âîçìóòèëñÿ Øèáàåâ. — Ïîãîâîðè ëó÷øå î ñìûñëå 
æèçíè. Ó òåáÿ ýòî ëó÷øå ïîëó÷àåòñÿ. ×òî çà òóïîé 
æóðíàë?

— «Êóðüåð ÀÐÞÊÑà». Ïðè÷åì íà àíãëèéñêîì. 
Ñðàçó ïåðåâîæó. Íåóæåëè òåáå íåèíòåðåñíî? À âîò 
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åùå! Ñëóøàé! «Èçâåñòíî ëè âàì, ÷òî òîëüêî äâà 
æèâîòíûõ âèäÿò ñçàäè ñåáÿ, íå ïîâîðà÷èâàÿ ãîëî-
âû?» — Îí ñäåëàë ïàóçó, íàäåÿñü, ÷òî Øèáàåâ õîòü 
êàê-òî âûêàæåò çàèíòåðåñîâàííîñòü. Íå äîæäàëñÿ 

è ðàçî÷àðîâàííî çàêîí÷èë: — Êðîëèêè è ïîïóãàè.

— Ðàçâå ïîïóãàé æèâîòíîå? — óäèâèëñÿ Øèáà-

åâ. — ×òî òàêîå «ÀÐÞÊÑà»?

— Òóò íåò îáëîæêè. Ïîíÿòèÿ íå èìåþ. Âíèçó 

ñòðàíèöû íàçâàíèå ìàëåíüêèìè áóêâàìè è áåç îáú-

ÿñíåíèÿ. À ïîïóãàé... Íó, íàâåðíîå, îíè èìåþò â âè-

äó æèâîòíûõ â øèðîêîì ñìûñëå. Âñå, ÷òî æèâîå, — 

æèâîòíûå. Äàæå ÷åëîâåê. Ïðàâäà, èíòåðåñíî?

Øèáàåâ íå îòâåòèë.

— Ñïèøü? — ñïðîñèë Àëèê, îòêëàäûâàÿ ëèñòîê. — 

Ñëóøàé, íó íåëüçÿ æå òàê â ñàìîì äåëå. Æèçíü ïðî-

äîëæàåòñÿ, ñêîëüêî ìîæíî! Òû ïîñìîòðè òîëüêî íà 

ñåáÿ! Òåáå æå íè÷åãî íà õðåí íå íàäî!

Øèáàåâ ìîë÷àë è ãëàç íå îòêðûâàë, è áûëî íå-

ïîíÿòíî, ñëûøèò ëè îí Àëèêà âîîáùå.

— Ïîçâîíþ Âåðå, — ïðèãðîçèë òîò.

— Ó ìåíÿ íîâûé êëèåíò, — ñêàçàë âäðóã Øèáàåâ.

— Ïðàâäà? — ïðåóâåëè÷åííî îáðàäîâàëñÿ àäâî-

êàò. — Êòî?

— Êàê îáû÷íî. Òû æå çíàåøü, êòî ìîè êëèåíòû.

— Ðîãîíîñåö?

— Äà âðîäå òîãî.

— Çíàåøü, Ñàøîê, ÿ òóò íàäóìàë íàïèñàòü ðîìàí â 

äóõå Ðåêñà Ñòàóòà, — âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ìå÷òà-

òåëüíî ñîîáùèë Àëèê. — Ìîæåì ñêîîïåðèðîâàòüñÿ, 
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õî÷åøü? Èëè â äóõå Ãàðäíåðà. Òàì ó íåãî òîæå îäèí 

àäâîêàò ôèãóðèðóåò. Ó òåáÿ íàêîïëåí îïðåäåëåí-

íûé îïûò è ó ìåíÿ òîæå. È íàçâàíèå êàêîå-íèáóäü 

ýäàêîå... íîñòàëüãè÷åñêîå... íó, âðîäå «Ïîñëåäíÿÿ 

ëþáîâü». Èëè ìîæíî åùå «ïîçäíÿÿ» èëè «îñåííÿÿ».

— À ïðè ÷åì ëþáîâü?

— Ñïðàøèâàåøü! Çíàåøü, Ñàøîê, êàê íè êðóòè, 

ëþáîâü âñåãäà âûëåçåò, èáî ýòî åñòü çäîðîâàÿ îñíî-

âà ëþáîãî ðîìàíà, — ïóñòèëñÿ â ïóòàíûå îáúÿñíåíèÿ 

Àëèê. — ×òî â æèçíè, ÷òî â ðîìàíå. Äàæå ïîëèòè-

÷åñêèé ïàìôëåò — ôèãíÿ áåç ëþáîâíîé èíòðèãè. 

Âîçüìè ýòîãî ãåíèÿ, Íèðî Âóëüôà, — ó åãî ïðàâîé 

ðóêè âñå âðåìÿ êàêèå-òî ëþáîâíûå èñòîðèè äëÿ 

îæèâëÿæà, òî åñòü ó åãî ïîìîùíèêà. Î÷-÷åíü ïîìî-

ãàåò! È âîîáùå, êàê èçâåñòíî, âñå â æèçíè âåðòèòñÿ 

âîêðóã ñåêñà è âëàñòè. È äåíåã. È ìåæäó ïðî÷èì, ÿ 

óæå äàâíî íàä ýòèì äóìàþ — íóæåí áîëüøîé òàëàíò, 

äàæå ãåíèàëüíîñòü, ÷òîáû íå ñáèòüñÿ íà ïîøëîñòü 

â ïîñòåëüíûõ ñöåíàõ, ïî÷åìó, ñïðàøèâàåòñÿ, îäíà 

çàâîäèò, à îò äðóãîé íè õîëîäíî íè æàðêî, à èíîãäà 

äàæå ñìåøíî? Âèäèìî, åñòü êîäîâûå ñëîâà, êîòîðûå 

âêëþ÷àþò âòîðóþ ñèãíàëüíóþ ñèñòåìó, è õîðîøèé 

àâòîð...

— À äåòåêòèâ ïðè ÷åì? — ïåðåáèë âðîäå áû çà-

èíòåðåñîâàâøèéñÿ Øèáàåâ. Äàæå ãëàçà îòêðûë.

— Äåòåêòèâ — îñíîâíàÿ ñþæåòíàÿ ëèíèÿ. À ëþ-

áîâü — ïî ïðèíöèïó «âñå ìû ëþäè». Òû áû ñìîã?

— ×òî?

— Íàïèñàòü äåòåêòèâ.


