






ÓÄÊ 821.133.1-31
ÁÁÊ 84(4Ôðà)-44

Ñ13

Françoise Sagan

UN PEU DE SOLEI DANS L'EAU FROIDE

© Editions Stock, 2010. The First edition of this work was published

in 1969 by Editions Flammarion.

Ñåðèÿ «Pocket book»

Îôîðìëåíèå ñåðèè «Pocket book» À. Ñàóêîâà

Â îôîðìëåíèè îáëîæêè èñïîëüçîâàíà ðåïðîäóêöèÿ êàðòèíû

õóäîæíèêà À. Ìîäèëüÿíè «Ïîðòðåò æåíùèíû» (1917—1918)

Îôîðìëåíèå ñåðèè «100 ãëàâíûõ êíèã» Í. ßðóñîâîé

Ñàãàí, Ôðàíñóàçà.
Ñ13 Íåìíîãî ñîëíöà â õîëîäíîé âîäå : [ðîìàí] / Ôðàí-

ñóàçà Ñàãàí ; [ïåð. ñ ôð. Í. È. Íåì÷èíîâîé]. — Ìîñêâà :
Ýêñìî, 2016. — 224 ñ.

ISBN 978-5-699-52084-8 (Pocket book)

ISBN 978-5-699-91271-1 (100 ÃÊ)

Îäèí èç ëó÷øèõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ ðîìàíîâ Ôðàíñóàçû Ñàãàí.

Âñòðå÷à ñ Íàòàëè, åå ëþáîâü èñöåëèëè ìîëîäîãî æóðíàëèñòà Æþ-

ëÿ, âïàâøåãî â äåïðåññèþ. Âèõðü ñòðàñòè çàêðóæèë îáîèõ, íî åãî âåð-

íóë ê ïðåæíåé æèçíè, à åå ïîãóáèë.

ÓÄÊ 821.133.1-31
ÁÁÊ 84(4Ôðà)-44

ISBN 978-5-699-52084-8
(Pocket book)
ISBN 978-5-699-91271-1
(100 ÃÊ)

© Íåì÷èíîâà Í., ïåðåâîä
íà ðóññêèé ÿçûê, 2016

© Èçäàíèå íà ðóññêîì ÿçûêå,
îôîðìëåíèå. ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî
«Ýêñìî», 2016



Ìîåé ñåñòðå

È ÿ âèæó åå, è òåðÿþ åå, è ñêîðáëþ,
È ñêîðáü ìîÿ ïîäîáíà ñîëíöó

â õîëîäíîé âîäå.

Ïîëü Ýëþàð

×àñòü I

ÏÀÐÈÆ

Ãëàâà 1

Ò
åïåðü ýòî ñëó÷àëîñü ñ íèì ÷óòü íå êàæäûé

äåíü. Åñëè òîëüêî íàêàíóíå îí íå íàïèâàëñÿ

äî òîãî, ÷òî óòðîì âñòàâàë ñ ïîñòåëè, ñëîâíî â çûá-

êîì òóìàíå, øåë ïîä äóø, áåññîçíàòåëüíî, ìàøè-

íàëüíî îäåâàëñÿ, è ñàìà óñòàëîñòü îñâîáîæäàëà åãî

òîãäà îò áðåìåíè ñîáñòâåííîãî «ÿ». Íî ÷àùå áûâà-

ëî äðóãîå, ìó÷èòåëüíîå: îí ïðîñûïàëñÿ íà ðàññâå-

òå, è ñåðäöå êîëîòèëîñü îò ñòðàõà, îò òîãî, ÷òî îí

óæå íå ìîã íàçûâàòü èíà÷å, ÷åì ñòðàõ ïåðåä æèç-

íüþ, è îí æäàë: âîò-âîò ðå÷èòàòèâîì çàãîâîðÿò â

åãî ìîçãó òðåâîãè, íåóäà÷è, ãîëãîôà íà÷àâøåãîñÿ

äíÿ. Ñåðäöå êîëîòèëîñü; îí ïûòàëñÿ çàñíóòü, ïðî-

áîâàë çàáûòüñÿ. Òùåòíî. Òîãäà îí ñàäèëñÿ íà ïî-

ñòåëè, õâàòàë íå ãëÿäÿ ñòîÿâøóþ ïîä ðóêîé áóòûë-

êó ìèíåðàëüíîé âîäû, îòïèâàë ãëîòîê áåçâêóñíîé,

òåïëîâàòîé, ìåðçêîé æèäêîñòè — òàêîé æå ìåðç-
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êîé, êàêîé ïðåäñòàâëÿëàñü åìó ñîáñòâåííàÿ æèçíü

â ïîñëåäíèå òðè ìåñÿöà. «Äà ÷òî æå ýòî ñî ìíîé?

×òî?» — ñïðàøèâàë îí ñåáÿ ñ îò÷àÿíèåì è ÿðî-

ñòüþ, òàê êàê áûë ñàìîëþáèâ. È õîòÿ åìó íåðåäêî

ïðèõîäèëîñü íàáëþäàòü ó äðóãèõ, èñêðåííå óâà-

æàåìûõ èì ëþäåé íåðâíóþ äåïðåññèþ, ïîäîáíàÿ

ñëàáîñòü êàçàëàñü åìó îñêîðáèòåëüíîé, êàê ïîùå-

÷èíà. Ñ þíûõ ëåò îí íå ñëèøêîì çàäóìûâàëñÿ íàä

ñàìèì ñîáîé, äëÿ íåãî âïîëíå äîñòàòî÷íî áûëî

âíåøíåé ñòîðîíû æèçíè, à êîãäà îí âäðóã çàãëÿíóë

â ñåáÿ è óâèäåë, êàêèì áîëåçíåííûì, íåìîùíûì,

ðàçäðàæèòåëüíûì ñóùåñòâîì îí ñòàë, òî ïî÷óâñò-

âîâàë ñóåâåðíûé óæàñ. Íåóæåëè ýòîò òðèäöàòèïÿ-

òèëåòíèé ìóæ÷èíà, êîòîðûé ÷óòü ñâåò ñàäèòñÿ íà

êðîâàòè è áåç âñÿêîé âèäèìîé ïðè÷èíû íåðâè÷å-

ñêè âçäðàãèâàåò, íåóæåëè ýòî è åñòü îí? Íåóæåëè

ê ýòîìó ïðèâåëè åãî òðè äåñÿòèëåòèÿ áåççàáîòíîé

æèçíè, ïîëíîé âåñåëüÿ, ñìåõà è ëèøü èçðåäêà îì-

ðà÷àåìîé ëþáîâíûìè ãîðåñòÿìè? Îí óòêíóëñÿ ãî-

ëîâîé â ïîäóøêó, ïðèæàëñÿ ê íåé ùåêîé, ñëîâíî

ïîäóøêà îáÿçàíà áûëà äàðèòü áëàæåííûé ñîí. Íî

ãëàç îí òàê è íå ñîìêíóë. Òî åìó ñòàíîâèëîñü õî-

ëîäíî è îí êóòàëñÿ â îäåÿëî, òî îí çàäûõàëñÿ îò æà-

ðû è ñáðàñûâàë âñå ñ ñåáÿ, íî òàê è íå ìîã óêðîòèòü

âíóòðåííåé äðîæè, ÷åãî-òî ñõîæåãî ñ òîñêîé è áå-

çûñõîäíûì îò÷àÿíèåì.

Êîíå÷íî, íè÷òî íå ìåøàëî åìó ïîâåðíóòüñÿ ê

Ýëîèçå è çàíÿòüñÿ ëþáîâüþ. Íî îí íå ìîã. Òðè ìå-
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ñÿöà îí íå ïðèêàñàëñÿ ê íåé, òðè ìåñÿöà îá ýòîì è

ðå÷è íå áûëî. Êðàñàâèöà Ýëîèçà!.. Ëþáîïûòíî,

êàê îíà ñ ýòèì ìèðèòñÿ... áóäòî ÷óåò â íåì ÷òî-òî

áîëåçíåííîå, ñòðàííîå, áóäòî æàëååò åãî. È ìûñëü

îá ýòîé æàëîñòè óãíåòàëà áîëüøå, ÷åì åå ãíåâ èëè

âîçìîæíàÿ èçìåíà. ×åãî áû îí íå äàë, ÷òîáû çàõî-

òåòü åå, ÷òîáû áðîñèòüñÿ ê íåé, óéòè â ýòî âñåãäà

íîâîå òåïëî æåíñêîãî òåëà, íåèñòîâñòâîâàòü, çà-

áûòüñÿ — òîëüêî óæå íå ñíîì. Íî êàê ðàç ýòîãî îí

è íå ìîã. À íåñêîëüêî ðîáêèõ ïîïûòîê, íà êîòîðûå

îíà îòâàæèëàñü, îêîí÷àòåëüíî îòâðàòèëè åãî îò

Ýëîèçû. Îí, êîòîðûé òàê ëþáèë ëþáîâü è ìîã îò-

äàâàòüñÿ åé ïðè ëþáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, äàæå ñà-

ìûõ ñòðàííûõ è íåëåïûõ, îêàçûâàëñÿ áåññèëüíûì

â ïîñòåëè ðÿäîì ñ æåíùèíîé, íðàâèâøåéñÿ åìó,

æåíùèíîé êðàñèâîé è ê òîìó æå äåéñòâèòåëüíî

èì ëþáèìîé.

Âïðî÷åì, îí ïðåóâåëè÷èâàë. Êàê-òî ðàç, òðè

íåäåëè íàçàä, ïîñëå çíàìåíèòîé âå÷åðèíêè ó Æà-

íà, îí îâëàäåë åþ. Íî òåïåðü ýòî óæå çàáûëîñü. Îí

ñëèøêîì ìíîãî âûïèë â òîò âå÷åð — íà ÷òî áûëè

ñâîè ïðè÷èíû, — åìó ñìóòíî ïîìíèëàñü ëèøü ãðó-

áàÿ ñõâàòêà íà øèðîêîé ïîñòåëè è ïðèÿòíàÿ ìûñëü

ïðè ïðîáóæäåíèè, ÷òî î÷êî âûèãðàíî. Ñëîâíî êðàò-

êèé ìèã íàñëàæäåíèÿ ìîã áûòü ðåâàíøåì çà òÿãî-

ñòíûå íî÷è áåç ñíà, çà íåëîâêèå îïðàâäàíèÿ è íà-

ïóñêíóþ ðàçâÿçíîñòü. Êîíå÷íî, íå áîã âåñòü ÷òî.

Æèçíü, êîòîðàÿ ïðåæäå áûëà òàê ùåäðà ê íåìó —
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ïî êðàéíåé ìåðå îí òàê ñ÷èòàë, è ýòî áûëî îäíîé

èç ïðè÷èí åãî óñïåõîâ, — è âäðóã îòñòóïèëà îò íå-

ãî, êàê îòñòóïàåò ìîðå â ÷àñû îòëèâà, îñòàâèâ îäè-

íîêîé ñêàëó, ê êîòîðîé îíî òàê äîëãî ëàñòèëîñü.

Ïðåäñòàâèâ ñåáÿ â îáðàçå îäèíîêîãî ñòàðèêà óòåñà,

îí äàæå ðàññìåÿëñÿ êîðîòêèì, ãîðüêèì ñìåøêîì.

Íî âåäü äåéñòâèòåëüíî, äóìàëîñü åìó, æèçíü ïî-

êèäàëà åãî, ñëîâíî êðîâü, âûòåêàþùàÿ èç òàéíîé

ðàíû. Âðåìÿ óæå íå øëî, à èñ÷åçàëî êóäà-òî. Ñêîëü-

êî áû îí íè òâåðäèë ñåáå, ñêîëüêî íè óáåæäàë ñå-

áÿ, ÷òî åùå è ñåé÷àñ ó íåãî åñòü ìíîãî çàâèäíîãî:

âûèãðûøíàÿ âíåøíîñòü, èíòåðåñíàÿ ïðîôåññèÿ,

óñïåõè â ðàçíûõ îáëàñòÿõ, — âñå ýòè óòåøåíèÿ êà-

çàëèñü åìó ñòîëü æå ïóñòûìè, ñòîëü æå íèê÷åì-

íûìè, êàê ñëîâà öåðêîâíûõ àêàôèñòîâ... Ìåðòâûå,

ìåðòâûå ñëîâà.

Âäîáàâîê âå÷åðèíêà ó Æàíà îáíàðóæèëà, ñêîëü-

êî îòâðàòèòåëüíîé ôèçèîëîãè÷íîñòè áûëî â åãî

ïåðåæèâàíèÿõ. Îí íà ìèíóòó âûøåë èç ãîñòèíîé è

îòïðàâèëñÿ â âàííóþ êîìíàòó âûìûòü ðóêè è ïðè-

÷åñàòüñÿ. Òóò ó íåãî âûñêîëüçíóëî èç ðóê ìûëî è

óïàëî íà ïîë, ïîä óìûâàëüíèê; îí íàãíóëñÿ, õîòåë

ïîäíÿòü. Ìûëî ëåæàëî ïîä âîäîïðîâîäíîé òðóáîé,

ðîçîâûé áðóñî÷åê êàê áóäòî ïðÿòàëñÿ òàì; è âäðóã

ýòà ðîçîâîñòü ïîêàçàëàñü åìó íåïðèñòîéíîé, îí

ïðîòÿíóë áûëî ðóêó, ÷òîáû âçÿòü åãî, è íå ñìîã.

Ñëîâíî òî áûëî ìàëåíüêîå íî÷íîå æèâîòíîå, ïðè-

òàèâøååñÿ âî ìðàêå è ãîòîâîå ïîïîëçòè ïî åãî ðó-

8

Ôðàíñóàçà Ñàãàí



êå. Æèëü çàñòûë íà ìåñòå îò óæàñà. À êîãäà ðàñ-

ïðÿìèëñÿ, âåñü â ïîòó, è óâèäåë ñåáÿ â çåðêàëå, â

ãëóáèíå åãî ñîçíàíèÿ âäðóã ïðîñíóëîñü êàêîå-òî

îòðåøåííîå ëþáîïûòñòâî, è ÷óâñòâî ñòðàõà âñòàëî

íà ñâîå ìåñòî. Îí âíîâü ïðèñåë íà êîðòî÷êè è, ãëó-

áîêî âçäîõíóâ, êàê ïëîâåö ïåðåä ïðûæêîì ñ òðàì-

ïëèíà, ñõâàòèë ðîçîâûé îáìûëîê. Íî òîò÷àñ æå

øâûðíóë åãî â ðàêîâèíó, êàê îòøâûðèâàþò óñíóâ-

øóþ çìåþ, êîòîðóþ ïðèíÿëè çà ñóõîé ñó÷îê; öå-

ëóþ ìèíóòó ïîñëå ýòîãî îí ïëåñêàë ñåáå â ëèöî õî-

ëîäíîé âîäîé. Âîò òîãäà-òî è ïðèøëà ìûñëü, ÷òî

âèíîé âñåìó íàäî ñ÷èòàòü íå ïå÷åíü, íå ïåðåóòîì-

ëåíèå, íå «íûíåøíèå âðåìåíà», à íå÷òî ñîâñåì äðó-

ãîå. Âîò òîãäà-òî îí è ïðèçíàë, ÷òî «ýòî» â ñàìîì

äåëå ñëó÷èëîñü: îí áîëåí.

Íî ÷òî æå òåïåðü äåëàòü? Íàéäåòñÿ ëè íà ñâåòå

áîëåå îäèíîêîå ñóùåñòâî, ÷åì ÷åëîâåê, ïðèíÿâøèé

ðåøåíèå æèòü âåñåëî, ñ÷àñòëèâî, ñ áëàãîäóøíûì

öèíèçìîì, ÷åëîâåê, ïðèøåäøèé ê òàêîìó ðåøå-

íèþ ñàìûì åñòåñòâåííûì ïóòåì — èíñòèíêòèâ-

íî — è âäðóã îñòàâøèéñÿ ñ ïóñòûìè ðóêàìè, äà

åùå â Ïàðèæå, â òûñÿ÷à äåâÿòüñîò øåñòüäåñÿò ñåäü-

ìîì ãîäó íàøåé ýðû? Îáðàòèòüñÿ ê ïñèõèàòðó

ïðåäñòàâëÿëîñü åìó óíèçèòåëüíûì, è îí ðåøèòåëü-

íî îòâåðã ýòó ìûñëü — èç ãîðäîñòè, êîòîðóþ ñêëî-

íåí áûë ñ÷èòàòü îäíèì èç ëó÷øèõ ñâîéñòâ ñâîåé

íàòóðû. Çíà÷èò, îñòàâàëîñü òîëüêî îäíî — ìîë-

÷àòü. È ïðîäîëæàòü ýòî ñóùåñòâîâàíèå. Âåðíåå,
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ïîïûòàòüñÿ ïðîäîëæàòü. Êðîìå òîãî, ñîõðàíÿÿ

ïðåæíþþ ñëåïóþ âåðó â æèçíü ñ åå ñ÷àñòëèâûìè

ñëó÷àéíîñòÿìè, îí íàäåÿëñÿ, ÷òî âñå ýòî íåíàäîë-

ãî. Âðåìÿ, åäèíñòâåííûé âëàñòèòåëü, êîòîðîãî îí

ïðèçíàâàë, óíåñëî åãî ëþáîâíûå óòåõè, åãî ðàäî-

ñòè, ãîðåñòè, äàæå íåêîòîðûå âçãëÿäû, è íå áûëî

îñíîâàíèé ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî îíî ñïðàâèòñÿ è ñ

«ýòîé øòóêîé». Íî «ýòà øòóêà» áûëà ÷åì-òî áåçëè-

êèì, áåçûìÿííûì, îí íå çíàë, ÷òî ýòî, â ñóùíîñòè,

òàêîå. À âåäü, ìîæåò áûòü, âðåìÿ èìååò âëàñòü òîëü-

êî íàä òåì, ÷òî òû ñàì îñîçíàë.

Ãëàâà 2

Îí ðàáîòàë â ìåæäóíàðîäíîì îòäåëå ãàçåòû è â

ýòîò äåíü âñå óòðî ïðîâåë â ðåäàêöèè. Â ìèðå ïðî-

èñõîäèëè êðîâàâûå, íåìûñëèìûå ñîáûòèÿ, ïðîáó-

æäàâøèå ó åãî ñîáðàòüåâ ùåêî÷óùåå ÷óâñòâî óæà-

ñà, è ýòî ðàçäðàæàëî åãî. Íå òàê äàâíî, âñåãî òðè

ìåñÿöà íàçàä, îí îõîòíî àõàë áû ñ íèìè, âûðàæàë

áû ñâîå íåãîäîâàíèå, à òåïåðü íå ìîã. Åìó áûëî äà-

æå ÷óòü äîñàäíî îòòîãî, ÷òî ýòèìè ñîáûòèÿìè, ïðî-

èñõîäèâøèìè íà Ñðåäíåì Âîñòîêå, èëè â ÑØÀ,

èëè åùå ãäå-òî, êàê áû ïûòàëèñü îòâëå÷ü åãî âíèìà-

íèå îò ïîäëèííîé äðàìû — åãî ñîáñòâåííîé. Ïëà-

íåòà Çåìëÿ âðàùàëàñü â õàîñå — ó êîãî òåïåðü ìîã-

ëî âîçíèêíóòü æåëàíèå èëè íàøëîñü áû âðåìÿ ïî-

èíòåðåñîâàòüñÿ åãî æàëêèìè ïðîáëåìàìè? Íî ðàçâå
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ìàëî ÷àñîâ ïîòðàòèë îí ñàì, âûñëóøèâàÿ ìðà÷íûå

èñïîâåäè è ïðèçíàíèÿ íåóäà÷íèêîâ? Ðàçâå ìàëî

îí ñîâåðøèë ïðåñëîâóòûõ ïîäâèãîâ ñïàñåíèÿ? È ÷òî

æå? Âîêðóã õîäÿò ëþäè ñ áëåñòÿùèìè îò âîçáóæ-

äåíèÿ ãëàçàìè, è òîëüêî îí îäèí âäðóã ðàñòåðÿëñÿ,

òî÷íî çàáëóäèâøèéñÿ ïåñ, ñòàë òàêèì æå ýãîèñòîì,

êàê èíûå ñòàðèêè, òàêèì æå íèê÷åìíûì, êàê îíè.

Âíåçàïíî ó íåãî âîçíèêëî æåëàíèå ïîäíÿòüñÿ ýòà-

æîì âûøå, ê Æàíó, è ïîãîâîðèòü ñ íèì. Åìó êàçà-

ëîñü, ÷òî èç âñåõ åãî çíàêîìûõ òîëüêî Æàí ñïîñî-

áåí îòâëå÷üñÿ îò ñâîèõ çàáîò è ïîñî÷óâñòâîâàòü

åìó.

Â òðèäöàòü ïÿòü ëåò Æèëü Ëàíòüå âñå åùå áûë

êðàñèâ. «Âñå åùå» — ïîòîìó ÷òî â äâàäöàòü îí îò-

ëè÷àëñÿ ðåäêîñòíîé êðàñîòîé, êîòîðóþ, âïðî÷åì,

íèêîãäà íå ñîçíàâàë, õîòÿ è âåñåëî ïîëüçîâàëñÿ

åþ, ïëåíÿÿ è æåíùèí, è ìóæ÷èí (ïîñëåäíèõ —

áåñêîðûñòíî). Òåïåðü, ïÿòíàäöàòü ëåò ñïóñòÿ, îí

ïîõóäåë, ïðèîáðåë áîëåå ìóæåñòâåííûé îáëèê, íî

â åãî ïîõîäêå, â äâèæåíèÿõ îñòàëîñü ÷òî-òî îò ïî-

áåäîíîñíîé þíîñòè. Ó Æàíà, êîòîðûé â ïðåæíèå

âðåìåíà ïðîñòî îáîæàë åãî, õîòÿ íèêîãäà åìó ýòîãî

íå ãîâîðèë, äà è ñåáå ñàìîìó â ýòîì íå ïðèçíàâàë-

ñÿ, äðîãíóëî ñåðäöå, êîãäà âîøåë Æèëü. Ýòà õóäî-

áà, ýòè ñèíèå ãëàçà, ýòè ÷åðíûå, ñëèøêîì äëèííûå

âîëîñû, ýòà íåðâîçíîñòü... Ïðàâî, îí ñòàíîâèëñÿ

âñå áîëåå è áîëåå íåðâíûì, è äðóãó ñëåäîâàëî áû

èì çàíÿòüñÿ. Íî îí âñå íå ìîã ðåøèòüñÿ: Æèëü òàê
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äîëãî áûë äëÿ íåãî ñèìâîëîì ñ÷àñòüÿ è áåççàáîò-

íîñòè, ÷òî îí íå ðåøàëñÿ çàãîâîðèòü îá ýòîì, êàê

íå ðåøàåøüñÿ ïîñÿãíóòü íà äàâíî è ïðî÷íî ñëî-

æèâøèéñÿ îáðàç... ×òî, åñëè îí ðàññûïëåòñÿ ïðà-

õîì... è Æàíó, êîòîðûé ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí

áûë êðóãëûì, ëûñûì, çàäåðãàííûì æèçíüþ, ïðè-

äåòñÿ óáåäèòüñÿ, ÷òî íà ñâåòå íå ñóùåñòâóåò ïðèðî-

æäåííûõ ñ÷àñòëèâöåâ? Æàí óæå óòðàòèë íåìàëî

èëëþçèé, íî âîò ñ ýòîé èëëþçèåé, áûòü ìîæåò, ââè-

äó åå íàèâíîñòè, åìó îñîáåííî æàëêî áûëî ðàññòàòü-

ñÿ. Îí ïîäîäâèíóë ñòóë, è Æèëü îñòîðîæíî îïóñ-

òèëñÿ íà ñèäåíüå, òàê êàê â êîìíàòå íåãäå áûëî ïî-

âåðíóòüñÿ èç-çà ïàïîê ñ ìàòåðèàëàìè, ãðîìîçäèâ-

øèõñÿ íà ïèñüìåííûõ ñòîëàõ, íà ïîëó, íà êàìèíå.

Æàí ïðîòÿíóë åìó ñèãàðåòó. Èç îêíà îòêðûâàëñÿ

âèä íà ñåðûå è ãîëóáûå êðûøè, íà öàðñòâî âîäî-

ñòî÷íûõ æåëîáîâ, òðóá è òåëåâèçèîííûõ àíòåíí,

åùå íåäàâíî âîñõèùàâøåå Æèëÿ. Íî òåïåðü îí äà-

æå íå ïîñìîòðåë â òó ñòîðîíó.

— Íó êàê? — ñêàçàë Æàí. — Êàê òåáå íðàâèò-

ñÿ, à?

— Òû ýòî îá óáèéñòâå? Äà, ìîæíî ñêàçàòü, ëîâ-

êî ñîñòðÿïàëè!

È Æèëü çàìîë÷àë, îïóñòèâ ãëàçà. Ïðîøëà ìè-

íóòà, Æàí, æåëàÿ îòòÿíóòü îáúÿñíåíèå, ïðèâîäèë

â ïîðÿäîê ïàïêè íà ñòîëå è ïðè ýòîì íàñâèñòûâàë,

êàê áóäòî öåëàÿ ìèíóòà ìîë÷àíèÿ áûëà åñòåñòâåí-

íîé ïðè èõ âñòðå÷àõ. Íàêîíåö îí ðåøèëñÿ — ïðè-
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ðîäíàÿ äîáðîòà âîçîáëàäàëà íàäî âñåì îñòàëüíûì,

îí âñïîìíèë, êàê áûë âíèìàòåëåí è ëàñêîâ ñ íèì

Æèëü â òå äíè, êîãäà îò íåãî, Æàíà, óøëà æåíà, è

âäðóã ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïîñëåäíèì ýãîèñòîì. Âîò

óæå äâà ìåñÿöà ñ Æèëåì òâîðèòñÿ ÷òî-òî íåëàä-

íîå — Æàí ýòî ÷óâñòâîâàë, íî âñå äâà ìåñÿöà èçáå-

ãàë ðàçãîâîðîâ ïî äóøàì. Íå÷åãî ñêàçàòü, õîðîø

äðóã! Íî òåïåðü, êîãäà Æèëü ïðåäîñòàâëÿë åìó ïðà-

âî, âåðíåå, îòêðîâåííî âûíóæäàë åãî íà÷àòü àòàêó,

îí íå ìîã óäåðæàòüñÿ îò ìàëåíüêîé èíñöåíèðîâêè.

Âñå ìû òàêîâû ïîñëå òðèäöàòè: ëþáîå ñîáûòèå, çà-

òðàãèâàåò ëè îíî âåñü ìèð èëè òîëüêî ìèð íàøèõ

÷óâñòâ, òðåáóåò íåêîòîðîé òåàòðàëèçàöèè, äëÿ òîãî

÷òîáû îíî ïîøëî íàì íà ïîëüçó èëè äîøëî äî íàñ.

È âîò Æàí ðàçäàâèë â ïåïåëüíèöå íåäîêóðåííóþ

ñèãàðåòó, ñåë è ñêðåñòèë íà ãðóäè ðóêè. Ïðèñòàëü-

íî ïîñìîòðåâ Æèëþ â ëèöî, îí îòêàøëÿëñÿ è ñêà-

çàë:

— Íó êàê?

— ×òî êàê? — îòîçâàëñÿ Æèëü.

Åìó õîòåëîñü óéòè, íî îí óæå çíàë, ÷òî íå óéäåò,

÷òî îí ñàì âûíóäèë Æàíà íà÷àòü ðàññïðîñû è, õó-

æå òîãî: ó íåãî äàæå ñòàëî ëåã÷å íà äóøå.

— Íó êàê? Íå êëåÿòñÿ äåëà?

— Íå êëåÿòñÿ.

— Óæå ìåñÿöà äâà? Âåðíî?

— Òðè ìåñÿöà.

Æàí îïðåäåëèë ñðîê íàóãàä, ïðîñòî õîòåë ïî-
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êàçàòü, ÷òî äóøåâíîå ñîñòîÿíèå Æèëÿ íå îñòàëîñü

íåçàìå÷åííûì, è åñëè îí äî ñèõ ïîð îá ýòîì íå çà-

ãîâàðèâàë, òî ëèøü èç äåëèêàòíîñòè. Íî Æèëü òîò-

÷àñ ïîäóìàë: «Ñòðîèò èç ñåáÿ ïðîíèöàòåëüíîãî ÷å-

ëîâåêà, õèòðþãà, à ñàì íà öåëûé ìåñÿö îøèáñÿ...»

Íî âñëóõ ñêàçàë:

— Äà, óæå òðè ìåñÿöà ìíå ñêâåðíî.

— Êîíêðåòíûå ïðè÷èíû? — ñïðîñèë Æàí è

ðåçêèì äâèæåíèåì ïîäíåñ çàæèãàëêó ê ñèãàðåòå.

Â ýòó ìèíóòó Æèëü âîçíåíàâèäåë åãî: «Õîòü

áû îñòàâèë ýòîò òîí ïîëèöåéñêîãî ÷èíîâíèêà, ýòà-

êîãî ìíîãîîïûòíîãî ñóáúåêòà, êîòîðîãî íå ðàçæà-

ëîáèøü. Õîòü áû íå ëîìàë êîìåäèþ». Íî âìåñòå ñ

òåì åìó õîòåëîñü âûãîâîðèòüñÿ — íåïðåîäîëèìàÿ,

òåïëàÿ âîëíà ïîäõâàòèëà åãî è ïîâëåêëà ê îòêðî-

âåííîñòè.

— Ïðè÷èí — íèêàêèõ.

— Âîò ýòî óæå ñåðüåçíåå, — áðîñèë Æàí.

— Íó, âñå çàâèñèò... — âîçðàçèë Æèëü.

Íåïðèÿçíåííûé åãî òîí ñðàçó âûâåë Æàíà èç

ðîëè áåññòðàñòíîãî ïñèõèàòðà; îí âñòàë, îáîãíóë

ñòîë è, ïîëîæèâ ðóêó íà ïëå÷î Æèëÿ, ëàñêîâî çà-

áîðìîòàë: «Íó íè÷åãî, íè÷åãî, ñòàðèê», è îò ýòîãî ó

Æèëÿ, ê âåëèêîìó åãî óæàñó, íà ãëàçàõ âûñòóïèëè

ñëåçû. Ðåøèòåëüíî îí íèêóäà íå ãîäèòñÿ. Îí ïðî-

òÿíóë ðóêó, âçÿë ñî ñòîëà øàðèêîâóþ ðó÷êó è, íà-

æèìàÿ íà ãîëîâêó, ïðèíÿëñÿ ñîñðåäîòî÷åííî âû-

äâèãàòü è óáèðàòü ñòåðæåíü.
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— ×òî æå ó òåáÿ íå ëàäèòñÿ, ñòàðèê? — ñïðî-

ñèë Æàí. — Ìîæåò, òû áîëåí?

— Íåò, íå áîëåí. Ïðîñòî ìíå íè÷åãî íà ñâåòå íå

õî÷åòñÿ, âîò è âñå. Êàæåòñÿ, ìîäíàÿ áîëåçíü, äà?

Îí äàæå ïîïûòàëñÿ óõìûëüíóòüñÿ. Íî, â ñóù-

íîñòè, åìó îòíþäü íå áûëî ëåã÷å îò òîãî, ÷òî åãî äó-

øåâíîå ñîñòîÿíèå îêàçàëîñü ÿâëåíèåì ðàñïðîñòðà-

íåííûì è îôèöèàëüíî ïðèçíàííûì âî âðà÷åáíîì

ìèðå. Ñêîðåå áûëî äàæå îáèäíî. Ðàç óæ íà òî ïî-

øëî, îí ïðåäïî÷åë áû ñ÷èòàòüñÿ «ðåäêèì ñëó÷àåì».

— Òàê âîò, — ñ óñèëèåì çàãîâîðèë îí. — Ìíå

áîëüøå âîîáùå íè÷åãî íå õî÷åòñÿ. Íå õî÷åòñÿ ðà-

áîòàòü, íå õî÷åòñÿ ëþáèòü, íå õî÷åòñÿ äâèãàòüñÿ —

òîëüêî áû ëåæàòü â ïîñòåëè öåëûìè äíÿìè îäíî-

ìó, óêðûâøèñü ñ ãîëîâîé îäåÿëîì. ß...

— À òû ïðîáîâàë?

— Êîíå÷íî. Õâàòàëî íåíàäîëãî. Ê äåâÿòè ÷à-

ñàì âå÷åðà ìåíÿ óæå òÿíóëî ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé.

Ïðîñòûíè è ïîäóøêè êàçàëèñü ìíå ãðÿçíûìè, ìîé

ñîáñòâåííûé çàïàõ — îìåðçèòåëüíûì, îáû÷íûå ìîè

ñèãàðåòû — ïðîñòî ãàäîñòüþ. Ýòî, ïî-òâîåìó, â ïî-

ðÿäêå âåùåé?

Æàí áóðêíóë ÷òî-òî íåâíÿòíîå: ýòè ïîäðîáíî-

ñòè, óêàçûâàâøèå íà ïñèõè÷åñêèé íàäëîì, êîðî-

áèëè åãî áîëüøå, ÷åì ëþáûå íåïðèñòîéíûå ïîä-

ðîáíîñòè, è îí â ïîñëåäíèé ðàç ïîïûòàëñÿ íàéòè

ëîãè÷åñêîå îáúÿñíåíèå.

— À êàê ñ Ýëîèçîé?
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