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Мы шли. Была сначала глубока

Та мгла, что обступала плотным кругом...

Но вот уже расщелина близка.

Протиснулись в нее мы друг за другом.

И я просвет увидел в глубине...

И вдруг, качнувшись в воздухе упругом,

Из мрака звезды просияли мне.

Данте Алигьери. “Божественная комедия”

Данте Алигьери — один из известнейших авторов в мировой лите-
ратуре. К нему неприменимы сдержанные оценки и осторожные
характеристики; он — титан, гений, создатель творений, которые
вызывали восхищение, доходившее до поклонения уже среди со-
временников, а в особенности — у последующих поколений. Мо-
жет быть, нагляднее всего уникальность его личности и таланта
сказалась в том, что он, заплатив сполна трагедией собственной
жизни дань жестокой и страстной эпохе, сумел создать произведе-
ния, которые сформировали итальянский язык в его современном
виде, на долгие годы определили пути развития итальянской лите-
ратуры, а европейскую культуру обогатили немалой толикой бес-
ценных сокровищ, которыми она по праву гордится спустя мно-
гие сотни лет.

Данте Алигьери родился в мае 1265 года в древнем городе
Флоренция, расположенном в Центральной Италии. Точная дата
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его рождения неизвестна; в те времена еще не была восстановлена
античная традиция вести подробные записи событий граждан-
ской жизни. Зато известен день, когда Данте был крещен, — 26
марта 1266 года. Столь длительный промежуток времени от рож-
дения до крещения объясняется просто: во Флоренции было при-
нято крестить детей раз в год, в Страстную субботу. Эта пышная и
торжественная церемония проходила в одном из центров город-
ской жизни, баптистерии (крещальне) Сан Джованни, впоследст-
вии украшенном всемирно знаменитыми тремя дверями с бронзо-
выми рельефами, великолепно исполненными Андреа Пизано
(1336) и Лоренцо Гиберти (1424 и 1452).

Семья Данте принадлежала к дворянскому роду, хотя особой
знатностью и богатством она гордиться не могла. Первый из до-
стоверно известных предков поэта, Каччагвида, родился в 1106 го-
ду. Он участвовал в 1147 году в неудачном крестовом походе гер-
манского короля Конрада III Штауфена (1093–1152), был в Святой
Земле возведен в рыцарское достоинство в награду за храбрость,
но, так и не увидев Иерусалима, погиб в сражении с мусульманами.

Жена Каччагвиды происходила из семьи Алигьери (Алагье-
ри), то есть “окрыленных”, и была родом “из долины По”, — оче-
видно, из города Феррара. Ее фамилия и перешла впоследствии
потомкам. Один из ее сыновей, названный Алигьери, был праде-
дом Данте, а его внук, тоже Алигьери, — отцом поэта.

При рождении мальчик получил имя Дуранте (“претерпеваю-
щий”) в честь деда; Данте — это его уменьшительный вариант.

История семьи Данте неотделима от полной бурных и крова-
вых противоречий политической жизни тогдашней Италии. Ее
своеобразие определялось противостоянием двух мощных пар-
тий, гвельфов и гибеллинов. Эти названия восходят к боевым кли-
чам, с которыми шли в битву при Вейнсберге в 1140 году армии
двух соперничавших между собой немецких княжеских родов,
Вельфов и Штауфенов. Сторонники рода Вельфов выступали под
девизом “За Вельфов!”; в латинизированном варианте “Вельфы”
звучало как “Гвельфы”. А их противники шли в бой с кликом “За
Вайблинген!” — такое название носил швабский замок семьи Шта-
уфенов; в искаженном латинизированном варианте “Вайблинген”
превратился в “Гибеллин”.

Борьба между Вельфами и Штауфенами уходила корнями в
давнее соперничество из-за власти, в первую очередь в Италии,
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между Римскими Папами и императорами Священной Римской
империи. Основавшие империю в X веке германские короли были
полными хозяевами положения; императорская корона для них
имела скорее моральное значение: в глазах обитателей средневе-
ковой Европы Римская империя была воплощением единства и
порядка в современном цивилизованном мире. “Пока Колизей бу-
дет цел, Рим будет жить; когда падет Колизей — падет и Рим, а ко-
гда падет Рим, падет и весь мир” — таково было распространенное
в Европе представление о величии древней империи.

Кроме того, в сознании средневекового человека, которому
древность завещала идею всемирной монархии, сложилось глубо-
кое убеждение в незыблемости связи Римской империи и Католи-
ческой Церкви. Положение императора и его функции определя-
лись из сравнения власти императорской с властью папской.
Император — наместник Бога на земле в делах светских и защит-
ник Церкви; его власть во всем соответствует власти Папы, отно-
шения между ними аналогичны отношениям души и тела. Корона-
ционный церемониал и официальные титулы императора
указывают на стремление придать императорской власти божест-
венный характер. Император считался представителем всех хрис-
тиан. Он — “глава христианского мира”, “светский глава верных”,
“покровитель Палестины и католической веры”, превосходящий
достоинством всех королей.

Однако германский король-император, хотя и мог номиналь-
но назначать Папу по своему усмотрению, не обладал по-настояще-
му прочной властью в Италии и Риме. В состав могучей империи в
X–XI веках входили немецкие земли, большая часть Италии, Бур-
гундия, Богемия, Моравия, Польша, Дания и отчасти Венгрия.
Поддержание порядка на столь обширной территории требовало
постоянного внимания со стороны властителя; к тому же недаль-
новидная политика некоторых императоров привела к росту со-
противления их власти со стороны отдельных феодальных госуда-
рей. Для оппозиции было естественным шагом искать союза с
Папами.

В свою очередь, Папы, стремясь опереться на силу, которая
могла бы противостоять германским королям, обратились за по-
мощью к Франции. Это привело к тому, что Италия надолго пре-
вратилась в арену борьбы между двумя могущественными соседя-
ми, тем самым значительно ослабив собственные шансы на
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объединение страны и самостоятельное разрешение внутренних
противоречий.

Внутри Италии противостояние сторонников Папы и импе-
ратора усугублялось раздробленностью страны, исторически обус-
ловленной отсутствием сильной центральной власти.

В развернувшейся борьбе Папы традиционно выступали за ос-
лабление феодальной зависимости городов от императорского де-
спотизма, заботясь в то же время об укреплении своей, духовной,
власти. Императоры, стремясь подавлять политическую свободу в
городских общинах, поощряли свободомыслие и даже еретичес-
кие настроения, поскольку это служило благодатной почвой для
роста оппозиции власти Церкви.

Таким образом, сторонники императоров, гибеллины, чаще
принадлежали к родовитой аристократии и были людьми свобо-
домыслящими, но деспотичными в политических вопросах. Гвель-
фы, поддерживавшие папский престол, были выходцами из наро-
да и относились значительно строже к религиозным вопросам,
однако придерживались демократических взглядов в области по-
литики. Учитывая, что и дворянство, и пополаны (итал. popolani,
от popolo — народ), то есть выходцы из торгово-ремесленных сло-
ев, не были однородны в своей массе и их политический выбор ча-
сто зависел от множества обстоятельств — материального благопо-
лучия, расстановки сил в конкретном городе, близости к той или
иной общественной группировке, вражды или дружбы с влиятель-
ными представителями власти, — становится понятной крайняя
запутанность и непредсказуемость развития политической ситуа-
ции в Италии XIII–XIV веков.

В разделении на партии гвельфов и гибеллинов решающую
роль сыграл родной город Данте, Флоренция. В глазах современ-
ников всему виной была ссора между двумя аристократическими
семействами города — Буондельмонти и Уберти, произошедшая в
1216 году. Причиной ее послужило нарушение брачного обещания
молодым дворянином из семьи Буондельмонти: он поддался на
уговоры Гвальдрады Донати и, очарованный красотой ее дочери,
отказался от помолвки с девушкой из семьи Одериго. Семья Дона-
ти заплатила положенную пеню, но Одериго решили в отместку
изувечить жениха-изменника. В дело вмешалась могущественная
семья Уберти, родственники Одериго, и в результате Буондель-
монти был убит в день свадьбы. Дерзкое убийство повлекло за со-
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бой кровавую цепь ответных посягательств и, как следствие, — раз-
деление горожан на враждующие партии.

Истинные причины вражды лежали, безусловно, гораздо
глубже и выглядели не так романтично. Во-первых, дворянская
аристократия по старой феодальной традиции была связана с им-
ператором вассальными отношениями, а их естественные оппо-
ненты, пополаны, в силу неизбежного хода вещей не могли не вы-
брать противоположную сторону. Однако переходы из гвельфов в
гибеллины и обратно были не таким уж редким явлением и объяс-
нялись прозаическими финансовыми соображениями. И Папа, и
император нуждались в крупных займах для ведения бесконечных
войн и содержания армии; многие богатые семьи в итальянских
городах привыкли извлекать из этого немалую прибыль.

Вопрос был в том, кто из вечных оппонентов заслуживал
большего доверия, или, в переводе на современный коммерчес-
кий язык, кто из них обладал большей кредитоспособностью. Им-
ператор мог обеспечить надежное возвращение займов только ес-
ли он был сильной фигурой, сохраняющей шансы на победу над
своими многочисленными врагами. Папа же получал постоянный
доход в виде различных отчислений по всей Европе, что не могло
не привлекать осторожных и расчетливых флорентийских банки-
ров.

Соперничество между гвельфами и гибеллинами не ограни-
чивалось кредитно-финансовой сферой и зачастую принимало
формы куда более привычных для той эпохи кровной мести, рез-
ни или преследований по политическим мотивам, которые, как
правило, заканчивались казнью или изгнанием оппонентов, при
непременном присвоении победителями их имущества и сносе их
городских домов и замков. Во Флоренции это противостояние до-
стигало такой степени ожесточения, что гибеллины, которые при
императоре Фридрихе II Штауфене (1194–1250) чувствовали себя
очень уверенно, дважды изгоняли гвельфов из города — в 1248 и в
1260 годах.

Предки Данте принадлежали к партии гвельфов, поэтому его
дед и отец также были вынуждены нести все тяготы изгнания, об-
щие для всей партии. Однако после повторного возвращения
гвельфов флорентийские гибеллины потерпели окончательное
поражение, от которого им уже не суждено было оправиться. Их
имущество было конфисковано и продано с аукциона, а дома сры-
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ты до основания. На месте, где находился замок семьи Уберти, бы-
ла устроена центральная городская площадь.

О родителях Данте неизвестно почти ничего; сам поэт нигде
в своих произведениях о них не упоминает. Он рано потерял мать,
отец мальчика умер, когда Данте был совсем еще ребенком. Так же
мало известно и о том, где и как он учился; бесспорным фактом ос-
тается лишь то, что в своих сочинениях он предстает перед нами
обладателем самых разносторонних и глубоких познаний, челове-
ком, который был в курсе всех научных достижений и открытий
своего времени.

В “Божественной комедии” Данте тепло отозвался об одном
из своих наставников, общение с которым оставило глубокий след
в его юной душе. Это был Брунетто Латини (1220–1294), нотариус,
гвельф, занимавший должность государственного секретаря рес-
публики и другие видные посты, человек, которого неизменно вы-
соко ценили за талант и ученость. Он руководил также образова-
нием Гвидо Кавальканти, лучшего друга Данте и известного поэта
той эпохи.

Очевидно, именно с общения с Брунетто Латини началось эн-
циклопедическое и классическое образование Данте. Он познако-
мился с мифами об Эдипе и Фивах, циклами сказаний о Трое и
Энее, “Метаморфозами” Овидия, средневековыми историями о
Карле Великом, о короле Артуре и рыцарях Круглого стола. Но гре-
ческий язык, не входивший тогда в круг преподавания, Данте, как
и многие его современники, знал плохо и часто путался в цитатах.

Друзья молодости Данте — это живописцы, музыканты, поэты
и вообще люди искусства. Например, Каселла, известный певец
того времени, был, по-видимому, очень дружен с Данте: даже в
“Чистилище” Каселла, встретившись с поэтом, заверяет его в сво-
ей дружбе и преданности, а Данте вспоминает о его пении, кото-
рое “утоляло в нем всякие горести”. Данте был также дружен с ху-
дожником Чимабуэ, с известным в то время миниатюристом
Одеризи и с Джотто, реформатором итальянской живописи. Со-
хранился прекрасный портрет молодого Данте работы Джотто на
стене часовни Дель Подеста во Флоренции, написанный, вероят-
но, между 1290 и 1295 годами.

Среди близких друзей Данте были в разное время поэты Лапо
Джанни, Чино да Пистойя и в особенности Гвидо Кавальканти. С
Чино да Пистойя, известным юристом, одним из лучших лириков
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того времени и впоследствии учителем Петрарки, Данте, вероят-
но, сблизился позже, во время своего изгнания. Основатель новой
флорентийской поэтической школы, непосредственный предше-
ственник и лучший друг творца “Божественной комедии”, Гвидо
Кавальканти был уже известным поэтом в то время, когда Данте
делал только первые шаги в литературе. В личности Гвидо Каваль-
канти рыцарские качества флорентийского воина-дворянина со-
четались с любовью к науке; его считали глубоким мыслителем. Он
открыл путь к усовершенствованию поэтического языка и обога-
тил лирику новыми сюжетами и мотивами.

Однако для самого Данте определяющую роль в его дальней-
шей судьбе поэта и мыслителя сыграло не полученное образова-
ние и не круг общения, а возвышенное и страстное чувство к Беа-
триче, впервые робко постучавшееся в его душу в еще юном
возрасте и с тех пор неизменно озарявшее высоким светом гармо-
нии, добра и истины его нелегкий жизненный путь.

Важнейшее событие всей жизни Данте произошло, когда ему
было девять лет. Отец взял его с собой на весеннее празднество в
дом богатого флорентийца Фолько Портинари. Там мальчик уви-
дел дочь хозяина, Беатриче, девочку лет восьми. Юный ангел
предстал перед ним в одеждах пурпурного оттенка, с поясом и ук-
рашениями; для Данте эта девочка впоследствии стала владычи-
цей духа. “Она показалась мне, — писал поэт, — скорее дочерью Бо-
га, нежели простого смертного... С той самой минуты, как я ее
увидел, любовь овладела моим сердцем до такой степени, что я не
имел силы противиться ей и, дрожа от волнения, услышал тайный
голос: “Вот божество, которое сильнее тебя и будет владеть то-
бою”.

Дома Алигьери и Портинари были расположены почти ря-
дом, поэтому будущий великий поэт и его несравненная Муза мог-
ли часто встречаться и играть, как и подобает детям в их возрасте,
но не этим встречам было суждено пробудить могучий поэтичес-
кий дар Данте.

Прошло почти девять лет, когда восемнадцатилетнему Данте
предстало новое явление Беатриче. Они находились в самой цве-
тущей поре юности; а он был уже достаточно образован, чтобы
обуздать вихрь своих впечатлений и облечь его в рифмы и образы.
На сей раз Беатриче была вся в белом. Она шла по улице в сопро-
вождении двух женщин постарше; подняв на него взор, Беатриче,
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благодаря “неизреченной своей милости”, поклонилась ему так
скромно-прелестно, что поэт ощутил “высшую степень блаженст-
ва”. Опьяненный восторгом, он уединился в своей комнате; там,
погруженного в мечты о возлюбленной, его и сморил сон. Про-
снувшись, Данте изложил его в стихах. Это — аллегория в форме
видения: Любовь держит в руках сердце поэта и некую “уснувшую
и укутанную вуалью даму”. Спутник Любви, Амур, будит даму, вру-
чает ей сердце Данте и в слезах удаляется.

Этот сонет восемнадцатилетнего Данте, в котором он обра-
тился к собратьям-поэтам, спрашивая у них объяснения своему
сну, привлек к нему внимание многих ценителей изящного слова,
и в первую очередь — Гвидо Кавальканти, от души поздравившего
юношу с успехом. Так началась их многолетняя дружба.

Уже в первых сонетах и канцонах, окружавших ярким сияни-
ем и поэтическим ореолом образ Беатриче, Данте превзошел со-
временников силой поэтического дарования, образностью языка,
а также искренностью, серьезностью и глубиной чувства.

Для молодого Данте наступило время расцвета. Он стал само-
стоятельным человеком и начал вести светскую жизнь. Во Фло-
ренции тогда еще царило безмятежное спокойствие — гибеллины
были окончательно побеждены, а распри между гвельфами еще не
начались. Наставником молодого поэта стал старший собрат по
перу и вместе с тем первый кавалер города Гвидо Кавальканти, по-
этому в развлечениях недостатка не было: охота, музицирование,
танцы, шумные празднества и, разумеется, дамское общество.

Сердце Данте принадлежало Беатриче, однако светские при-
личия требовали, чтобы поклонение даме облекалось в куртуаз-
ную форму, благосклонно принимаемую в обществе. В частности,
воспевание объекта обожания в стихах или публичные страдаль-
ческие вздохи в ее адрес не должны были выходить за рамки га-
лантного и безобидного ухаживания и уж ни в коем случае не пред-
полагали искреннюю страсть — отклонение от этого правила
могло вызвать у всех, по меньшей мере, чувство неловкости.

Случай помог поэту направить окружающих по ложному сле-
ду: однажды в церкви он, как всегда, украдкой поглядывал на Беат-
риче, однако дама, стоявшая на пути его пламенных взоров, при-
няла их на свой счет; некоторые из прихожан подумали то же
самое. Данте такая идея, в целом, понравилась: чувство к Беатри-
че было слишком возвышенно и затрагивало самые интимные
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струны его поэтической души; сделав официальным предметом
обожания “даму-ширму”, он находил безопасное приложение свое-
му горячему темпераменту и одновременно надежно защищал от
досужего любопытства свои истинные чувства.

“Дама-ширма” с удовольствием принимала ухаживания, как и
посвящаемые ей стихи. Эта приятная и необременительная связь
длилась несколько лет; затем дама уехала “в далекие края”. Данте,
почувствовав образовавшуюся пустоту, вначале попытался, как и
прежде, заполнить ее одной Беатриче. Когда у нее умерла подруга,
он написал для возлюбленной два утешительных сонета.

Тем не менее вскоре была подыскана другая “ширма”. Судя по
всему, на этот раз поэт не на шутку увлекся “отвлекающим манев-
ром”. Начались пересуды; по-видимому, эти слухи и недомолвки,
вопреки всем канонам куртуазной игры в любовь, вызвали рев-
ность Беатриче, которая при очередной встрече с Данте не отве-
тила на его поклон.

Случившееся потрясло поэта настолько, что он порвал со
своей “ширмой” и всем сердцем устремился к оскорбленной им
Беатриче; в результате перенесенного потрясения его поэзия ра-
зом достигла новой, невиданной доселе силы страсти, чувства и
искренности. Именно благодаря Беатриче, как признавался Данте,
он перестал быть обыкновенным человеком. “У меня не было дру-
гого учителя в поэзии, кроме себя и самой могучей наставницы —
Любви”.

В январе 1287 года Беатриче вышла замуж за Симона деи Бар-
ди. Это замужество — одно из самых загадочных обстоятельств в
истории взаимоотношений поэта и его возлюбленной с точки зре-
ния современного человека. Данте, насколько известно, даже не
добивался руки и сердца Беатриче, ограничиваясь исключительно
воспеванием возлюбленной и поклонением ей.

Под оболочкой светского молодого человека и ученого у Дан-
те билось чистое юное сердце, склонное к обожанию и отчаянию;
он был одарен пламенным воображением, возносившим его высо-
ко над землей, в царство Мечты. Его чувство к Беатриче отлича-
лась всеми признаками первой юношеской любви: это духовное,
безгрешное поклонение женщине, а не страстное влечение к ней.

Беатриче была в глазах Данте скорее ангелом, чем женщиной
из плоти и крови; словно на крыльях, неслась она над этой греш-
ной землей, едва соприкасаясь с ней, чтобы снова возвратиться в
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