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ɉɊȿȾИɋЛɈȼИȿ
Весной 1950 года Орел Дж. Скин, начальник ис-

правительной тюрьмы в штате Западная Вирджи-
ния, высококомпетентный в своем деле джентль-
мен, уроженец Юга страны, для которого кодекс 
чести является в жизни путеводной звездой, ока-
зался в очень затруднительном положении. В со-
ответствии с законом он должен был казнить за-
ключенного Роберта Балларда Бейли, который, 
как ему подсказывали опыт и интуиция, был неви-
новен. Все возможные средства защиты уже были 
безуспешно использованы заключенным. Ни на что 
не надеясь, без цента в кармане, беспомощный че-
ловек проводил отведенное ему жизнью время в 
узкой камере — в ожидании свидания с электриче-
ским стулом.

И тогда начальник тюрьмы вспомнил о недав-
ней статье в журнале «Аргози» под названием «По-
следнее прибежище».

Он набрал номер телефона Тома Смита и объ-
яснил ему свое затруднительное положение.
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Комитет по расследованию, созданный при 
журнале, возглавил его президент, Гарри Стигер. 
Туда вошли доктор Ле Мойн Снайдер, имевший 
одновременно научную степень медицины и юрис-
пруденции, специалист судебной медицины и ис-
следователь; Алекс Грегори, один из самых ква-
лифицированных во всей стране специалистов по 
расшифровке детектора лжи; Том Смит, несколько 
лет возглавлявший исправительную тюрьму шта-
та Вашингтон в Волла-Болла; Боб Рэй, тюремный 
психиатр; Раймонд Шиндлер, частный детектив 
международного класса, и Эрл Стенли Гарднер, 
адвокат и писатель. Они собрались вместе, чтобы 
заново проштудировать документы, касающиеся 
дела Бейли.

Времени в распоряжении комитета оставалось 
мало, на счету был буквально каждый час, поэто-
му Смит, Грегори и Гарднер срочно отправились в 
тюрьму штата в Маундсвилле, чтобы взять интер-
вью у приговоренного к смерти.

После этого трое направились в столицу штата 
Чарлстон, чтобы снова тщательно изучить и прове-
рить все факты этого дела, побеседовать с ведущим 
процесс судьей и поговорить с кем-то из имеющих-
ся свидетелей.

Гарри Стигер, президент журнальной корпо-
рации «Аргози», известный журналист, бросил 
все дела, связанные с изданием трех десятков раз-
личного рода журналов, сел на самолет и догнал 
группу в Маундсвилле. Путь его лежал в Чарлстон, 
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где нужно было принять участие в новом расследо-
вании.

Началась лихорадочная работа. Следователи 
на местах постоянно перезванивались по телефону 
с членами комитета, находящимися в других горо-
дах, вносили корректировку в имеющуюся инфор-
мацию, отчаянно стараясь воспроизвести наиболее 
полную картину происшедшего, — ведь уже в са-
мом начале расследование содержало безнадежные 
противоречия.

Когда свидетель показывал, что он видел совер-
шенно трезвого Бейли, совершившего убийство, 
в одном из районов Чарлстона, муниципальная по-
лиция уверенно утверждала, что она опознала Бей-
ли в это же самое время, совершенно пьяного, за 
несколько миль от указанного свидетелем района.

Полиция попыталась арестовать Бейли за во-
ждение машины в нетрезвом состоянии, но, не-
смотря на бешеные гонки и стрельбу, Бейли после 
долгой погони все-таки удалось скрыться.

Позже машину нашли, без труда ее опознали: 
вся она была пробита пулями, что само по себе 
являлось молчаливым доказательством случивше-
гося.

И все же свидетель настаивал: именно в этот 
момент он видел Бейли на месте совершенного 
преступления.

Несмотря на форсирование расследования, 
только к полудню в субботу представители «Арго-
зи» смогли со всей ответственностью заявить, что, 
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по их мнению, факты дела требуют нового, более 
тщательного и детального расследования, а потому 
необходима отсрочка для приведения в исполнение 
смертного приговора над Бейли.

Субботним утром, в одиннадцать часов сорок 
пять минут, чувствуя себя не совсем уверенно, 
представители комитета «Аргози» позвонили в 
офис губернатора Западной Вирджинии Л. Петтер-
сона.  К телефону подошла секретарша, мисс Роза-
линд Функ, которой они и изложили свою позицию. 
Мисс Функ попросила подождать минут десять, 
чтобы проинформировать губернатора, и попроси-
ла членов комитета перезвонить.

Последовавший ответ был типичным для людей 
его ранга. Стояло лето, было очень жарко, и губер-
натор собирался провести свой уик-энд с семьей в 
горах, где царила приятная прохлада.  К тому же 
следует заметить, что представитель власти уже 
изучил свидетельские показания и факты по делу 
Бейли и был абсолютно уверен, что осужденный 
виновен в преднамеренном убийстве. Однако ни-
чего такого вслух не сказал, предпочтя ответить 
уклончиво:

— Если вы, ребята, безвозмездно тратите свое 
время и даже уик-энд посвящаете этому делу, то и 
я готов принести в жертву свои выходные дни. Нет 
вопросов!

Итак, члены комитета встретились с губерна-
тором Петтерсоном и Розалинд С. Функ, которая 
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тоже пренебрегла своим отпуском, в 1 час 15 минут 
пополудни субботы.

Здание Сената штата было пустынным. Элек-
тричество отключили, кондиционеры не работали. 
По мере того как шло совещание, в комнате ста-
новилось все более душно и влажно, но губерна-
тор Петтерсон, его секретарь и начальник тюрьмы 
Скин провели в этом помещении всю субботу, по 
крупинке изучая информацию, которую им доста-
вили.

А когда начало смеркаться и на столицу опу-
стился вечер, губернатор Петтерсон, оттолкнув в 
нетерпении кресло, встал:

— Итак, джентльмены, вы убедили меня, что 
в  данном деле необходимы новое расследование 
и отсрочка по приведению в исполнение смертно-
го приговора.  Я намерен официально назначить 
представителя от департамента полиции штата 
Вирджиния, который бы взаимодействовал с ко-
митетом. Надеюсь получить полный отчет при за-
вершении вашего расследования и повторяю: скло-
няюсь к тому, что Роберт Бейли виновен. Однако 
здесь прозвучало достаточно информации, которая 
убедила меня, что точку в данном расследовании 
ставить еще рано...

И потребовалось еще несколько недель, пре-
жде чем разбирательство было завершено. Вряд ли 
стоит приводить все обнаруженные факты, так как 
цель данного повествования — поведать читателю 
об одном официальном представителе нашего об-



щества, который не пошел ни на какие компромис-
сы с совестью, отбросил политические амбиции, 
едва дело коснулось справедливости и правосудия.

Достаточно сказать, что в конце концов, после 
долгого и трудного процесса, губернатор Петтерсон 
заменил смертную казнь на пожизненное заключе-
ние. Он призвал полицию штата повторно начать 
вести это расследование публично и непредвзято.

Не каждый губернатор штата способен пожерт-
вовать своим отдыхом в конце недели, чтобы скру-
пулезно заниматься делом никому не известного 
бедняка, против которого было выдвинуто огром-
ное количество улик.

Автор книги, признаться, был поражен неорди-
нарностью личности губернатора Петтерсона, его 
отношением к людям, неизменной любезностью и 
способностью становиться в случае необходимости 
выше собственных политических амбиций. И нам 
всем нечего опасаться за исход подобных дел, их 
справедливое решение до тех пор, пока ключевые 
посты в правительстве занимают такие люди, как он.

Автор гордится гражданской позицией и дей-
ствиями губернатора Петтерсона. Эта книга в знак 
уважения посвящается достопочтенному Л. Пет-
терсону, губернатору штата Западная Вирджиния.
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ȽЛАȼА 1
 Я просматривал подшивку документов, распо-

ложившись около стеллажа с папками дел в прием-
ной нашего офиса, когда в контору вошел высокий 
широкоплечий мужчина в хорошо сшитом клетча-
том пальто, перепачканных в грязи брюках и двух-
цветных туфлях. Внешне он почему-то напомнил 
мне бывшую в употреблении трубочку для питья 
воды.  Я услышал, как вошедший попросил пригла-
сить старшего партнера. И сделал он это с видом 
человека, который вначале требует все самое луч-
шее, а потом наверняка согласится на то, что ему 
дадут.

Ведущая прием посетителей секретарша вопро-
сительно взглянула на меня, но я сделал вид, что не 
слышал, о чем шла речь. Старшим партнером у нас 
была Берта Кул.

— Старшего партнера? — переспросила секре-
тарша, все еще с надеждой поглядывая на меня.

— Да, полагаю, его зовут Б. Кул, — объявил по-
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сетитель, просмотрев список имен, висевший на 
стеклянной двери, которая вела в приемную.

Девушка кивнула и нажала кнопку телефона.
— Ваше имя?
Он как-то весь подтянулся, заважничав, вы-

тащил из кармана бумажник крокодиловой кожи, 
извлек оттуда визитную карточку и с улыбкой про-
тянул ее.

Несколько мгновений секретарша рассматри-
вала ее, как будто ей стоило немалого труда разо-
брать имя.

— Мистер Биллингс?
Мистер Джон Карвер Биллингс... В этот момент 

Берта Кул ответила на звонок, и девушка произнес-
ла торжественно:

— Мистер Биллингс... Мистер Джон Карвер 
Биллингс хочет вас видеть, миссис Кул.

— Второй! — прервал он девушку, постучав по 
карточке. — Вы что, не умеете читать? Второй!

— О да, Второй.
Это уточнение, видимо, несколько сбило с тол-

ку Берту Кул, поэтому секретарша повторила:
— Второй — так написано на его карточке, и так 

он сам произносит свое имя. Его имя Джон Карвер 
Биллингс, а затем идут две прямые вертикальные 
палочки после Биллингса.

Мужчина нетерпеливо хмыкнул.
— Отошлите ей мою карточку, — строго сказал 

он. Секретарша машинально провела указатель-
ным пальцем по выпуклым буквам.
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— Да, миссис Кул, именно так. Второй. — Она 
повесила трубку и обратилась к мужчине: — Мис-
сис Кул сейчас примет вас, можете войти.

— Миссис Кул?
— Да.
— Она же Б. Кул?
— Да. «Б» означает Берта.
Секунду поколебавшись, он поправил свое 

клетчатое пальто и вошел в кабинет.
Подождав, пока за ним закроется дверь, секре-

тарша посмотрела на меня:
— Ему нужен был, очевидно, мужчина?
— Нет, ему нужен был «старший» партнер.
— Если он спросит тебя, что мне следует отве-

тить?
— Ты недооцениваешь Берту. Она сразу опре-

делит, чего стоит клиент в денежном выражении, и 
если это солидный клиент, то сама пригласит меня. 
Если же деньжата светят не очень большие и Джон 
Карвер Биллингс Второй даст понять, что предпо-
читает детектива мужчину, увидишь сама, как он 
будет за ухо выведен из этой комнаты.

— Ваши познания по части анатомии блиста-
тельны, мистер Лэм, — скромно съязвила секретар-
ша. В ее голосе прозвучал скрытый сарказм.

 Я вернулся к себе в офис, и ровно через десять 
минут зазвонил телефон. Моя помощница Элси 
Бранд сняла трубку и, посмотрев на меня, тут же 
объявила:
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— Миссис Кул желает знать, можешь ли ты зай-
ти к ней на совещание?

— Конечно, — ответил я, подмигнув секретарше 
и проходя мимо нее в личный офис Берты. По вы-
ражению лица моего партнера я сразу понял, что 
все в полном порядке. Маленькие, жадные глазки 
Берты сияли. Она широко улыбалась.

— Дональд, — представила она, — познакомься, 
это мистер Джон Карвер Биллингс.

— Второй, — добавил я.
— Второй, — эхом откликнулась она. — А это 

мистер Дональд Лэм, мой коллега.
Мы пожали друг другу руки. По собственно-

му опыту я уже знал, что и эти вежливые манеры, 
и этот сладкий воркующий голосок появлялись у 
Берты только при получении хорошей наличной 
суммы.

— У мистера Биллингса проблема, — продолжа-
ла она тем временем. — И ему кажется, что над ней 
должен поработать именно мужчина, возможно, 
что...

— ...он будет работать более результативно, — 
закончил ее мысль Джон Карвер Биллингс Второй.

— Совершенно верно, — согласилась Берта 
слегка иронично.

Кресло моего патрона застонало под весом в 
сто шестьдесят пять фунтов, когда Берта потяну-
лась за лежавшей на краю стола стопкой вырезок 
из газет. Не говоря ни слова, она протянула их мне.

 Я прочел:
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«ДНЕВНА Я КОЛОНКА «НАЙТА»: ДЕНЬ 
И НОЧЬ.

Исчезла красавица-блондинка. Друзья обеспо-
коены нечестной игрой. Полиция настроена скеп-
тически.

Морин Обэн, красавица-блондинка, которая 
находилась вместе с Габби Гарванза в момент, ког-
да в него стреляли, исчезла самым непостижимым 
образом. Друзья настаивают на проведении рас-
следования, хотя полиция придерживается другой 
версии адвоката. Офицер полиции вполне недвус-
мысленно подтвердил, что всего несколько дней 
назад мисс Обэн просила полицию «не совать свой 
нос» в ее личную жизнь, что и было с удовольстви-
ем выполнено. Похоже, молодая женщина, кате-
горически отказавшаяся помочь следствию, имела 
собственный бизнес и воспользовалась услугами 
личного адвоката.

Друзья девушки рассказали, что три дня на-
зад Морин Обэн присутствовала на вечеринке в 
ночном клубе, поссорилась с сопровождавшим ее 
мужчиной и неожиданно ушла с человеком, с кото-
рым только что познакомилась здесь же. Полиция 
не придает особого значения этому факту. Детек-
тивы искренне считают, что подобное поведение 
вполне обычно для таинственной молодой девуш-
ки, которую, как оказалось, трудно найти, когда ее 
друг Габби Гарванза неожиданно получил две пули 
в грудь.

Через какое-то время на ступеньках дома мисс 
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Обэн скопилось слишком много бутылок с моло-
ком, которые никто не забирал, и человек, сопрово-
ждавший ее в тот вечер, обратил на это внимание 
и, чувствуя что-то неладное, сообщил в полицию. 
Правда, до этого, как проговорился один из поли-
цейских, полиция уже побывала у него дома.

Между тем Гарванза после перенесенной опе-
рации по извлечению двух пуль находился в отдель-
ной палате местного госпиталя, где его обслужива-
ли три высококвалифицированных медицинских 
сестры.

После того как Гарванза пришел в себя, он 
охотно выслушал полицию, подробно расспросил о 
ведущемся расследовании и заявил: «Кто-то затаил 
против меня обиду и выпустил пару пуль!»

Это заявление полиция рассматривает как сви-
детельство доверия и желания сотрудничать. Прав-
да, в полицейском управлении считают, что Габби 
Гарванза и мисс Обэн могли бы оказать более су-
щественную помощь в данном расследовании».

Вырезку из газеты я положил обратно на стол 
Берты и внимательно посмотрел на Джона Карвера 
Биллингса Второго.

— Честно говоря, я не знал, кто она такая, — 
сказал он.

— Так вы тот человек, с которым она ушла из 
ночного клуба?

Он кивнул.


