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К Н И Г А  I II

БРАЧНАЯ НОЧЬ

Г Л А В А  61

ЗАПИСЬ ПЕРВАЯ

18 декабря 1819
Дорогой сыночек Джонни!

Ты не понимаешь, конечно, не понимаешь. Да и как 

тебе понять? Ты плохо вел себя, но ты сам не знал, что 

говоришь. Тебе невдомек, что означает приход мистера 

Барбеллиона. Это означает, что нас нашел наш Враг. И ты 

привел его прямиком к нам! Но ты не виноват, тебе еще 

не по уму это понять. По-настоящему я не сержусь. Вот 

пойду сейчас наверх и помирюсь с тобой.

Ты спал, я последила, не притворяешься ли ты, но ты 

на самом деле спал.

Мне хочется, чтобы ты все понял, и я решила записать 

рассказ о том, как жила до твоего рождения. Ты прочтешь 

его уже взрослым, когда он будет тебе по уму. Если нужно 

будет раскрыть все полностью, то кое-что в моем рассказе 

тебе будет трудно читать, а мне трудно записывать. Я от-

дам тебе эту книжечку в твой двадцать первый день рожде-

ния и позволю прочитать. А может, устрою так, чтобы ты 

нашел ее после моей смерти.
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19 декабря
Как странно, едва я затеяла рассказать тебе о прошлом, 

как узнала о смерти Дяди Мартина! А ведь с ним связано 

очень многое из того, что я буду описывать.

Я родилась в доме моего Отца на Чаринг-Кросс и до 

замужества жила там с ним вдвоем, потому что матушка 

скончалась, когда я была еще ребенком. Точный адрес я 

не скажу, так как мне не хочется, чтобы ты туда являлся. 

Это был большой старый дом, наша семья жила там очень 

много лет. Прежде, наверное, это было роскошное здание, 

с верхнего этажа открывался вид на Королевские сады 

Нортумберленд-Хауса, но в мои времена этот район уже 

не принадлежал к фешенебельным.

Место это было вовсе не хорошее. В трактирах вокруг 

квартировали солдаты, их сальные косички и грубые ма-

неры всегда меня пугали. Часто они затевали драки. В дни 

приемов у Короля парк охраняли часовые, нас с няней 

туда не пускали, и приходилось поворачивать домой, по-

тому что кроме парка пойти было некуда, да и там, конеч-

но, гулять можно было только при дневном свете (впро-

чем, совсем безопасно там не бывало никогда). Когда мы 

ходили вдоль стены Прайви-Гарденз, мне всегда велели 

не глазеть по сторонам. И еще поблизости была таверна 

«Кубок».

Дом был чудной, мрачный — думаю, он такой и до сих 

пор, если еще стоит. Батюшка рассказывал, что он был 

выстроен на месте средневекового монастыря, Сент-Мэри 

Раунсивал и показывал старинную резьбу на задних фаса-

дах домов в соседнем дворе (по его словам, это были мона-

стырские строения). Дом располагался поодаль от улицы, 

в тихом дворе, перед фасадом имелся собственный моще-

ный дворик и пристройка-вестибюль с парадной дверью. 

Когда дом только построили, нынешний задний фасад был 

передним, но в промежутке между ним и улицей уже давно 

возвели другие дома, так что главный вход переместили и 
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дополнили вестибюлем. От задней двери можно добрать-

ся до улицы прямой дорожкой между соседними домами; 

это важно, а почему — я постараюсь объяснить как-нибудь 

позднее. Дом был высокий, построенный беспорядочно, 

с множеством низких и темных комнат, в панелях из тем-

ного дерева, с величественной лестницей в большом цен-

тральном холле, куда выходили двери всех комнат. На сте-

не в боковом холле висела крест-накрест с алебардой сабля 

с кривым лезвием, и мистер Эскрит обыкновенно пугал 

меня упоминанием, что в давние времена она послужила 

орудием убийства.

Мой Папа редко с кем-либо виделся, он весь ушел в 

одно-единственное занятие. Родни у нас почти не было: 

Папа, а еще раньше его Отец с большинством из родствен-

ников поссорились. Мои владения составляли две неболь-

шие комнаты на третьем этаже в задней части дома, по 

соседству с комнатами гувернантки; там я проводила боль-

шую часть времени, либо с гувернанткой, либо, чаще, сама 

с собой: гувернантки надолго не задерживались, отчего, 

боюсь, я толком так ничему и не научилась. Папа днями 

просиживал в своей библиотеке за юридическими книга-

ми и составлением судебных бумаг либо консультировался 

в адвокатских конторах. Его заботило лишь одно, как вер-

нуть себе Права на усадьбу Хафем, которые, по его мне-

нию, были отняты у него обманом.

Больше в доме никто не жил, кроме мистера Эскрита. 

Когда я была девочкой, он достиг уже глубокой старости, 

ведь его служба нашей Семье началась во времена моего 

Прадедушки; мистер Эскрит поступил к нему совсем в 

юном возрасте кем-то вроде доверенного Секретаря, а те-

перь как профессиональный юрист помогал моему Папе в 

делах с законом. Это был добрейший старый джентльмен, 

хотя временами на него по никому не понятной причине 

нападала меланхолия (здесь было вычеркнуто: особенно в 

тех случаях, когда он)... он не отказывался со мною играть, 
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и в раннем детстве у меня не было лучшего, чем он, при-

ятеля.

Кроме мистера Эскрита был еще только мистер Форти-

сквинс (Дядя Мартин, как я его звала), тоже с незапамят-

ных времен связанный с нашей Семьей: его Отец служил 

управляющим Имением у моего Прадеда, когда тот владел 

Хафемом. Он был одних лет с моим Папой, и воспиты-

вались они, можно сказать, как Братья. Видишь ли, Папа 

еще младенцем потерял Отца, моего Дедушку, а в три или 

четыре года — и мать. У Дяди Мартина мама тоже умерла 

совсем рано. (Помнишь, та леди, которая когда-то жила в 

нашем коттедже?) И вот отец Дяди Мартина взял моего 

Папу к себе, жить с ним и его сыном в Хафеме. (Отец сэра 

Персевала Момпессона, сэр Хьюго, купив у моего Дедуш-

ки Имение, оставил мистера Фортисквинса в должности 

управляющего.) Мистер Фортисквинс обитал в Старом 

Холле (по крайней мере, в части здания, другое крыло 

использовалось для какой-то другой цели). Как видишь, 

Папа рос бедным сиротой в Имении, которое совсем 

недавно принадлежало его Семье; представляю, до чего 

ему было обидно, когда новые владельцы задирали перед 

ним нос, а то и вовсе его не замечали. Сказав «бедный», я 

должна пояснить, что в наследство ему досталась только 

ежегодная рента с Поместья, это было одно из условий, 

на каких оно было продано его Отцом. (Увы, его бедный 

Отец был отчаяный мот, он расточил большую часть на-

следства еще до того, как вступил во владение им, так что 

к тому дню, когда умер его собственный Отец, на имении 

висело много долгов и пришлось продать его на невыгод-

ных условиях.)

Папа с Дядей Мартином вместе учились в Кембридж-

ском университете (оставшихся денег на это как раз хва-

тило), и когда они вернулись в Лондон, мистер Эскрит 

пригласил их жить в старом доме. Я должна объяснить, 

что этот дом был ему (то есть мистеру Эскриту) завещан 



ÊÂÈÍÊÀÍÊÑ.  Òîì 2

9

за его заслуги моим Прадедом и он уже долгие годы жил 

там один-одинешенек. (Когда-то он был женат, но жена 

его давно уже умерла. Папа мне рассказывал, что вроде 

бы был у них и ребенок, который вырос и стал взрослым, 

но от него мистеру Эскриту достались одни неприятно-

сти и потому, насколько я знаю, никто в доме никогда о 

нем не заикался.) И вот эти двое молодых людей стали 

жить в доме мистера Эскрита и изучать право. Мистер 

Эскрит к ним очень привязался, Папа тоже его любил, 

но Дядя Мартин как будто нет, и мистера Эскрита это 

сильно огорчало. Так продолжалось несколько лет, пока 

Дядя Мартин не женился и не зажил своим домом. (Его 

жена умерла, когда я была еще совсем маленькой, и детей 

ему не оставила.)

Теперь я должна объяснить, почему мой Папа считал, 

что имеет Право на Поместье Хафем. Дело в том, что, ког-

да он впервые приехал в Лондон (совсем мальчишкой — 

ему было шестнадцать), он отправился навестить мистера 

Эскрита и услышал от него Тайну: ему, мол, достоверно из-

вестно, что мой прадедушка, Джеффри Хаффам, незадолго 

до смерти добавил к своему Завещанию Кодацил, но кто-то 

его спрятал. Однако мистер Эскрит не сомневался, что Ко-

дацил этот где-то есть и его можно найти. Суть его состоя-

ла в том, что он ограничивал Дедушкины права как наслед-

ника, то есть продажа Поместья сэру Хьюго становилась 

недействительной, поскольку существовало условие насле-

дования, не отмененное и не приостановленное. Мистер 

Эскрит предложил Папе накапливать ежегодные выплаты, 

которые будут ему поступать, пока ему не хватит денег вы-

купить Кодацил. Папа загорелся и занялся Процессом в 

Канцлерском суде. (Мне следовало объяснить, что Дедуш-

кино Завещание уже было оспорено.) Дядя Мартин, кото-

рый, как я сказала, всегда недолюбливал мистера Эскрита, 

обвинил его в том, что тот внушает Папе ложные надежды 

получить обратно Имение Хафем и подбивает тратить на 
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эту затею все свое время и деньги. Но оказалось, что ми-

стер Эскрит был прав, а Дядя Мартин ошибался: в день, 

когда мне исполнилось семнадцать, произошло событие, 

которое все переменило.

ЗАПИСЬ ВТОРАЯ

12 апреля
Погоди, увидишь, какая умная была твоя Мама. Имея 

прибыль с тысячи Фунтов, мы заживем совсем по-другому. 

Три сотни нас бы и близко не спасли. И неправильно было 

говорить о ней такие вещи. Она нам предана. Джонни, 

тебе еще будет стыдно за свои слова. Я ей сказала, что не 

смогу платить ей столько, сколько она просила (мистер 

Сансью очень строго мне это отсоветовал), а она все же 

от нас не ушла.

Вернусь к прежнему своему рассказу: в один прекрас-

ный день мой Папа позвал меня в Библиотеку. Там был 

еще и мистер Эскрит, и оба они были сильно взволнова-

ны. Папа сказал мне, что, по словам мистера Эскрита, Ко-

дацил найден! Тут как раз пришел Дядя Мартин, и Папа 

попросил мистера Эскрита повторить всю Историю. Вот 

как она мне вспоминается: как я уже, наверное, упомина-

ла, сорок лет назад мистер Эскрит служил доверенным 

агентом у моего прадедушки, Джеффри Хаффама. Старого 

джентльмена очень тревожило, как бы его сын (мой дед), 

наделавший долгов, не продал после его смерти Имение, 

и он, чтобы этому помешать, добавил к своему Завещанию 

Кодацил, в котором Имение было объявлено заповедным. 

(Мой дедушка, Джеймс, был тогда неженат, по этой причи-

не, а также и по другим старый джентльмен написал такие 

условия, что, если мой дедушка умрет, не оставив наслед-

ника, тогда Поместье наследует Сайлас Клоудир, в ту пору 

единственный внук старого джентльмена.) Как бы то ни 

было, через год или два, когда старый джентльмен умер, 
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кто-то тайком забрал Кодацил. Много лет мистер Эскрит 

искал документ, так как (говорил он) догадывался о его 

судьбе. Наконец он нашел тогдашнего владельца и тот со-

гласился продать Кодацил за 4000 фунтов.

Когда он кончил рассказ, Дядя Мартин попросил его 

ненадолго выйти. Папа возражал, твердил, что у него нет 

секретов от старого джентльмена, но мистер Эскрит очень 

обиделся и пожелал непременно выполнить просьбу Дяди 

Мартина. Когда он ушел, Дядя Мартин спросил Папу, верит 

ли он в эту Историю. Отец фыркнул и ответил, что верит. 

Они обсудили, где взять деньги, и Папа сказал, что заложит 

ежегодный доход с имения. Дядя Мартин был против, по-

тому что это поставит под удар мое будущее, а еще, доба-

вил он, найти кредитора будет нелегко, ведь по денежному 

рынку ползут слухи, что у Момпессонов расстроены Дела. 

Недавно он побывал у сэра Персевала и леди Момпессон с 

ежегодным визитом вежливости (у него осталась эта при-

вычка, поскольку между Семьями в свое время существова-

ла связь), и они ни словом об этом не обмолвились, но всем 

и каждому известно, что доходов от арендаторов поступает 

все меньше, ведь Момпессоны ничего не вкладывают в зем-

лю. Он сказал: Печально думать, что усовершенствования, 

которым мой Отец посвятил всю жизнь, пошли прахом. Но 

суть дела такова, что тебе не следует рисковать своим дохо-

дом ради глупой авантюры, а нужно затянуть пояс и откла-

дывать деньги на случай, если поступления прекратятся.

Папа ответил: Такое Благоразумие, Мартин, не в моей на-
туре, ты забыл, видно, мой семейный девиз: «Tutor rosa corum 
spines», то есть цветок безопасности покоится среди грозных 
шипов. А потому вот что я думаю: мой двоюродный братец 
Сайлас Клоудир тоже выиграет, если Кодацил найдется, а у 
него денег куры не клюют. Предложу-ка я ему купить Кодацил 
вдвоем. Он сел за стол и начал писать.

Тут, Джонни, я должна кое-что объяснить. Мистер Сай-

лас Клоудир, хотя он много старше Папы, приходился 
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ему двоюродным братом, ведь Джеффри Хаффам — отец 

его матери. (Ее звали София Хаффам, и Замужество ее 

не обошлось без переживаний, потому что Клоудиры для 

Хаффамов слишком низкородная семья.) Оттого он был 

вовлечен по наследству в Процесс в Канцлерском суде, где 

был одной из Сторон, из-за этого у них с Папой много лет 

назад произошла ссора, и с тех пор они не поддерживали 

родственные отношения. У мистера Клоудира было два 

сына, Питер и Дэниел. У Дяди Мартина, который не до-

верял мистеру Клоудиру и опасался его, от такой новости 

глаза на лоб полезли. Но было у него и еще одно сообра-

жение, и он сказал: Это верно, что и у тебя, и у Клоудира 

есть причины желать, чтобы Кодацил был представлен в 

Суд. Однако, мало того что он мошенник, ваши интересы 

полностью противоположны, ведь, если Эскрит не ошиба-

ется, Клоудир и его наследники получат Поместье Хафем 

только при том условии, если он переживет тебя и Мэри. 

Папа на это рассмеялся, поцеловал меня и произнес: Вот 

именно. Но этого ждать не приходится. Мэри на сорок лет 

его младше. Но Дядю Мартина это не убедило, он попросил 

папу образумиться, а когда увидел, что папа стоит на своем, 

предложил сам ссудить ему деньги на определенных услови-

ях. И здесь я должна... Нет, не стану вдаваться в это сейчас, 

хотя вскорости постараюсь все же дать объяснения.

Мистера Эскрита позвали обратно. Он едва не плакал, 

и у меня тоже на глазах выступили слезы. Он сказал: Ми-

стер Джон, я поступил на службу к вашей Семье почти что 

с пеленок, пять десятков лет назад. И вот меня выгоняют 

из комнаты, чтобы обсудить, что у меня на уме и можно 

ли мне доверять! Никому не под силу такое стерпеть. Папа 

встал и обнял его: Простите меня, дорогой старый дружи-

ще. Никто в вас не сомневается. Мы с дочерью доверяем 

вам абсолютно. Но когда папа рассказал, что собирается 

попросить у мистера Сайласа Клоудира денег в долг, что-

бы купить Кодацил, мистер Эскрит пришел в ужас и стал 
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убеждать, что Папа и мистер Клоудир — злейшие враги; 

тут он заодно с Дядей Мартином умоляет Папу не иметь со 

старым джентльменом никаких дел. Папа, однако, упрямо 

стоял на своем. Жребий был брошен, мистеру Клоудиру 

и его сыновьям было послано приглашение зайти к Папе 

как-нибудь утром.

Через несколько дней они явились. Услышав их стук, 

мистер Эскрит тут же удалился к себе. Мистер Клоудир ока-

зался ссохшимся старичком на согнутых ногах. Выглядел 

он гораздо старше, чем я думала, и его хитрое личико не 

внушало симпатии. Одет он был тщательно и аккуратно, по 

старой моде. Старшему его сыну, Дэниелу, высокому и пол-

ному мужчине с круглым пухлым лицом, я дала бы не мень-

ше сорока. В своей неприметной одежде он очень походил 

на респектабельного адвоката, кем и был на самом деле — 

адвокатом, я имею в виду. Когда он стоял рядом со своим 

младшим братом, можно было подумать, что это отец и 

сын. Впрочем, Питер нисколько не походил ни на одного 

из своих родственников. Роста он был среднего, стройный, 

лицо бледное и печальное, с большими карими глазами. 

Улыбка (правда, улыбался он редко) полностью преобра-

жала его лицо, прогоняя всякие следы печали. Одет он был 

элегантно, как подобает модному молодому джентльмену.

Служанка принесла вино и печенье, и Папа с кузеном 

заключили мир. Старому мистеру Клоудиру явно не терпе-

лось узнать, зачем его пригласили. Чуть погодя Папа встал 

и произнес: Что ж, старый дружище. Мы перейдем к делу, 

а молодежь пусть знакомится друг с другом. Странно было 

это слышать, потому что по годам он недалеко ушел от 

молодого мистера Клоудира, а по виду и манерам казался 

младше его. Взяв старого мистера Клоудира под локоть, он 

увел его из комнаты. Теперь, Джонни, я должна все объ-

яснить. Прежде чем продолжить, я должна все объяснить 

про твоего отца. Но подожду, сперва мне нужно собраться 

с духом.
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ЗАПИСЬ ТРЕТЬЯ

Рождество, 1822
Эта бедная женщина. Сколько ей пришлось вынести. 

Что-то она застанет, когда вернется домой? Пока я ее слу-

шала, в голове крутились мысли о прошлом и о Лондоне. 
В ее Истории есть вещи, которые тесно смыкаются с моей 
собственной жизнью. Ты стал о ней расспрашивать, и я 
решила, что должна все тебе рассказать на этих страницах, 
хоть я не прикасалась к ним уже два года.

Тут я должна сделать Признание. Я знаю, ты прочтешь 
эти записи достаточно взрослым, чтобы все понять. Я по-
обещала рассказать тебе о твоем отце и сейчас выполню 
обещание. Прежде всего я должна вернуться к тому, что 
произошло, когда Дядя Мартин попытался отговорить 
Папу от каких-либо дел с мистером Клоудиром. Тебе нуж-
но знать, что...

(Тут отсутствовало несколько страниц, которые матуш-
ка вырвала и заставила меня сжечь.)

...Это случилось, как ты узнаешь, в ночь перед тем, как 
мы прибыли в Хартфордскую Гостиницу.

Ну вот, наконец это сказано!

Теперь я должна вернуться к тому времени, когда я 
впервые познакомилась с Клоудирами. Пока Папа бесе-

довал в Библиотеке со старым джентльменом, я пыталась 
вести разговор с его сыновьями. Это оказалось очень труд-
ной задачей, потому что молодой мистер Клоудир ни на 

минуту не закрывал рот, а его Брат скоро совсем замолк, а 
мне гораздо больше хотелось послушать его, чем старшего 
Брата. Молодой мистер Клоудир говорил только о себе, о 
своих занятиях адвокатурой, о своем домашнем хозяйстве, 
словно меня интересовала только его персона. Когда он 
упомянул свою маленькую дочурку, я с облегчением ухва-
тилась за эту тему и стала о ней расспрашивать. Я понятия 
не имела даже о том, что он был женат, и было очень не-
ловко (не знаю как ему, а мне уж точно), когда ему при-
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шлось объяснять, что его супруга умерла при родах. Папа 

не удосужился ничего не рассказать мне про наших гостей.

Наконец к нам присоединились Отец и старый ми-

стер Клоудир. Старый джентльмен дрожал от волнения, 

и вскоре гости раскланялись, предварительно взяв с нас 

обещание почтить их ответным визитом. Когда они ушли, 

Отец обнял меня и сказал: Он согласился! Он так же за-

интересован Кодацилом, как я. Он не успел ничего доба-

вить, потому что нужно было переодеваться к обеду. Но 

когда пришел Дядя Мартин, Папа поведал, как мистер 

Клоудир согласился дать ему в долг денег. Мартин спро-

сил об условиях и о том, выставлял ли старый джентльмен 

какие-нибудь требования, и Папа наконец признался: Он 

настаивал на каком-нибудь залоге. И я согласился выпла-

чивать пожизненно двадцать процентов в год и передать 

ему полис. Мартин был очень недоволен, он сказал, что 

это против моих интересов; если Папа умрет, не успев вы-

платить Заем, то основная сумма долга повиснет на его 

Имении. Папа сказал: Ерунда! К тому времени, как я умру, 

Имение вернется ко мне и Долг будет выплачен. А Мартин 

ему: Ни на что нельзя полагаться, Джон. А если ты умрешь 

раньше, чем ожидаешь? (Как часто я вспоминала эти сло-

ва!) Я просила их сменить тему, но Мартин не унимался: 

Я тебе таких условий не ставил. Признайся честно, Джон, 

были и другие условия, о которых ты промолчал? Он го-

ворил с горечью. Папа ничего не ответил. Тогда Мартин 

добавил: Не сомневаюсь, вам обоим приятно будет узнать, 

что я в конце концов решил жениться. Мой Отец вскри-

чал: Ну и дурак! Я уже говорил тебе на днях: глупо обза-

водиться женой в твоем возрасте, когда человек столько 

лет прожил холостяком. Мартин был обижен, но когда он 

сказал, что его невеста — Джемайма, наша кузина, Папа, 

который ее всегда недолюбливал, добавил масла в огонь: 

Девчонка охотится за твоими деньгами. Ты ведь знаешь, у 

нее за душой ни гроша, если она не выскочит замуж, при-


