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Аннотация
Новая, никогда раньше не издававшаяся повесть Галины Щербаковой «Нескверные

цветы» открывает этот сборник. Это история Ромки и Юли из «Вам и не снилось» – спустя
полвека. Какими могли бы быть отношения этих поистине шекспировских героев, встреться
они не в пору молодости, а на закате своих дней? Поздняя, последняя любовь – как
цветение астры в саду – длится до самых морозов. Но потом приходит лютый холод, и даже
эти нескверные цветы умирают.

Грустная и светлая повесть Щербаковой «Нескверные цветы» – предостережение
поколениям, живущим «коммунальной» судьбой в нашей стране. Под одной крышей и в
одних стенах. Это молитва за оставленных детьми и близкими, но не потерявших страсти
сердец стариков.
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Ей снится странный сон. Она плывет по глубокой реке. Ее красивые руки мощно рас-

секают воду, а подбородок отважно и радостно лежит на воде. Но ей не страшно. Она во
сне умеет плавать. Вот в чем вся штука! И еще ее сопровождают рыбы. Фасонистые лещи
и мелкая шустрая вобла, брюхатая тарань и мелюзга без имени и фамилии. И все это ей в
кайф. Будто рыбы – ее свита. Подбородок гордо выпятился, а рот отфыркивает воду. Она же
такая вкусная, эта вода! Прохладная и пахнет травой и землей. И приходит умная мысль, что
вода – цимес жизни, не земля и воздух, как говорила бабушка, а именно вода.

Она просыпается с мокрым лицом. Но так ведь не бывает?! Получается, бывает. Ее
лицо просто-напросто все в слезах. Она слизывает их со щек, невкусные, теплые и солени-
стые слезы. Какой там цимес? Глупый сон, и слезы глупые. Но она, проснувшаяся, плачет
не понарошку, а на самом деле. Она плачет – вот в чем хохма – от счастья. Какого, господи,
прости?

– Идиотка, – говорит она себе, спустив с кровати бессильные от сна ступни.
Так и сидит она, и плачет, ожидая исполнения непонятной радости, одновременно ее

мучает обида, что у жизни усталые обвислые ноги и руки не сильные, а вялые, как выкру-
ченные после стирки полотенца. Радость сна не перешла в жизнь. Более того, она улетучи-
вается с каждой минутой. И она делает усилие и сует ноги в тапки. Большой палец нащупы-
вает в правом уголек. Не камень, не щепку, не скомканный конфетный фантик. Откуда он
в ее доме, уголек?

Значит, сон все-таки был к счастью? Иначе когда бы она еще это вспомнила? Как она
лежит в высоких неказистых цветах, воздух пахнет паровозом, а в небе высоко-высоко летит
распластанная крыльями птица и смотрит на нее сверху, такую мелкую и незначительную
на земле. И ей стыдно птичьего глаза, потому что над ней, девочкой, склонился мальчик и
целует ее сверху вниз и снизу вверх, и от плеча до плеча. Она не помнила это уже тысячу
лет. Дала зарок сразу после смерти мамы, ведь мама умирала, когда она лежала в траве и
та колола ей спину. Но какое это имело значение, если каждый поцелуй снимал боль, а на
месте боли возникало счастье? А мама в эту минуту умирала.

И вот все вернулось со сном и этой непонятной рекой, что виделась с балкона перилами
моста, которые вычерчивали на небе странный рисунок, похожий на китайский иероглиф.

Нельзя сидеть, так и засидишься, а ей надо встать и размять свои уже немолодые
косточки. Она посмотрела на руки, которые во сне разбивали воду, – куда нынешним! И
она встает и размахивает руками, и дрыгает вверх коленками, и вертит себя то налево, то
направо. Сто лет не делала зарядку. Это все сон. Она и река. И во сне она любит речку и что в
воду входила только до трусиков, так и не научившись плавать, так это мама всегда кричала:
«Дальше не ходи ни шагу! Слышишь? Там ямы, захлебнешься и не заметишь».

Она умылась и налила себе чашку чая. Сегодня суббота, выходной. Чай можно пить
долго, как она любит, вприкуску, ощущая, как плавится сахарок на языке, как смывает его
кипяточек, ласково – не сказать.

Сегодня по телевизору хороший фильм «Анкор, еще анкор!». Три раза видела, а всегда
смотрит как в первый раз. У нее несколько таких помеченных фильмов. «Небеса обетован-
ные», «Любовник» и «Однажды в Америке». Последний, правда, не повторяют, жаль.
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