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Мир я сравнил бы с шахматной доской;

То день, то ночь. А пешки? Мы с тобой.

Подвигают, притиснут — и побили.

И в темный ящик сунут на покой.

Омар Хайям

Валенсия,  ХVI I  век

Весна в Валенсию приходит рано: уже в феврале рас-

цветают апельсиновые и мандариновые деревья, с пло-

скогорий дует теплый ветер, и море дышит слабым за-

пахом соли и водорослей.

Неподалеку от монастыря Святого Франциска рас-

полагалась маленькая уютная усадьба — красивый дом 

с каменными лестницами и фонтаном во дворе, окру-

женный садом. У входа росли миндальные кусты и бе-

лый шиповник. Две служанки во дворе чистили рыбу 

на обед для именитых гостей.

— Жалко нашу госпожу, — всхлипнула одна из 

них. — Она была так добра к нам!

— Душа госпожи теперь в раю, — вздохнула резвая 

толстушка Кармела. — А что будет с бедняжкой Фер-

нандой? Ее покровительница умерла, оставив девушку 

без гроша и крыши над головой.

— Фернанду выдадут замуж за богатого старика, ведь 

о ее красоте судачат по всему побережью. Сеньор Диего 

уже два раза сватался, а она ему отказывала.

Кармела отряхнула с рук рыбью чешую и кровь, вы-

терла ладони о фартук. Ее неряшливость раздражала 

пожилую служанку, но на сей раз она смолчала — не 

до придирок нынче. Скоропостижная смерть хозяйки 

повергла слуг в искреннюю печаль. Особенно все со-

крушались по поводу дальнейшей судьбы молоденькой 

воспитанницы покойной, миловидной длинноволосой 

Фернанды. Смиренным нравом и приветливостью 



8 девушка снискала всеобщую любовь. Разве что 

хозяйский управляющий, пузатый одышливый 

старик, ненавидел ее. Несмотря на возраст, он обожал 

похотливые развлечения и норовил каждой девице за-

глянуть под юбку. Попытка приударить за Фернандой 

окончилась для сластолюбца звонкой пощечиной, со-

провождавшейся заливистым хохотом дворни. Управ-

ляющий затаил на девушку злобу. Теперь, когда ее за-

ступница беседует с ангелами на небесах, он усмирит 

упрямую девчонку!

Фернанда, чувствуя исходящую отовсюду угрозу — 

с одной стороны, посягательства управляющего, с дру-

гой — сватовство ненавистного сеньора Диего, — хотела 

только одного: чтобы ей позволили уйти в монастырь. 

Увы, об этом не могло быть и речи. Сеньор Диего по-

обещал за нее кругленькую сумму, и родственники по-

койной госпожи не захотят с ним ссориться. Они ведь 

почти разорены, а он богат и влиятелен.

Ночью после похорон девушка сбежала из дома, ко-

торый приютил ее, захватив с собой узелок с одеждой 

и сундучок с шахматами, единственной вещью, пода-

ренной ей перед смертью доброй сеньорой.

— Мои силы на исходе, — прошептала госпожа, 

сделав воспитаннице жест приблизиться. — Я ухожу, 

Фернанда… покидаю тебя. Не плачь, дитя… Судьба 

смилостивится над тобой, я знаю. — Она поманила 

девушку пальцем, чтобы та наклонилась к самому из-

головью. — Мой дом и все имущество уйдут в уплату за 

долги… Мне нечего оставить тебе, и потому мое сердце 

обливается кровью. Но у меня есть одна… реликвия, 

доставшаяся мне от хорошего человека.

Больная задыхалась, слова с хрипом вырывались из 

ее уст, а грудь судорожно вздымалась.

— Молчите… — рыдала Фернанда. — Вам нельзя 

говорить!

— Мне… уже можно… все. Слушай, не перебивай. 

Возьми шахматы, которыми мы играли… Они… при-

несут тебе удачу.



9— Шахматы? Они же дорогие, их можно про-

дать и… уплатить часть долгов.

Губы умирающей дрогнули в улыбке.

— Они… не продаются. Бери шахматы, они твои… 

по праву. Ты… скрасила мою старость, дорогая Фер-

нанда… заменила мне дочь. Они твои. Эти… шахматы…

Больная порывалась еще что-то сказать, но удушье 

помешало ей. Позвали врача, но лекарства более не 

помогали, и к утру господь призвал к себе душу пра-

ведницы.

После кончины хозяйки девушка забрала деревян-

ный резной сундучок с шахматами в свою комнату. Она 

не могла смотреть на них без слез. Все прекрасное в ее 

жизни закончилось навсегда, и только эти шахматы 

будут напоминать ей о счастливейшей поре ее безза-

ботной юности.

Прижимая к груди заветный сундучок, Фернанда до-

ждалась темноты, выбралась из окна в сад, перелезла 

через забор и поспешила к монастырю. Там проходила 

дорога, и, может быть, ей удастся уехать подальше от-

сюда на какой-нибудь крестьянской телеге.

Вопреки ее надеждам дорога была пустынна, зали-

тая лунным светом, она зловеще серебрилась. Вокруг — 

ни души. С черного неба на девушку неодобрительно 

взирало ночное светило. Монастырская стена и высту-

пающие над ней башни отчего-то вызвали у беглянки 

суеверный ужас. Она совершает великий грех, ослушав-

шись старших, которым ей надлежало покориться. Она 

будет сурово наказана!

Стук лошадиных копыт по камням показался ей 

сладкозвучной музыкой — на дороге появилась крытая 

повозка. Фернанда радостно встрепенулась, но тут же, 

приглядевшись, сжалась от испуга. Неужели цыганская 

кибитка? Цыган-фламенкос в Валенсии побаивались, 

у них был черный глаз, и они занимались магией, что 

жестоко каралось церковью. «Пришла расплата за мои 

грехи! — подумала девушка, и волосы зашевелились 

у нее на голове. — Эти страшные люди утащат меня 



10 в преисподнюю, навеки погубят мою душу!» Де-

ваться, однако, было некуда, идти одной по доро-

ге значило стать легкой добычей для разбойников или, 

того хуже, насильников. Поэтому Фернанда, перекре-

стившись, пошла навстречу кибитке…

От усталости и волнения она почти не помнила, как 

забралась в повозку, примостилась на ворохе пахнущего 

конским потом тряпья и уснула. Старая усатая цыганка 

склонилась над ней, обратив внимание на сундучок. Ее 

глаза засверкали. Она простерла над головой девушки 

высохшую заскорузлую руку, и та в ужасе проснулась, 

отпрянула.

— Не дергайся, — сипло засмеялась старуха. — Спи. 

Тебе не о чем беспокоиться.

— Я не знаю, что со мной будет… — невольно при-

зналась Фернанда. — Мне некуда идти.

— Все образуется. Хочешь узнать свое будущее? — 

ухмыльнулась цыганка. — Только мы, фламенкос, на 

завтрашний день не гадаем. Мои предки учились сво-

ему ремеслу в тайных святилищах Исиды и Тота.

— К-кто эт-то? — стуча зубами, едва выговорила 

Фернанда.

— Великие боги Древнего Египта.

— Это все ересь… грех…

Цыганка обнажила редкие, острые, как у рыси, зу-

бы — она то ли смеялась, то ли скорчила жуткую гри-

масу. В ее зрачках разгорался черный огонь. Девушка 

ахнула, попыталась зажмуриться, но не смогла.

— Хочешь, я же чувствую, — прошипела ужасная 

старуха, пригвоздив ее к месту пылающим взглядом. — 

Любой смертный мечтает узнать свою судьбу. Разве не 

интересно, что будет с тобой через десять, двадцать лет? 

А через два, три века?

В теле Фернанды помимо ее воли разливался сухой 

жар, а ноги и руки, наоборот, оледенели и потеряли 

чувствительность. Глаза сами собой без малейшего ее 

усилия закрылись, и все поплыло: цыганка словно рас-

таяла… Кибитка растворилась в черноте ночи…



11Санкт-Петербург ,  ХХI  век

Весна запаздывала. В Санкт-Петербурге ме-

стами все еще лежал снег. По Неве, по мутным водам 

мелких рек и каналов плавало ледяное крошево. Блед-

ные фасады домов, словно написанные грязной па-

стелью, сонно тянулись вдоль набережной. Холодные 

волны плескались о заплесневелые камни. С залива дул 

порывистый ледяной ветер.

Грёза стояла на маленьком тесном балкончике, от-

крытом всем дождям и мокрому снегу, и зябко поежи-

валась. Опять ее одолевала тоска — никуда не хотелось 

идти, ничего не хотелось делать: лежать бы и лежать 

под ватным одеялом, слушать, как тихо, заунывно гудит 

газовая печка и мурлычет толстый кот Никон. Грёза 

кормила его куриными потрошками и мелкой рыбеш-

кой, до которой Никон был большой охотник.

Дом, где она проживала, подлежал капитальному ре-

монту, и многие жильцы выселились, остались толь-

ко те, которым переезжать было некуда. Им обещали 

предоставить отдельные квартиры, а пока впереди мая-

чили обшарпанные комнатушки в общежитии на краю 

города, куда Грёза, две глухие старушки, многодетная 

семья и парень-сосед переезжать отказывались наотрез.

Грёза замерзла, слегка взбодрилась и вернулась в го-

стиную с высоким потолком, с лепными карнизами, 

истертым паркетом на полу и полукруглым окном, за-

вешенным плюшевой шторой.

— Имечко тебе родители придумали — закачаешь-

ся! — подшучивал над ней сосед. — Грёза! Что это зна-

чит?

— Мечта или призрачное видение, — отвечала 

она. — Папе взбрело в голову, он и назвал. Он у меня 

знаменитым артистом был!

На самом деле Грёза выросла в детском доме, ни 

папы, ни мамы сроду не знала, а жилье ей досталось 

в наследство от умершей пару лет назад бабульки, за 

которой она ухаживала. Девушка по-настоящему при-



12 вязалась к старушке, полюбила ее, как родную, 

наполнила теплом и заботой последние дни 

одинокой хозяйки двух комнат с трещинами на стенах 

и огромной гулкой кухни с допотопной плитой, кру-

глым столом и коллекцией закопченных керогазов.

Мебель в квартире была видавшая виды, повсюду 

висели черно-белые фотографии в рамках: дети в пи-

онерских галстуках и военные с орденами и медаля-

ми. На этажерке, на буфете, на тумбочках стояли вазы 

с засушенными цветами бессмертника, а выдвижные 

ящики шкафа и комода ломились от пыльных коро-

бок и шкатулок, поломанных будильников, шерстяных 

клубков, пожелтевших журналов, фетровых шляп, ста-

рых носков и варежек, от которых разило нафталином.

Все родственники старушки погибли на фронте или 

умерли в блокаду, сама она чудом уцелела, но так и не 

избавилась от страха голода и холода, поэтому накапли-

вала всякий хлам — от поношенной одежды до кероси-

новых ламп и книг с оборванными корешками.

— Гляди не выбрасывай, — поучала она Грёзу. — На 

растопку пригодится.

Девушка не спорила. Дряхлая и капризная Фаина 

Спиридоновна заменила ей семью, которой у Грёзы 

никогда не было. Когда одним хмурым петербургским 

утром старушка не смогла встать с постели, она попро-

сила Грёзу вызвать на дом нотариуса, отписала ей все 

нажитое, включая квартиру, и через пару дней тихо 

угасла. Девушка оплакивала умершую так безутешно, 

словно утратила вместе с ней что-то невосполнимо до-

рогое, чего у нее теперь никогда не будет.

Имущество старушки доброго слова не стоило, и со-

сед не раз предлагал Грёзе нанять машину и вывезти 

всю эту рухлядь на помойку. Но та не могла расстать-

ся не только с никчемными вещицами, но даже с про-

ржавелыми керогазами и пыльной макулатурой. Ей 

казалось, что этим варварским действием она предаст 

память близкой души, разорвет ту слабую ниточку, ко-

торая все еще связывала ее с покойной.



13Единственной ценностью в квартире была 

большая, сделанная в форме сундучка, короб-

ка с шахматами. Каждая фигурка, изготовленная из 

бронзы, черного дерева, слоновой кости и перламутра, 

имела вид человечка в старинном одеянии. Пешки-сол-

даты, воины на слонах, рыцари в доспехах, звездочеты 

на башнях, всадники, королева-ферзь с роскошным 

воротником и диадемой на распущенных волосах, ве-

личественный король в мантии. Для полного комплекта 

не хватало четырех фигурок: черного ферзя, двух белых 

пешек и белого короля. Наверное, потерялись в годы 

войны, блокады, а может, и революции.

Грёза работала в социальной службе, получала ко-

пейки, но не роптала и не переносила недовольство 

жизнью на своих подопечных. Собственно, никакого 

недовольства она и не испытывала: крыша над головой 

есть, на кое-какую одежду и еду хватает — что еще на-

до? Годы, проведенные в детском доме, научили ее це-

нить одиночество и довольствоваться скудными дарами 

судьбы. Ей хотелось бы иметь семью, близких людей 

рядом, но только если они не станут ее притеснять, на-

вязывать свои принципы и заставлять ее делать то, что 

другие считают правильным.

Грёза росла в шумном, разношерстном коллекти-

ве, где каждый — от воспитанников до воспитателей 

и спонсоров — стремился так или иначе подавить ее 

индивидуальность и привить «общественную мораль». 

Она чудом избежала усредненности и сумела сохранить 

свое лицо. Она не хотела больше быть обязанной ни-

кому и возненавидела благотворительность. Она тяго-

тилась коллективными празднованиями и мечтала об 

уединении. Она хотела сама себе покупать подарки, 

а не получать их из рук представителей различных 

фондов и церкви. Она жаждала зарабатывать на жизнь 

собственным трудом и не нуждаться в подачках. Она 

имела в душе достаточно милосердия, чтобы оказы-

вать его другим, а не получать самой. Она невыразимо 

устала от сочувственных взглядов, горестных вздохов 



14 и покровительственных напутствий. По ночам 

ей снилась свобода — от всевозможной опеки, 

от чужого куска хлеба, от необходимости подчиняться 

и ломать себя.

Возможно, поэтому Грёза с удовольствием ухажи-

вала за немощными стариками, которые были рады 

ее участию, доброму слову, нехитрой заботе и виде-

ли в ней желанного собеседника, близкого человека, 

призванного скрасить их печальный близкий уход. Она 

была их ангелом, их прощальной благодатью, и это ей 

нравилось. Некоторые старики имели семью, детей, 

которые совершенно забыли и забросили их; некото-

рые давно потеряли родных и отвыкли от ласки и че-

ловеческого тепла, озлобились, замкнулись, погрязли 

в своем одиночестве и болезнях. Все они напоминали 

Грёзе о милосердии и любви, в которых человек особо 

нуждается как в первые, так и в последние свои дни 

на земле. Почему приход в этот мир и уход из него на-

полнены болью?

Ответа на этот вопрос Грёза не знала. Как не знала 

она многих вещей: счастливого детства, родителей, хо-

рошего отдыха, возможности покупать и носить краси-

вую одежду, есть то, что хочется, а не то, что дешевле, 

и еще… бесчисленных естественных проявлений друж-

бы, понимания и приятия. У нее не было домашних 

животных, смешных коллекций значков или марок, 

альбомов с семейными фотографиями, личных игру-

шек, велосипеда, коньков, роликов… Легче перечис-

лить то, чем она владела, чем то, чего судьба ее лиши-

ла. Только теперь, когда Грёза вышла из стен детского 

дома и получила профессию социального работника, 

у нее появились свои деньги, свое жилье и даже кот 

Никон, доставшийся ей в наследство вместе с квар-

тирой.

Могла ли она добровольно расстаться хоть с чем-

нибудь из сих благ, включая пропахший многолетней 

пылью и средством от моли хлам? Для нее этот вет-

хий, переживший свою хозяйку скарб являлся вовсе не 



15рухлядью, а символом некоего домашнего очага, 

якоря, который определяет место человека в су-

ете и лихорадке современного мира. Каждый корабль 

должен иметь свой причал, куда он может вернуться 

из любых странствий и где каждая доска, каждый про-

ржавелый крюк и обросший водорослями камень — 

священны.

После смерти Фаины Спиридоновны девушка взя-

ла на попечение двух оставшихся в доме старушек — 

убирала у них в комнатах, носила белье в прачечную, 

готовила диетическую пищу, приносила им продукты 

и лекарства, вызывала врача, выслушивала их испове-

ди, советы и жалобы, потакала их капризам.

По вечерам Грёза приходила к себе, на скорую руку 

готовила ужин, кормила Никона и включала телевизор. 

Лежа на диване с просевшими пружинами и рассеян-

но взирая на экран громоздкого допотопного «Рубина», 

она отдыхала.

— Купи себе новый телик! — неоднократно предла-

гал сосед. — Не хватает денег, я одолжу. Или возьми 

в кредит.

Парень торговал на вещевом рынке кроссовками, 

получал приличную зарплату и время от времени пре-

подносил симпатичной соседке подарки — то конфет 

купит, то фруктов, то вина. Грёза принимала его под-

ношения настороженно и не отказывалась только из-

за старушек, которых тайком подкармливала из своих 

запасов. Но взять у Виктора деньги на телевизор она не 

решалась, а слово «кредит» вызывало у нее панический 

страх.

— Не надо мне телевизора, — упрямо отказывалась 

Грёза. — Да и смотреть нечего. Мыльные сериалы я не 

люблю, а от хороших фильмов только слезы проливаю. 

Лучше не бередить душу.

— Сходила бы куда-нибудь, — удивлялся парень ее 

несговорчивости. — На дискотеку, например. Не на-

доело со старыми бабками возиться да сидеть одной 


