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Москва: холодное лето

Бесконечные узкие улочки с симпатичными доми-

ками, похожими на пряничные дворцы фей; каменные 

и деревянные ограды, украшенные вазонами с цвету-

щей геранью; изумрудные лужайки и ажурные беседки, 

увитые розами; лица в окнах за крахмальными бело-

снежными занавесками, исчезающие, как только я пы-

тался поймать чей-то взгляд...

Все было против меня: эти прячущиеся люди, глухие 

заборы и раскаленное дыхание каменных мостовых. 

Когда становилось совсем невмоготу, я поднимал го-

лову, смотрел на невероятно высокое, серебристо-го-

лубое небо, и от этой картины, как от глотка свежей 

воды, жажда и усталость словно отступали, и я вновь 

шел, переходил на бег, будто кто-то невидимый звал 

меня. 

Так я бесконечно кружил по улицам незнакомого 

городка, пытаясь понять, что тут делаю, кого или что 

ищу, как вдруг оказался перед низкой дверью из по-

темневшего дерева, обрамленной гирляндой из сочно-

зеленого хмеля, которым была покрыта также камен-

ная ограда. Пока я стоял и бессмысленно пялился на 

эту загадочную дверь, чувствуя, как бешено стучит мое 

сердце, незнакомый девичий голос за спиной выдохнул: 
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«Здесь». Я обернулся и в то же самое мгновение, слов-

но меня толкнули в спину, проснулся.

Пробуждение было подобно путешествию со ско-

ростью света: из жаркого городка я в одно мгновенье 

переместился в двухэтажный дом с петушком на флю-

гере, построенный отцом для мамы в зеленой зоне 

окраинной Москвы. 

Дом был отстроен, когда стало окончательно яс-

но, что вместе родители жить не будут даже ради нас 

с Ольгой, любимых деток, благо  что к тому времени мы 

уже вполне встали на ноги. Моя мама, профессор МГУ, 

страстный ботаник и траволюб, развела вокруг дома 

чудный сад, посадила шиповник и жасмин вдоль доро-

жек, а во внутреннем дворике выстроила великолепную 

оранжерею с кофейными деревцами, ананасами и про-

чими экзотическими радостями. Когда несколько лет 

назад она переселилась в Танзанию, чтобы работать 

в местном национальном парке Серенгети, то перед 

отъездом со слезами на глазах умоляла меня не погу-

бить ее зеленое царство. Я, не доверяя собственным 

талантам в области флоры, нанял самого сумасшедше-

го студента Тимирязевской академии Василия Щекина, 

который и по сей день не только блестяще справляется 

с обязанностями садовника, но к тому же великолепно 

готовит и вообще является моим добрым другом и то-

варищем. Окончив в прошлом году академию, Васек 

перешел ко мне на постоянную работу, поселившись 
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в небольшой уютной комнате под лестницей. Завер-

шая эту небольшую вступительную часть, мне остается 

лишь самому представиться: Ален Муар-Петрухин, при-

ятно познакомиться!..

Словом, вот в эту мирную атмосферу моего тихого 

дома я и перенесся тем утром из своего жаркого сна. 

Отбросив в сторону слишком теплое одеяло, я схватил 

с тумбочки стакан воды и жадно выпил. Часы показы-

вали 6.30 утра. Я замер, прислушиваясь. Дом был по-

гружен в тишину. В это время Васек, встающий не поз-

же пяти, обычно уже вовсю трудится в саду или оран-

жерее, после чего отправляется на кухню готовить для 

нас завтрак.

Я открыл зашторенное окно и выглянул наружу: так 

и есть, мой друг и садовник поливал из шланга моло-

дые яблони в самом конце сада. Надо сказать, лето 

в том году больше походило на осень. Чередой шли 

хмурые, прохладные дни. Москвичи, поначалу пытав-

шиеся, согласно сезону, носить легкую летнюю одежду, 

были сломлены в кратчайшие сроки и вновь напялили 

плащи и куртки. Вот и Васек занимался поливом в при-

киде рыбака с промыслового судна: в огромных резино-

вых сапогах, болоньевых утепленных штанах, в куртке 

и черной вязаной шапочке.

Поежившись от холодного ветра, я поспешил за-

крыть окно. Мало радости, когда тринадцатого июня на 

градуснике только семь градусов выше нуля. И отчего 
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этот сон про зной, незнакомые улицы, атмосферу тай-

ны? И этот голос, до сих пор стоявший в моих ушах: 

«Здесь»? Я быстро оделся и спустился на кухню.

Каждый, кто меня хоть немного знает, в курсе, что 

кухня — мое самое любимое место в доме. Просторная 

и комфортная, она всегда встречает меня приятными 

запахами, будь то «отголоски» вчерашнего роскошно-

го ужина или аромат свежеприготовленного кофе. Вот 

и сейчас, едва войдя, я с удовольствием втянул носом 

воздух, мгновенно уловив слабый кофейный дух: разу-

меется, перед тем как отправиться на утренние работы 

в саду, Васек организовал себе чашечку капучино.

Повторюсь: я люблю свою кухню. Когда-то, вселив-

шись в дом в качестве полноправного хозяина, я осно-

вательно переделал под свой вкус именно кухню-столо-

вую. Практически вся стена над разделочным столом, 

как и дверь, ведущая на террасу, — из толстого стекла, 

что позволяет мне в любую погоду, в любое время го-

да, занимаясь, к примеру, будничным приготовлением 

омлета, любоваться красивейшим видом: то зимнего 

сада, покрытого белым снегом, искрящимся в розова-

тых лучах восходящего солнца, то цветущими яблоня-

ми и грушами, источающими одуряющий аромат, или 

изумрудной зеленью деревьев, стряхивающих с веток 

капли летнего дождя, а то золотыми красками осени, 

день за днем срывающей листья и покрывающей ими 

землю великолепным ковром. 
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Сегодня вид за окном был не особенно веселым, но 

тем более уютной и теплой казалась моя кухня, кроме 

чисто внешнего симпатичного дизайна снабженная все-

ми современными прибамбасами, призванными сделать 

жизнь одиноких мужчин беззаботной и радостной. По-

скольку в то утро меня взволновал таинственный сон, 

да и погода не вызывала вдохновения, я решил ограни-

читься пиццей с ветчиной, сунув пару штук в микровол-

новку. Тем временем, занимаясь помолом кофе на руч-

ной кофемолке, я наблюдал, как на специальной пло-

щадке рядом с оранжереей Васек тщательно отмывает 

аккуратно сложенные шланги и свои сапоги. После про-

цедуры омовения он исчез вместе со шлангами в оран-

жерее и через пять минут появился уже в кроссовках, 

джинсах и свитере, румяный и тщательно причесанный 

на косой пробор. В оранжерее имеется специальная 

комната, где Васек переодевается и наводит красоту, 

после чего по чистой, мощенной плиткой дорожке, че-

рез террасу попадает на кухню без следа какой-нибудь 

пыли на подошвах. Чистота в доме и даже в саду, с его 

газонами и гравиевыми тропинками, — наш с Васьком 

пунктик. Согласитесь со мной: каждый имеет право на 

невинный бзик.

— Что-то ты сегодня рано вскочил, на тебя это не 

похоже, — приветствовал меня Васек, тут же подозри-

тельно потянув носом. — Никак на завтрак у нас будет 

пицца? Конечно, полуфабрикат.

Я пожал плечами:



ÑÍÛ ÌÅÐÒÂÎÉ ÄÅÂÓØÊÈ ÈÇ ÂÅÐÑÓÀ

10

— Ну и что? Вполне приличный полуфабрикат, пол-

мира ими питается. Не делайте из еды культа, уважа-

емый.

Несмотря на нелюбовь к полуфабрикатам, Васек 

в мгновение ока уничтожил свою порцию, и за кофе 

(надо сказать, на завтрак мы всегда ставим джезву на 

две большие кружки) я рассказал ему свой странный 

сон. Бесконечный лабиринт чистеньких улочек, цветы 

и дома и раскаленное солнце — я вновь, как наяву, 

пережил все перипетии, лишь удивляясь, что это был 

только сон.

Между тем реакция прагматика Васька была сдер-

жанно  иронической.

— Ты придаешь слишком большое значение снам, — 

кратко прокомментировал мое взволнованное пове-

ствование Васек.

Разумеется, я не мог с ним согласиться. У меня нет 

привычки придавать большое значение снам. По боль-

шей части я их просто не запоминаю: сумбурная меша-

нина из переживаний дня, смутных ожиданий, нереали-

зованных желаний. Когда умерла моя любимая бабуля 

Варвара, что всю жизнь прожила в деревне Перепел-

кино под славным городом Тулой, какое-то время сны 

были напоминанием о ней: она появлялась в них раз-

ной, то совсем молодой, какой я ее никогда не знал, 

то больной и усталой. Один раз мне приснилось, что 

она сошла с ума. И все-таки я не часто думаю об этом; 

сны — часть нашего нереализованного «я», и только.
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Все это я попытался сформулировать и не без пате-

тики произнес вслух, что, однако, привело лишь к по-

явлению очередной серии иронических улыбок на лице 

моего собеседника. Васек хмыкнул и произнес:

— Да уж.

В отместку я немедленно улизнул наверх, оставив 

на него мытье посуды после завтрака. Мою совесть 

успокаивало то, что он ведь мог запросто загрузить все 

в посудомоечную машину и оставить там до обеда.

Понедельник, день тяжелый...

Итак, на календаре был понедельник, тринадцатое 

июня, на часах — 8.10 утра, и я решил, что пора мне 

одеваться потеплее да отправляться в трехэтажный ста-

ринный особнячок на Кузнецком Мосту. Именно здесь 

на первом этаже располагается уютный косметический 

магазинчик «Сады Семирамиды», наполненный одуря-

ющими ароматами, а на втором — контора парижской 

косметической фирмы отца под тем же названием, где 

я числюсь главой рекламного отдела.

Сразу оговорюсь: можно по пальцам перечислить дни 

в году, когда я сижу в конторе и делаю что-то полезное 

для отцовского бизнеса. Но поскольку я, не доучившись 

в свое время на журфаке Московского университета, на 

отделении прозы в Литературном институте и бросив 

после первого курса актерский факультет ВГИКа, так 

и не нашел своего истинного призвания в жизни, без-
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утешно от того страдая, мой отец, удачливый коммер-

сант Жюль Муар, которого мы с сестрой между собой 

чаще зовем Старым Лисом, и, собственно, сама сестра 

по имени Ольга, успешно окончившая экономический 

институт и возглавившая московский филиал «Садов», 

сжалились надо мной, прописав в родной фирме в ка-

честве главной акулы рекламы. Таким образом, у ме-

ня, по крайней мере, имеется приличный ежемесячный 

доход и статус полезного члена общества. О чем еще 

можно мечтать в наше суровое время в нашей суровой 

стране? 

Остается уточнить, еще раз вернувшись к теме се-

мьи во избежание дальнейших недоразумений, что 

я — московский полукровка. Моя мама, Маргарита 

Петрухина, трудящаяся ныне, как уже было сказано, 

на благо солнечной Танзании, человек русский, мой 

отец — француз, парижанин. Внешне я похож на него: 

такие же волосы рыжеватого отлива и светлые глаза, 

а вот характером выдался не в мать и не в отца, а в 

уже упомянутую мною бабулю Варвару Ильиничну из-

под Тулы: она любила стряпать, петь матерные частуш-

ки и глядеть в окно. Таким образом, ее любовь к кули-

нарии, поэзии и наблюдениям за родом человеческим 

перешли ко мне, что, на мой взгляд, ничем не хуже 

финансовых талантов моей сестры или коммерческой 

жилки отца.
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Итак, я поднялся к себе в спальню, надел костюм 

с водолазкой и уже совсем было смирился с мыслью 

ехать на Кузнецкий, как спасительно заверещал мой 

мобильный. Я ухватился за него, как утопающий за со-

ломинку.

— Алло, Ален?

— К вашим услугам.

— Мне не до шуток. Ты меня узнал?

Честно сказать, узнал я не сразу — испуг меняет не 

только лицо, но и голос, и узнать в хрипловатой, отры-

вистой речи вальяжное мурлыканье Сони Дижон, со-

гласитесь, задачка не из простых.

— Соня?

— Да, да, это я! Ты мне очень нужен!

Когда-то у нас с Соней был роман, точка в котором 

до сих пор не поставлена. Вина в отсутствии хеппи-

энда всецело лежит на этой девице, которая периоди-

чески влюбляется в совершенно посторонних мужчин, 

даже не извиняясь передо мной в каждом отдельном 

случае. Что и говорить, в связи с этим слышать послед-

нюю фразу было весьма приятно.

— Это обнадеживает, — немедленно отозвался я.

— Что там тебя обнадеживает? — раздраженно 

фыркнула Соня и тут же сама себя оборвала: — А 

впрочем, это абсолютно неважно. Тут произошло нечто 

дурацкое и непонятное, и я не знаю, что делать. Ко-

роче, Ален, если ты немедленно сюда не прилетишь, 

я брошусь в озеро.
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Честно говоря, я не был в курсе последних Сони-

ных передвижений, поэтому фраза про прилет и озеро 

сбила меня с толку. Соня, выпускница художественного 

факультета ВГИКа, живет в собственном шале в зеле-

ной зоне Подмосковья, где до сих пор, насколько мне 

помнилось, не наблюдалось ни взлетных полос, ни глу-

боких озер.

— Так ты прилетишь? — нетерпеливо почти выкрик-

нула она, видимо, приходя в бешенство от малейшей 

заминки.

— Да, собственно, в чем дело? — заразился и я ее 

раздражением. — Что ты мелешь — куда лететь, в ка-

ком таком озере ты собралась топиться?

Она шумно выдохнула:

— О, господи! Ну, разумеется, в Женевском, если, 

конечно, до этого дойдет. Не будь кретином, ты мне ну-

жен здесь, в Швейцарии. Как только возьмешь билет на 

самолет, немедленно позвони мне, иначе я с ума сойду.

С этими словами трубка прощально запищала. Вот 

таким макаром женщины начисто сносят нам крышу, 

а потом заявляют, что это МЫ довели ИХ до сумасше-

ствия. В холодное московское утро позвонить и, ничего 

толком не объяснив, приказать срочно лететь в Швей-

царию!

Я взглянул на часы: учитывая двухчасовую разницу 

во времени, в Женеве сейчас шесть с копейками утра. 

Фантастика! Никогда в жизни, ни при каких обстоятель-
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ствах ленивица Соня не просыпается раньше двенадца-

ти. Значит, действительно случилось нечто серьезное.

Я прошел в кабинет, находящийся по соседству 

с моей спальней, и, засев за компьютер, выяснил вре-

мя ближайшего рейса на Женеву, немедленно оформив 

заказ билета. Я также ознакомился с прогнозом пого-

ды, с восторгом обнаружив, что пока Москва стучит 

зубами от холода, швейцарцы превращаются в плав-

леные сырки при ежедневной температуре тридцать 

шесть градусов выше нуля. Неплохо. 

Я побросал в сумку светлые майки и шорты, а также 

кучу мелочей, включая бритву и крем от загара, после 

чего легкой походкой спустился на первый этаж, где 

Васек, изредка заглядывая в раскрытый том Кастане-

ды, с самым серьезным видом занимался Тенсегрити, 

или, проще говоря, магическими пассами.

— Ты в «Сад»? — немедленно прекращая махи 

и выдохи, проговорил он, как всегда, стесняясь своего 

очередного увлечения. Под «Садом» подразумевалась 

контора «Садов Семирамиды».

— Нет, мы не в «Сад», мы — пить кофе на дорож-

ку, — бойко ответил я, бросив сумку на диван и энер-

гично направляясь на кухню. 

Естественно, Васек последовал за мной.

— На дорожку? — удивленно повторил он, наблюдая 

за моими манипуляциями с джезвой. — Ты собрался 

куда-то ехать? Далеко? Ни с того ни с сего! Надеюсь, 

ничего ужасного не случилось?


