
Ïðàâÿò Áàðíóì è Áåéëè çäåñü,

Ïîçîëîòîþ ìèð áëåñòèò,

Íî åñëè òû ïîâåðèøü â ìåíÿ —

Íàñ ñ òîáîþ íå ïðîâåñòè.

It’s a Barnum and Bailey world

Just as phony as it can be,

But it wouldn’t be make-believe

If you believed in me.

It’s Only a Paper Moon

(E. Y. Harburg and Harold Arlen)
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Ãëàâà 1

ÀÎÌÀÌÝ

Íå âåðü ãëàçàì ñâîèì

Ðàäèî â òàêñè èãðàëî «Ñèìôîíèåòòó» ßíà÷åêà. Âíóòðè

ìàøèíû, çàñòðÿâøåé â ïðîáêå, òàêîå äàæå ìóçûêîé íå

íàçîâåøü. Äà è âîäèòåëü ìàëî ïîõîæ íà ÷åëîâåêà, êîòî-

ðûé âñå ýòî âíèìàòåëüíî ñëóøàåò. Òî÷íî áûâàëûé ðû-

áàê, ïûòàþùèéñÿ óãàäàòü, áóäåò øòîðì èëè íåò, òàêñèñò

ñðåäíèõ ëåò ïðèñòàëüíî ñëåäèë çà ðàñòÿíóâøåéñÿ âïåðåäè

öåïî÷êîé àâòîìîáèëåé. Âæàâøèñü ïîãëóáæå â çàäíåå ñè-

äåíüå, Àîìàìý ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè ñëóøàëà ìóçûêó.

Èíòåðåñíî, ñêîëüêî ëþäåé íà ñâåòå, ñëóøàÿ ïåðâóþ

÷àñòü «Ñèìôîíèåòòû» ßíà÷åêà, óçíàþò â íåé «Ñèìôîíè-

åòòó» ßíà÷åêà? Îòâåò çäåñü, ïîæàëóé, êîëåáëåòñÿ ãäå-òî

ìåæäó «î÷åíü ìàëî» è «ïî÷òè íèñêîëüêî». Òîëüêî Àîìà-

ìý ïî÷åìó-òî áûëà èñêëþ÷åíèåì.

Ýòó ìàëåíüêóþ ñèìôîíèþ ßíà÷åê íàïèñàë â 1926 ãî-

äó. À âñòóïëåíèå íà ôàíôàðàõ ñî÷èíÿë êàê ãèìí äëÿ êà-

êîãî-òî ñïîðòèâíîãî ôåñòèâàëÿ. Àîìàìý ïðåäñòàâèëà

×åõîñëîâàêèþ 1926 ãîäà. Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà çàâåð-

øèëàñü, ìíîãîâåêîâàÿ òèðàíèÿ Ãàáñáóðãîâ íàêîíåö-òî

íèçâåðæåíà. Ëþäè ïîòÿãèâàþò â òàâåðíàõ ïëüçåíüñêîå

ïèâî, ñîáèðàþò êðóòûå ðåàëüíûå ïóëåìåòû è íàñëàæäà-

þòñÿ ìèðîì, íåíàäîëãî âîöàðèâøèìñÿ â Öåíòðàëüíîé

Åâðîïå. Äâà ãîäà íàçàä òðàãè÷åñêè óìåð Êàôêà. Óæå ñî-

âñåì ñêîðî ñþäà çàÿâèòñÿ Ãèòëåð — è ïîæðåò ýòó ìàëåíü-

êóþ êðàñàâèöó ñòðàíó ñ ïîòðîõàìè. Íî ïðåäâèäåòü íàäâè-
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ãàþùèéñÿ êîøìàð, ñàìî ñîáîé, íèêîìó ïîêà íå äàíî.

Ìîæåò, ãëàâíàÿ ìóäðîñòü, êîòîðîé ëþäè ó÷àòñÿ ó Èñòî-

ðèè, è çàêëþ÷àåòñÿ â ãîðüêîì âîïðîñå: «Êòî æå òîãäà ìîã

çíàòü, ÷òî âñå òàê îáåðíåòñÿ?» Ñëóøàÿ ìóçûêó, Àîìàìý

âîîáðàçèëà âåòåð, ãóëÿþùèé ïî Áîãåìñêîìó ïëàòî, è âåð-

íóëàñü ê ìèðîâîé Èñòîðèè.

Â 1926 ãîäó ñêîí÷àëñÿ èìïåðàòîð Òàéñ¸, íà÷àëàñü ýïî-

õà èìïåðàòîðà Ñ¸âà*. Íà ßïîíèþ òîæå íàäâèãàëèñü ìðà÷-

íûå âðåìåíà. Ëåãêîìûñëåííûå èíòåðëþäèè ìîäåðíèç-

ìà è äåìîêðàòèè ïðîìåëüêíóëè êàê ñîí, è ôàøèçì óæå

ñòó÷àë â äâåðè, îñâåäîìëÿÿñü, ãäå ðàñêâàðòèðîâàòüñÿ.

Ìèðîâàÿ Èñòîðèÿ áûëà âòîðûì êîíüêîì Àîìàìý —

ñðàçó çà ñïîðòèâíûìè íîâîñòÿìè. Ëèòåðàòóðà êàê òàêî-

âàÿ îñîáîãî èíòåðåñà íå âûçûâàëà, íî èñòîðè÷åñêèå òåêñ-

òû, ïîïàäàâøèåñÿ íà ãëàçà, Àîìàìý ÷èòàëà çàïîåì. Áîëü-

øå âñåãî â Èñòîðèè åé íðàâèëîñü, êàê ôàêòû óâÿçûâàþò-

ñÿ ñ ìåñòàìè è äàòàìè ïðîèçîøåäøèõ ñîáûòèé. Çàïîìíèòü

êàêóþ-ëèáî äàòó äëÿ íåå âñåãäà áûëî ïðîùå ïðîñòîãî.

Ñàìè ÷èñëà çóáðèòü ñìûñëà íåò. Äîñòàòî÷íî ïðåäñòàâèòü,

÷òî ÷åìó ÿâèëîñü ïðè÷èíîé, êàêèå â èòîãå ñëó÷èëèñü ïî-

ñëåäñòâèÿ,— è òî÷íàÿ äàòà ñàìà âûñêàêèâàëà ïåðåä ãëàçà-

ìè. Â øêîëå ïî èñòîðèè Àîìàìý íå áûëî ðàâíûõ. È êî-

ãäà ëþäè æàëîâàëèñü, ÷òî íå ìîãóò óäåðæèâàòü íóæíûå

äàòû â ãîëîâå, îíà âñåãäà óäèâëÿëàñü. Íó â ñàìîì äåëå,

÷òî òóò ñëîæíîãî?

Àîìàìý — Ñèíèé Ãîðîøåê — âîâñå íå áûëî ïðîçâè-

ùåì**. Åå ðîä ïî îòöó ïðîèñõîäèë èç ïðåôåêòóðû Ôóêó-

ñèìà. Ãîâîðÿò, ãäå-òî òàì, â çàòåðÿííîé ñðåäè ãîð äåðå-

* Ýïîõè ïðàâëåíèÿ ÿïîíñêèõ èìïåðàòîðîâ: Òàéñ¸ — ñ 1912 ïî 1926,

Ñ¸âà — ñ 1926 ïî 1989 ã. (Çäåñü è äàëåå ïðèì. ïåðåâîä÷èêà.)

** Àî′ìàìý′ (ÿï. «ñèíèé ãîðîøåê») — ðàçíîâèäíîñòü ôàñîëè. Âû-

ðàùèâàåòñÿ â ãîðíûõ ðàéîíàõ ßïîíèè è ðåäêî ïîÿâëÿåòñÿ íà ñòîëå

ãîðîæàí. ×àùå âñåãî èñïîëüçóåòñÿ êàê èíãðåäèåíò äëÿ ïðèãîòîâëå-

íèÿ ñîåâîãî òâîðîãà (òîôó) èëè ôåðìåíòèðîâàííîé áîáîâîé ïàñòû

(íàòòî′).
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âóøêå, è ñåé÷àñ åùå îñòàâàëîñü íåñêîëüêî ÷åëîâåê ñ ýòîé

ñòðàííîé ôàìèëèåé. Õîòÿ ñàìà Àîìàìý íè ðàçó òàì íå

áûâàëà. Åùå äî ðîæäåíèÿ äî÷åðè îòåö îáîðâàë ñî ñâîè-

ìè ðîäñòâåííèêàìè âñÿêèå ñâÿçè. À ìàòü — ñî ñâîèìè.

Òàê ÷òî íè áàáóøåê, íè äåäîâ ñâîèõ Àîìàìý â ãëàçà íå

âèäàëà è çíàòü íå çíàëà. Ïóòåøåñòâîâàòü åé äîâîäèëîñü

íå÷àñòî, íî åñëè âñå-òàêè âûïàäàëî çàíî÷åâàòü â êàêîì-

íèáóäü îòåëå, ïåðåä ñíîì îíà íåïðåìåííî ïðîëèñòûâàëà

òåëåôîííûé ñïðàâî÷íèê â ïîèñêàõ îäíîôàìèëüöåâ. Óâû!

Êóäà áû åå íè çàíîñèëî — â ìåãàïîëèñ èëè ïðîâèíöèàëü-

íûé ãîðîäèøêî,— íèêîãî ñ åå ôàìèëèåé íå ïîïàäàëîñü

íè ðàçó. Òàê ïîñòåïåííî îíà ïðèâûêëà ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ

÷åëîâåêîì, çàáðîøåííûì â áåçáðåæíûé îêåàí è îáðå÷åí-

íûì âûïëûâàòü â îäèíî÷êó.

Ðàçúÿñíÿòü, êàê ïèøåòñÿ åå èìÿ, âå÷íî òðåáîâàëî êó-

÷ó âðåìåíè. Âñÿêèé ðàç, êîãäà Àîìàìý íàçûâàëà ñåáÿ,

ñîáåñåäíèê çàäèðàë áðîâè è îçàäà÷åííî ãëÿäåë íà íåå.

«Ãîñïîæà Ñèíèé Ãîðîøåê?» Äà-äà, óòî÷íÿëà îíà. Òàê

è ïèøèòå: èåðîãëèô «Ñèíèé», ïîòîì «Ãîðîøåê». È íà

ðàáîòå, çíàêîìÿñü ñ êëèåíòàìè, ïîñòîÿííî îùóùàëà ñå-

áÿ íå â ñâîåé òàðåëêå. «Îãîðîøåííûå» ïîñåòèòåëè ïðè-

íèìàëè åå âèçèòêó, áóäòî íåêîå çëîâåùåå ïîñëàíèå. Êî-

ãäà íóæíî áûëî ïðåäñòàâëÿòüñÿ ïî òåëåôîíó, íà äðóãîì

êîíöå ïðîâîäà ÷àñòî õèõèêàëè. Â áîëüíèöå èëè â ìýðèè,

ãäå áû íè îêëèêàëè åå ãðîìêî, âñå âîêðóã ïîäíèìàëè ãî-

ëîâû, æåëàÿ óâèäåòü, êàê âûãëÿäèò ÷åëîâåê ïî èìåíè Ñè-

íèé Ãîðîøåê.

Òî è äåëî åå íàçûâàëè ñ îøèáêàìè. «Ãîñïîæà Çåëå-

íûé Ãîðîøåê?» — âîïðîøàëè â òðóáêå. «Ãîñïîæà Ñîëå-

íûé Ãîðîøåê?» «Íó, ïî÷òè...» — îòâå÷àëà îíà è ïîïðàâëÿ-

ëà. ×àñòåíüêî ñëûøà â îòâåò: «Î, êàêàÿ ðåäêàÿ ôàìèëèÿ!»

Òðèäöàòü ëåò åå æèçíè áûëè óõëîïàíû íà îáúÿñíåíèå

ñâîåãî èìåíè è çàùèòó îò íåëåïûõ øóòîê ïî ïîâîäó «Ñè-

íåãî Ãîðîøêà». Ðîäèñü ÿ ïîä äðóãîé ôàìèëèåé, äóìàëà

îíà, ìîæåò, âñÿ ìîÿ æèçíü ñëîæèëàñü áû èíà÷å? Ñêàæåì,
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æèâè ÿ Òàíàêîé, Ñàòî èëè Ñóäçóêè — ãëÿäèøü, è ñàìà

áûëà áû ñïîêîéíåé, è íà ìèð âîêðóã ñìîòðåëà áû êóäà

ñíèñõîäèòåëüíåå? Êòî çíàåò...

Àîìàìý çàêðûëà ãëàçà è ïîãðóçèëàñü â ìóçûêó. Óíè-

ñîí äóõîâûõ çàïîëíèë ãîëîâó. Íåñìîòðÿ íà ïðèãëóøåí-

íóþ ãðîìêîñòü, çâóê áûë ãëóáîêèì è ñî÷íûì. Ïðèîòêðûâ

ãëàçà, Àîìàìý âçãëÿíóëà íà ïàíåëü óïðàâëåíèÿ. Âñòðîåí-

íàÿ ñòåðåîñèñòåìà ãîðäî ïîáëåñêèâàëà ÷åðíûìè ãðàíÿ-

ìè. Èìåíè ôèðìû-èçãîòîâèòåëÿ Àîìàìý ïðî÷åñòü íå

ñìîãëà, íî â òîì, ÷òî àïïàðàòóðà ñîëèäíàÿ, ìîæíî íå ñî-

ìíåâàòüñÿ. Òó÷à íåïîíÿòíûõ êíîïîê, çåëåíûå öèôåðêè

íà ýêðàíå. Ñ ïåðâîãî âçãëÿäà ÿñíî: «õàé-òåê». Î òîì, ÷òî-

áû òàêóþ èãðóøêó óñòàíîâèëè â îáû÷íîì êîðïîðàòèâ-

íîì òàêñè, äàæå äóìàòü íå ñòîèò.

Àîìàìý åùå ðàç îáâåëà âçãëÿäîì ñàëîí. Ñàäÿñü â ìà-

øèíó, îíà äóìàëà î ñâîåì è ïîíà÷àëó íå îáðàòèëà âíèìà-

íèÿ, íî ýòà ìàøèíà è ïðàâäà âûãëÿäåëà íåîáû÷íî. Îò-

äåëêà ñàëîíà — âíå âñÿêèõ ïîõâàë, ñèäåíüÿ — ïðîñòî íå

âñòàòü. Ïëþñ êî âñåìó — èäåàëüíàÿ òèøèíà. Çâóêîèçîëÿ-

öèÿ âûñøèé êëàññ, ñíàðóæè íå ñëûøíî íè çâóêà. Ñëîâ-

íî â êàáèíêå ñòóäèè çâóêîçàïèñè, ïîëíîñòüþ çàùèùåí-

íîé îò âíåøíåãî øóìà. ×àñòíîå òàêñè? Ìíîãèå âëàäåëüöû

÷àñòíûõ òàêñè íå æàëåþò äåíåã íà îòäåëêó ñâîåé ìàøè-

íû. Àîìàìý ïîèñêàëà ãëàçàìè òàáëè÷êó ñ ëè÷íûìè äàí-

íûìè âîäèòåëÿ, íî íå íàøëà. Îäíàêî è íåëåãàëüíûì

òàêñè íå âûãëÿäèò, êàê íè êðóòè. Ñ÷åò÷èê ïðèâèí÷åí,

êàê ïîëàãàåòñÿ. Âîò, óæå íàåçäèëè 2150 èåí. Íàéòè áû

åùå òàáëè÷êó ñ ôàìèëèåé...

— Îòëè÷íàÿ ìàøèíà,— ñêàçàëà Àîìàìý â ñïèíó òàê-

ñèñòó.— Òàêàÿ áåñøóìíàÿ. Êàê íàçûâàåòñÿ?

— «Òîéîòà»! — îõîòíî îòîçâàëñÿ âîäèòåëü.— «Êðà-

óí», êîðîëåâñêèé ñàëîí.

— Ìóçûêà î÷åíü çäîðîâî ñëóøàåòñÿ.

— Âåðíî, òèõàÿ ìàøèíà. ß, ñîáñòâåííî, çà ýòî åå è âû-

áðàë. Âñå-òàêè çâóêîèçîëÿöèÿ ó «òîéîòû» ëó÷øàÿ â ìèðå!
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Àîìàìý êèâíóëà. È óñòðîèëàñü íà ñèäåíüå ïîóäîáíåå.

Â ðå÷è òàêñèñòà ÷óäèëîñü ÷òî-òî ñòðàííîå. Áóäòî îí ñî-

áèðàëñÿ ñêàçàòü êóäà áîëüøå, íî íåäîãîâàðèâàë. Íàïðè-

ìåð (êðîìå êàê «íàïðèìåð», äðóãèõ àðãóìåíòîâ ó íåå íå

íàøëîñü): «Ïî ÷àñòè çâóêîèçîëÿöèè ñ “òîéîòîé”, êîíå÷-

íî, íèêòî íå ñðàâíèòñÿ, íî åñòü ó íåå ïðîáëåìû, î êîòî-

ðûõ ÿ ïðîìîë÷ó». È ïàóçà, ïîâèñøàÿ âñëåä çà ýòèì, âîáðà-

ëà â ñåáÿ, òî÷íî ãóáêà, âñþ íåäîñêàçàííîñòü. Êðîõîòíîå

îáëà÷êî ñìûñëà, íå âûðàæåííîãî ñëîâàìè, äðåéôîâàëî

ïîñðåäè ñàëîíà è íèêàê íå äàâàëî óñïîêîèòüñÿ.

— Äåéñòâèòåëüíî, î÷åíü òèõàÿ,— ïîâòîðèëà Àîìàìý,

ïûòàÿñü îòñëåäèòü, êóäà ýòî îáëà÷êî ïîïëûâåò.— Äà è

ñòåðåî, ïîõîæå, âûñøèé êëàññ?

— Êîãäà ìàøèíó âûáèðàë, íóæíî áûëî íà ÷åì-òî

îñòàíîâèòüñÿ,— ïîÿñíèë âîäèòåëü òîíîì âåòåðàíà, âñïî-

ìèíàþùåãî èñòîðè÷åñêîå ñðàæåíèå.— Â èòîãå ðåøèë,

÷òî, åñëè ïðîâîäèøü ñòîëüêî âðåìåíè çà ðóëåì, î÷åíü

âàæíî ñëóøàòü êà÷åñòâåííûå çâóêè. Íó è îïÿòü æå...

Àîìàìý æäàëà ïðîäîëæåíèÿ. Íî åãî íå ïîñëåäîâàëî.

Îíà ñíîâà çàêðûëà ãëàçà è ïîãðóçèëàñü â ìóçûêó. ×òî çà

÷åëîâåê áûë ßíà÷åê, îíà íå çíàëà. Íî êîíå÷íî, î òîì, ÷òî

åãî ìóçûêó áóäóò ñëóøàòü â «òîéîòå-êðàóí ðîéÿë ñàëîí»

ïîñðåäè æóòêîé ïðîáêè íà Òîêèéñêîì õàéâýå 1984 ãîäà,

îí è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîã.

È âñå-òàêè, óäèâèëàñü Àîìàìý, îòêóäà ÿ ïîìíþ, ÷òî

ýòî — «Ñèìôîíèåòòà» ßíà÷åêà? È ïî÷åìó òàê óâåðåíà,

÷òî åå ñî÷èíèëè â 1926 ãîäó? ß âåäü è êëàññèêîé-òî îñî-

áî íå óâëåêàþñü. È ßíà÷åêà ñïåöèàëüíî íèêîãäà íå ñëó-

øàëà. Íî êàê òîëüêî çàçâó÷àëî âñòóïëåíèå, ïàìÿòü âûâà-

ëèëà öåëûé âîðîõ èíôîðìàöèè. Ñëîâíî ñòàÿ ïòèö âîðâà-

ëàñü â äîì ÷åðåç ðàñïàõíóòîå îêíî. Íè÷åãî íåïðèÿòíîãî

èëè áîëåçíåííîãî. Ïðîñòî âåñü îðãàíèçì íåïîñòèæèìî

ðåàãèðîâàë íà ýòó ìóçûêó, âûäàâàÿ âîñïîìèíàíèå çà âîñ-

ïîìèíàíèåì. Íó è äåëà, ïîðàæàëàñü îíà. Ñ ÷åãî áû êàêàÿ-

òî «Ñèìôîíèåòòà» òàê ñòðàííî âëèÿëà íà ìåíÿ?
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— ßíà÷åê,— ïðîèçíåñëà Àîìàìý ïî÷òè ìàøèíàëü-

íî. Ïî÷åìó-òî âäðóã ïîêàçàëîñü, ÷òî íóæíî ñêàçàòü ýòî

âñëóõ.

— Ïðîñòèòå? — íå ïîíÿë âîäèòåëü.

— ßíà÷åê. ×åëîâåê, êîòîðûé ñî÷èíèë ýòó ìóçûêó.

— Íå ñëûõàë.

— ×åøñêèé êîìïîçèòîð.

— Èøü òû! — ñ èíòåðåñîì îòîçâàëñÿ âîäèòåëü.

— Ó âàñ ÷àñòíîå òàêñè? — ñïðîñèëà Àîìàìý, ÷òîáû

ñìåíèòü òåìó.

— Äà,— êèâíóë òàêñèñò. È, ïîìîë÷àâ íåìíîãî, ïðî-

äîëæèë: — Ñàì ñâîé áèçíåñ âåäó. Ýòà ìàøèíà óæå âòî-

ðàÿ.

— Ñèäåíüÿ î÷åíü óþòíûå.

— Ñïàñèáî! Êñòàòè, ãîñïîæà...— Âîäèòåëü íà ñåêóí-

äó îáåðíóëñÿ.— Âû ñèëüíî òîðîïèòåñü?

— Ó ìåíÿ äåëîâàÿ âñòðå÷à íà Ñèáóå*,— îòâåòèëà îíà.—

Âîò è ðåøèëà ïîåõàòü ïî ñêîðîñòíîé.

— Âî ñêîëüêî âñòðå÷à?

— Â ïîëïÿòîãî.

— Ñåé÷àñ òðè ñîðîê ïÿòü... Áîþñü, íå óñïååòå.

— Òàêàÿ óæàñíàÿ ïðîáêà?

— Âïåðåäè, ïîõîæå, êðóïíàÿ àâàðèÿ. Îáû÷íî çäåñü

òàê íå çàñòðåâàþò. Ñ òåõ ïîð êàê âû ñåëè, ìû ñ ìåñòà ïî-

÷òè íå ñäâèíóëèñü.

Ñòðàííî, ÷òî îí íå ñëåäèò çà ðàäèîñâîäêîé äîðîæ-

íûõ ñèòóàöèé, ïîäóìàëà Àîìàìý. Òîêèéñêèé õàéâýé, ñó-

äÿ ïî âñåìó, ïàðàëèçîâàëî. Íîðìàëüíûé òàêñèñò, ïî èäåå,

äîëæåí îòñëåæèâàòü ïî ðàäèî, ãäå è ÷òî ïðîèñõîäèò.

— È âû ýòî çíàåòå, äàæå íå ñëóøàÿ ðàäèî? — óòî÷íè-

ëà îíà.

* Ñè′áóÿ — îäèí èç öåíòðàëüíûõ ðàéîíîâ Òîêèî. Çäåñü è äàëåå â

ãëàâå óïîìèíàþòñÿ íàçâàíèÿ ñòàíöèé ìåòðî è, ñîîòâåòñòâåííî, àä-

ìèíèñòðàòèâíûõ ðàéîíîâ ÿïîíñêîé ñòîëèöû.
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— Ðàäèî ñëóøàòü ñìûñëà íåò,— áåññòðàñòíî îòâåòèë

âîäèòåëü.— Ïîëîâèíà äîðîæíûõ ñâîäîê — ÷èñòîå âðàíüå.

Àâòîèíñïåêöèÿ ñîîáùàåò òîëüêî òî, ÷òî óäîáíî åé ñà-

ìîé. Íàì îñòàåòñÿ òîëüêî îöåíèâàòü ðåàëüíóþ ñèòóàöèþ

è äóìàòü ñâîåé ãîëîâîé.

— Òî åñòü âû ïîëàãàåòå, ïðîáêà áûñòðî íå ðàññîñåòñÿ?

— Ýòà — íàäîëãî,— ìèðíî êèâíóë òàêñèñò.— Ãàðàí-

òèðóþ. Êîãäà íà êîëüöå òàêîé çàòîð, ïèøè ïðîïàëî. À ÷òî,

âàæíàÿ âñòðå÷à?

— Äà, î÷åíü,— êèâíóëà Àîìàìý.— Ïåðåãîâîðû ñ êëè-

åíòîì.

— Ñî÷óâñòâóþ. Î÷åíü æàëü, íî, ñêîðåå âñåãî, íå óñïå-

åòå.

Áóäòî ðàçìèíàÿ çàòåêøèå ïëå÷è, òàêñèñò íåñêîëüêî

ðàç ïîêà÷àë ãîëîâîé. Ñêëàäêè íà åãî øåå çàäâèãàëèñü,

òî÷íî ó äðåâíåé ðåïòèëèè. Ãëÿäÿ íà ýòó øåþ, Àîìàìý

âñïîìíèëà îá îñòðî çàòî÷åííîì èíñòðóìåíòå ó ñåáÿ â ñó-

ìî÷êå. Ëàäîíè åå âñïîòåëè.

— ×òî æå äåëàòü? — ñïðîñèëà îíà.

— Äà íè÷åãî,— ïîæàë ïëå÷àìè òàêñèñò.— Ýòî æå ñêî-

ðîñòíàÿ äîðîãà. Äî ñëåäóþùåãî ñïóñêà íèêàêèõ âàðèàí-

òîâ*. Íà îáî÷èíå íå ñîéäåøü, íà ìåòðî íå ïåðåñÿäåøü...

— È êîãäà ñëåäóþùèé ñïóñê?

— Íà Èêýäçèðè. Íî òóäà ìû, áîþñü, äîáåðåìñÿ óæå

íà çàêàòå.

Íà çàêàòå?! Àîìàìý ïðåäñòàâèëà, ÷òî ïðîñèäèò â ýòîì

òàêñè äî çàêàòà. Ïî-ïðåæíåìó èãðàë ßíà÷åê. Îðêåñòð

ïðèãàøèâàë äóõîâûå ñóðäèíàìè, áóäòî ïûòàÿñü óíÿòü

÷üè-òî íàïðÿæåííûå äî ïðåäåëà íåðâû. Ñòðàííîå íàâà-

æäåíèå îò ìóçûêè íå îòïóñêàëî Àîìàìý. ×òî æå âñå ýòî

çíà÷èò, ÷åðò ïîáåðè?

* Òîêèéñêèé õàéâýé ïðîëîæåí íà âûñîòå 35 ì íàä îáû÷íîé àâòî-

äîðîãîé. Åãî äâóñòîðîííåå ïîëîòíî íà áåòîííûõ îïîðàõ íå èìååò ïå-

øåõîäíûõ îáî÷èí è ñ îáåèõ ñòîðîí îãîðîæåíî çàùèòíûìè ñòåíàìè èëè

ìåòàëëè÷åñêèì çàáîðîì.


