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Страшно?.. 
Серия «Самая страшная книга» — лицо совре-

менной русскоязычной литературы ужасов. Уже 
вполне узнаваемое лицо, полюбившееся тысячам 
читателей.

Страшно?.. Страшно интересно! 
Собрание леденящих душу историй. Галерея 

кошмаров разных эпох и миров. Уникальный про-
ект, восхищающий высоколобых критиков и при-
знанных мэтров. 

Страшно… Еще как страшно!
Перед вами — уже шестая такая антология, «Са-

мая страшная книга 2019». 
Главная хоррор-антология страны. 
Книга, пропустить которую вы не имеете права.

Потому что это действительно СТРАШНО.



Писатели и критики 
о «Самой страшной книге»:

«Вот они наконец-то: новые голоса!»
Клайв Баркер

«Концепция „Самой страшной книги“, несомненно, 
изобретательна и уникальна».

Томас Лиготти

«Надеюсь, эту книгу прочитает каждый!»
Роберт Маккаммон

«Пусть эта антология, созданная моими собратьями из 
России, разлетится по всему миру на своих черных кры-
льях!»

Адам Нэвилл

«Я приветствую „Самую страшную книгу“. Новый хор-
рор для новых читателей!»

Саймон Кларк

«...И ни в коем случае не читайте эту книгу перед 
сном — иначе не уснете».

Грэм Мастертон

«Знакомство с современным русским  хоррором нужно 
начинать с антологии „Самая страшная книга“».

ГОРЬКИЙ / gorky.media

«Более представительной антологии хоррора и ми-
стики от современных русскоязычных авторов в нашей 
стране еще не выходило».

«Мир Фантастики» / mirf.ru
«Это прорыв в русскоязычном хорроре, важное явле-

ние в жанровой литературе в целом».
DARKER / darkermagazine.ru

«В отечественной жанровой прозе у „ССК“ есть анало-
ги, но нет ни одного конкурента».

Буквоед / vk.com/bookvoed



Читатели о «Самой страшной книге»:

«Серия „Самая страшная книга“ из года в год не те-
ряет в качестве».

А. Миронов / bookvoed.ru 

«Спасибо составителям! Каждая антология получа-
ется все лучше и лучше!»

Ersh / labirint.ru

«„Самая страшная книга“ — флагман русского хорро-
ра, площадка для роста новых звезд и просто прекрас-
ная книга».

ingvar1969 / livelib.ru

«Сборники рассказов из этой серии уже стали для 
меня не только долгожданными, но и неизменно оправ-
дывающими надежды!»

Елена / ozon.ru

«Однозначно читать самому и рекомендовать дру-
зьям и знакомым!»

Erretik / livelib.ru

«Это не культовые мастера ужасов, как Кинг, По, 
Лавкрафт и др. Это отечественные! Повторяю, отече-
ственные рассказы, со всей России… И они годные, 
действительно годные, читая под покровом ночи в пу-
стом и тихом доме, реально становится не по себе».

Valeria_book_gerl / instagram.com

«Великолепно!!!.. Я даже не могу сказать, что мне 
что-то не понравилось. На базе некоторых рассказов 
смело можно написать романы». 

М. Тарасова / labirint.ru



 

«С каждым годом сборник „Самая страшная книга“ 
становится все лучше, интереснее, сильнее».

Sergej210477 / fantlab.ru

«Получил удовольствие и осознал, что жанр хоррор 
в России скорее жив, чем мертв».

Nonameman / labirint.ru

«Даже если будет не страшно, то интересно будет 
точно».

Е. Баранова / bookvoed.ru



И, наконец, про Стивена Кинга

Когда в начале 2014 года вышла самая первая «Самая 
страшная книга», мало кто мог представить, что томику 
этому суждено стать началом целой серии. Это был экс-
перимент… Черт побери, это был классический «пер-
вый блин».

Вышел он, как водится, комом. «Самую страшную 
книгу 2014» издали минимальным тиражом — всего 
лишь в две тысячи экземпляров. Под простоватой об-
ложкой, на дешевой и маркой газетной бумаге ока-
зались собраны истории никому на тот момент не 
известных авторов. Не все из этих историй были по-
настоящему хороши, но тем ярче блистали истинные 
жемчужины, которым в той подборке, по счастью, так-
же нашлось место.

Ныне общий тираж «страшных книг» перевалил за 
отметку в пятьдесят, а впереди уже виден знаковый ру-
беж в сто тысяч. В серии выпускаются тематические 
антологии («Хеллоуин», «13 маньяков», «13 ведьм», 
«13 монстров»), авторские сборники («Запах», «Зона 
ужаса», «Чертовы пальцы»), романы («Фаталист», 
«Скелеты»), а прямо сейчас в руках вы держите — поду-
мать только! — уже шестую ежегодную антологию ССК. 
Приятно осознавать, что книги нашей серии собира-
ют, коллекционируют… 

Что ж, здравствуй, Постоянный Читатель. 
Звучит знакомо, да?.. Долгих шесть лет мы этого вся-

чески избегали, но уж теперь-то можно. Давайте, нако-
нец, честно и откровенно поговорим о Нем, о Его Ве-
личестве. 

Отношение к Королю Ужасов у отечественных ав-
торов хоррора, надо сказать, довольно сложное. С од-
ной стороны, после унылых опытов девяностых годов 
прошлого столетия словосочетание «русский Стивен 
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Кинг» многими воспринимается почти как ругатель-
ство — больно уж часто в рекламных целях этот ярлы-
чок навешивали на книжки беспомощных эпигонов и 
откровенных графоманов. 

С другой стороны…
Во время встреч с читателями, в интервью и на раз-

ных публичных мероприятиях Кинг любит рассказы-
вать анекдот из собственной жизни — историю о том, 
как, будучи на какой-то пафосной писательской конфе-
ренции, он заглянул в туалет дорогого отеля, где его 
узнал тамошний работник. Только представьте: стоите 
вы перед писсуаром, слегка напряженный, сражаетесь 
с заевшей молнией брюк — и тут вас по плечу хлопает 
пожилой негр. И громко говорит, почти орет вам в ухо 
(очевидно, потому, что сам он, в силу возраста, несколь-
ко глуховат): «Эй, мужик, а я тебя знаю! Ты этот, из те-
лика, который страшилки сочиняет!»

Ужасно неудобная ситуация. Но я уверен, что де-
вять из десяти авторов хоррора, живущих на планете 
Земля, эту и ей подобные байки слушают… с завистью. 
Они могут это скрывать, могут все гневно отрицать 
или смеяться (быть может, немного нервно смеяться), 
но факт в том, что большинство из нас были бы вовсе 
не прочь оказаться в том туалете на месте Стивена 
Батьковича. 

Эй, многие согласились бы испытать и что-нибудь 
похуже приставаний взбалмошного престарелого аф-
роамериканца, лишь бы их вот так же узнавали в обще-
ственных местах. И дело тут не в деньгах и славе. 

Нет, я не знаю никого, кто был бы против того или 
другого, но дело ведь правда НЕ ТОЛЬКО в этом.

Для нас, для того поколения авторов, что пишут хор-
рор на русском языке здесь и сейчас (те, кого называют 
«темной волной»), Стивен Кинг — больше, чем громкое 
имя. И уж конечно гораздо больше, чем бренд, в кото-
рый это имя давным-давно превратилось. 

Стивен Кинг — это путеводная звезда. Маяк, светив-
ший в самые темные ночи. Объект веры, если угодно. 
Не как литературный «отец» или учитель — авторы 
русского хоррора учились у многих, от По и Лавкрафта 
до Лаймона и Кетчама, от Гоголя и Бестужева-Марлин-
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ского до братьев Стругацких. И у Короля, естественно, 
тоже учились, но — не только у него. Кинг важен в более 
широком смысле: как личность, как человек с собствен-
ной уникальной историей и как сочинитель тех исто-
рий, которые мы все читали. 

В конце двадцатого века, когда мое поколение дела-
ло первые неуверенные шаги в жанре, когда на прилав-
ках появлялись те самые позорные «русские Стивены 
Кинги»,— мы читали книги Короля, читали Роберта 
Маккаммона, Клайва Баркера (спасибо, к слову, этим 
и другим зарубежным мэтрам за теплое отношение к 
«Самой страшной книге»). И понимали, что на самом 
деле — можно. Можно писать о страшном так, что это ин-
тересно и приятно читать. Можно сочинять пугающие 
истории — и иметь успех. 

Конечно, судьба Короля сама по себе вдохновляет 
многих, ведь это классический образец того, что на 
Западе называют «американской мечтой», но что на 
самом деле близко и знакомо каждому. Как сказка о 
Золушке, то есть как история о том, что трудолюбие 
и талант (и капелька волшебства, то бишь удачи) по-
могают достичь вершины. Несмотря ни на какие труд-
ности.

Когда нас отвергали издатели и критики, когда в на-
роде говорили, что хоррор в России никому не интере-
сен, что хоррор — это вообще не литература, пример 
Стивена Кинга доказывал обратное. Служил напомина-
нием о том, как на самом деле обстоят дела.

И вот теперь мы в чем-то сравнялись. Нет, выдаю-
щийся карьерный взлет Короля уже вряд ли кому удаст-
ся повторить — все-таки времена меняются, как и обсто-
ятельства. Но, по крайней мере, у нас тоже появились 
свои Постоянные Читатели. Учитывая, с чего все начи-
налось — это самое главное. 

Забавно, но и по сей день иногда кого-то из отече-
ственных писателей сравнивают с Королем. В последние 
годы особенно «везет» в этом плане писательницам — то 
Марьяне Романовой, то Анне Старобинец… Но я прошу 
не называть «русским Кингом» никого из авторов, чьи 
истории собраны в «Самой страшной книге 2019». Пото-



му что они — мы — совсем не похожи. У них — у нас — свои 
голоса.

И потому что, признаюсь: хоть я и обещал тебе, 
Читатель, говорить честно, но солгал уже в заголовке 
этой статьи. Ведь на самом деле она вовсе не про Сти-
вена Кинга… 

М. С. Парфенов



Анатолий Уманский

ГОСПОДИН ЭЛЕФАНТ

Владу Маслову, подавшему мне эту идею

1

План пришел в голову Павлу в одну из бесконечных 
бессонных ночей, когда он лежал на жесткой постели, 
накрывшись армяком, вслушиваясь в настырный кома-
риный звон и скрип ветхих половиц. План отчаянный, 
нелепый, даже комичный… но после череды блиста-
тельно задуманных и с треском проваленных покуше-
ний, стоивших жизни многим его товарищам по борь-
бе, быть может, такой только и мог сработать.

На эту идею его натолкнули объявления, расклеен-
ные по всему городу недавно прибывшим разъездным 
цирком: ищут человека для работы со слоном. Пона-
чалу Павел думал наняться туда безо всяких задних 
мыслей. Скудные сбережения неумолимо подходили к 
концу, кишки исполняли по ночам голодные марши, 
не давая уснуть, а квартирная хозяйка все настойчивей 
интересовалась, когда он намерен съехать. Лишь потом 
он осознал, что в цирке окажется как никогда близок к 
почти недосягаемой цели.

К губернатору.
Разумеется, после не столь давнего убийства Столы-

пина подобраться к цели со стороны зала сделалось ре-
шительно невозможно — охранители умели учиться на 
своих ошибках. Однако выстрела со сцены никто ожи-
дать не будет. А между тем само устроение цирка-шапи-
то, с его приземистыми трибунами, отделенными от 
арены лишь низеньким барьером, подходит для этого 
как нельзя лучше.

Губернатор всегда любил цирк, любил какой-то вос-
торженной детской любовью — да и не только детской: 
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по молодости, говорят, изрядно крутил с разбитными 
акробатками. Даже сейчас он не мог пропустить ни од-
ного представления самой захудалой бродячей труппы. 
Об этой его страсти было известно всем. Ходила злая 
шутка, что градоначальнику больше пристало бы управ-
лять цирком — с этим Павел был совершенно согласен. 
Еще шутили, что старик не отказался бы и умереть в 
цирке.

А хотя бы и нет! Павел все равно не собирался его 
спрашивать.

2

С самого первого взгляда директор цирка господин 
Шульц вызывал неприязнь. Он был молод, немногим 
старше Павла, и, пожалуй, хорош собой — волосы цвета 
воронова крыла, мрачный блеск в глазах и язвительная 
манера речи вызывали в памяти образ байронического 
героя, что в реальной жизни зачастую вызывает оттор-
жение.

— Отчего же вы, молодой образованный человек, 
решили поступить в услужение к нашему Господину 
Элефанту? — осведомился он, сцепив перед собой 
бледные, словно из слоновой кости выточенные 
пальцы.

— Видите ли,— проговорил Павел,— я остался без 
средств к существованию и…

— Весьма сочувствую,— перебил Шульц,— однако 
не рассчитывайте поправить здесь свое положение. 
Две трети нашей выручки уходят на перевозку и под-
держание цирка, оставшегося едва хватает, чтобы сво-
дить концы с концами. Если вам нужны только пища и 
кров — этим мы можем вас обеспечить, при условии, 
что вы будете работать на совесть.

— Я постараюсь,— сказал Павел.— Конечно, у меня 
нет опыта в работе с животными…

— Моя бы воля,— мрачно произнес Шульц,— я на 
пушечный выстрел не подпустил бы вас к Господину 
Элефанту, но выбирать не приходится. Настоятельно 
рекомендую соблюдать осторожность, если, конечно, 
вам дорога жизнь.
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Жизнь давно не была дорога Павлу, однако он не ис-

пытывал ни малейшего желания пасть жертвой разъ-
яренного слона.

— Три сажени в длину, четыре в высоту и почти 
полтысячи пудов весу,— продолжал Шульц.— Господин 
Элефант, вероятно, самый крупный слон из ныне живу-
щих, включая даже его африканских собратьев… — Он 
усмехнулся.— Гневить эдакую махину я бы не посовето-
вал.

— Я не из склочников,— улыбнулся Павел.— Думаю, 
мы с махиной поладим.

— Что ж… — Шульц поднялся из-за стола, достал из 
кармана жилета золотой брегет на цепочке, откинул 
крышку.— Сейчас у нас начинается репетиция. Пойдем-
те, я покажу вам вашего подопечного.

Они вышли из директорского фургона, украшен-
ного сбоку изрядно потрепанной афишей, на которой 
едва можно было различить силуэт слона, нескольких 
ревущих львов и фигуру с хлыстом. Цирк раскинулся 
посреди угрюмого голого поля за железнодорожным 
полотном — кричащее многоцветье шатров, палаток, 
будочек и пестро размалеванных фургонов. Среди этой 
радостной пестроты лениво, вразвалочку, бродили не-
многочисленные служители. Над огромным желтым ку-
полом шапито, словно язык гигантской змеи, трепетал 
на ветру раздвоенный красный флажок.

— Матвей! — крикнул Шульц.
Тотчас невесть откуда нарисовался серый, будто 

золою присыпанный, усатый мужичок в мятой косово-
ротке и фуражке с треснутым козырьком.

— Чегось изволите, господин Шульц? — спросил он 
сипло, постреливая из стороны в сторону хитрыми 
глазками.

— Слетай, голубчик, к Кларе да передай, чтобы через 
десять минут была на арене с Господином Элефантом.

— Сей секунд! — сказал серый человечек, бросил на 
Павла какой-то странный взгляд и тут же растворился 
среди повозок.

Конюшня и платформы с клетками размещались по-
зади главного шатра, дабы зверей можно было в любой 
момент вывести на арену. По завету Ноя, каждой твари 
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содержалось по паре. Цирковые собачонки встретили 
Павла и Шульца визгливым лаем, обезьянки, медведи 
и лошади провожали их печальными глазами. В воздухе 
витали пряный аромат опилок и кислый запах навоза, 
извечно сопровождающие разъездные цирки.

— Львов давеча пришлось пристрелить,— вздохнул 
директор.— Они, видите ли, отобедали вашим пред-
шест венником. Еще в Петербурге. Невелика потеря! 
За каким чертом этот пьяница полез в клетку? Однако с 
этих-то пор все и пошло наперекосяк.

Они вошли в бархатистый сумрак шатра. Посреди 
усыпанной опилками арены стояла огромная разно-
цветная тумба. Рядом двое одетых в мешковатые бала-
хоны молодцев с одутловатыми физиономиями вовсю 
лупили надувными дубинками по голове третьего, а тот 
в ответ лихо сшибал их лбами.

— Братья Бобенчиковы! — объявил Шульц.— Три 
величайших комических дарования, успешно загублен-
ных пьянством и блудом.

Клоуны перестали тузить друг дружку и посмотрели 
на него с таким угрюмым выражением, какого никак 
нельзя было ожидать от представителей их профессии.

Павел огляделся; ряды скамей терялись в темноте. 
А вон там, по правую руку, отдельная ложа на три пер-
соны с мягкими креслами, где вместе с охраной будет 
сидеть губернатор… 

— Внимание,— тихо проговорил Шульц, тронув 
Павла за плечо, а затем повернулся к воображаемой пу-
блике и громогласно провозгласил: — Дамы и господа, 
представляю вам Господина Элефанта — величайшего 
слона в мире!

Господин Элефант торжественно вступил на арену.
Он и впрямь был огромен. Бугристая, точно из утеса 

высеченная голова, украшенная золоченым бархатным 
налобником, венчала массивные плечи, под задубелой 
кожей которых незримо перекатывались литые мыш-
цы; гибкий хобот извивался между бивней, длинных, 
острых, точно костяные сабли — от одного их вида де-
лалось не по себе. Большинство слонов, виденных Пав-
лом в цирке, были лишены клыков, вид имели самый 
благодушный и более всего походили на огромные, 



А
н
а
то

л
и

й
 У

м
а
н
с
к
и

й
1

4
 изрядно обвисшие кожаные бурдюки. Господин Эле-
фант же будто сошел беззвучной, призрачной поступью 
с одной из гравюр великого Доре.

Восседавшая на нем наездница — очевидно, та са-
мая Клара — была настоящей красавицей. Белокурая и 
цветущая, она вызывала желание немедля схватить ее 
в объятия и расцеловать. Ее коротенькое белое платьи-
це в блестках и с вырезом на спине не скрывало почти 
ничего. Рядом с этой сияющей белизной Павел вдруг 
остро почувствовал, что одежда его больше напомина-
ет тряпье, а лицо покрыто трехдневной щетиной.

Обняв Клару за талию могучим хоботом, слон как пу-
шинку снял ее со спины и бережно поставил на манеж. 
Перекрестясь на западный манер — слева направо,— 
она опустилась на колени и положила голову на тумбу, 
словно на плаху, а Господин Элефант шагнул вперед, за-
нося свою огромную ногу…

И опустил ее на голову Клары.
Трио клоунов в притворном ужасе заламывали руки; 

лицо директора было непроницаемо. Клара лучезарно 
улыбалась из-под чудовищной стопы, способной в мгно-
вение расплющить ей череп. Павел боялся дышать. 
Струйка пота сбежала по его лбу, обожгла глаз. Вонзив 
ногти в ладони, он молился, сам не зная кому, чтобы все 
быстрее закончилось. Наконец Шульц вскинул руку, 
Господин Элефант медленно, будто нехотя, снял ногу с 
головы Клары и подался назад. Павел шумно выдохнул.

— Я смотрю, вы впечатлены! — улыбнулся Шульц.— 
Итак, первая ваша обязанность… Взгляните на мою до-
рогую сестру. Чего нет на ее волосах?

Павел, изумленный тем, что кто-то может позволить 
родной сестре класть голову под ногу слона, невпопад 
брякнул: 

— Головного убора?
Клара фыркнула.
— Навоза, любезнейший, навоза,— сказал дирек-

тор.— Слон — существо величавое, навоза производит в 
избытке и иногда в него наступает. Ежели сия мерзость 
окажется на белокурой головке Клары, получится но-
мер в духе вот этих,— он мотнул головой в сторону Бо-
бенчиковых,— к чему мы отнюдь не стремимся.
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— Я полагал, что буду работником арены…— неуве-
ренно начал Павел.

— Как я уже сказал, давая согласие, вы поступаете 
в полное распоряжение к Господину Элефанту. Кроме 
вас, этим заниматься некому. Из-за вот этих прекрас-
ных клыков,— Шульц с гордостью провел пальцами по 
грозному бивню,— никто не хочет с ним работать, а спи-
ливать их я не намерен. Слон без клыков — не слон. По-
лагаю, вы не станете настаивать.

— А по-моему, мы бы и сами прекрасно справи-
лись! — вмешалась Клара.— Право, Генрих, какой из 
него слоновщик? Посмотри, какой он заморенный.

Павел почувствовал раздражение. Да что она позво-
ляет себе, эта актриска?

— Ну, это-то легко поправимо! — сказал Шульц.— 
Вот что, любезнейший: сейчас вы отобедаете с нами 
чем Бог послал, потом пойдете домой — ведь у вас пока-
мест имеется какое-никакое жилье? — и хорошенько вы-
спитесь. А завтра жду вас с утра. Клара разъяснит вам, 
что нужно делать.

Они пожали друг другу руки. Покидая манеж вслед 
за директором, Павел буквально ощущал спиною недо-
вольный взгляд Клары.

3

Завтрак проходил под открытым небом. Столами 
и стульями служили поставленные на попа фанерные 
ящики, а скатертями — пожелтевшие газеты. Рядом с 
уже знакомыми Павлу Бобенчиковыми и Матвеем здесь 
были четверо лилипутов, громадный негр (очевидно, 
штатный силач), несколько девиц, одетых даже откро-
веннее Клары, двое хрупких юношей, которые держа-
лись за руки, глядя друг на друга влюбленными глазами, 
и с десяток служителей, косившихся на эту парочку с не-
скрываемым отвращением.

Никто не выказал к новому работнику ни малейшего 
интереса. От запаха горячей похлебки у Павла закружи-
лась голова.

Взгляд Шульца остановился на пустующем столе:
— Где Великий Сандини?


