

ЛИРИКА  
СЕРЕБРЯНОГО  
ВЕКА



ЛИРИКА  
СЕРЕБРЯНОГО  
ВЕКА



МОСКВА  
2017

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5  
Л62

Серия «100 главных книг»

Оформление *Н. Ярусовой*

Серия «Pocket book»

Оформление *А. Саукова*

В оформлении обложки использована  
репродукция картины «Царевна-Лебедь» (1900 г.)  
художника *Михаила Врубеля* (1856-1910)

**Лирика Серебряного века.** — Москва : Изда-  
тельство «Э», 2017. — 320 с.

ISBN 978-5-699-85459-2 (100ГК)

ISBN 978-5-699-79746-2 (Pocket book)

Серебряный век, возникший на рубеже XIX–XX столетий, — период в русской поэзии «по силе и энергии, а также по обилию удивительных созданий почти не имеет аналогии на Западе: это как бы стиснутые в три десятилетия явления, занявшие, например, во Франции весь девятнадцатый и начало двадцатого века».

Этому периоду свойственна «двуликость»: «возродивший в России искусство, глубину и красоту слова и одновременно за- таил в себе угрозу всероссийского распада».

УДК 821.161.1-1

ББК 84(2Рос=Рус)6-5

ISBN 978-5-699-85459-2 (100ГК)  
ISBN 978-5-699-79746-2 (Pocket book)

© Новгородова М.И., 2017  
© Пастернак Б.Л., наследники,  
2016  
© Оформление.  
ООО «Издательство «Э», 2017

ВЛАДИМИР СОЛОВЬЕВ  
(1853—1900)

\* \* \*

Природа с красоты своей  
Покрова снять не позволяет,  
И ты машинами не вынудишь у ней,  
Чего твой дух не угадает.

1872

\* \* \*

В сне земном мы тени, тени...  
Жизнь — игра теней,  
Ряд далеких отражений  
Вечно светлых дней.

Но сливаются уж тени,  
Прежние черты  
Прежних ярких сновидений  
Не узнаешь ты.

Серый сумрак предрассветный  
Землю всю одел:  
Сердцем вещим уж приветный  
Трепет овладел.

Голос вещей не обманет.  
 Верь, проходит тень, —  
 Не скорби же: скоро встанет  
 Новый вечный день.

*9 июля 1875*

\* \* \*

Земля — владычица! К тебе чело склонил я,  
 И сквозь покров благоуханный твой  
 Родного сердца пламень ощутил я,  
 Услышал трепет жизни мировой.  
 В полуденных лучах такую негой жгучей  
 Сходила благодать сияющих небес,  
 И блеску тихому несли привет певучий  
 И вольная река, и многошумный лес.  
 И в явном таинстве вновь вижу сочетанье  
 Земной души со светом неземным,  
 И от огня любви житейское страданье  
 Уносится, как мимолетный дым.

*Пустынька. Май 1886*

\* \* \*

Потому ль, что сердцу надо  
 Жить одним, одно любя,  
 Потому ль, что нет отрады  
 Не отдавшему себя;

Оттого ли, что судьбою  
 Наши сблизились пути

И с тобой, тобой одною,  
Мог я счастье найти, —

Оттого ли, потому ли, —  
Но в тебе, в тебе одной  
Безвозвратно потонули  
Сердце, жизнь и разум мой.

*Между 9 и 15 июня 1892*

\* \* \*

Вся в лазури сегодня явилась  
Предо мною царица моя, —  
Сердце сладким восторгом забилося,  
И в лучах восходящего дня

Тихим светом душа засветилась,  
А вдали, догорая, дымилось  
Злое пламя земного огня.

*1875*

\* \* \*

Три дня тебя не видел, ангел милый, —  
Три вечности томленья впереди!  
Вселенная мне кажется могилой,  
И гаснет жизнь в измученной груди.

А я, безумец, пел, что горе пережито,  
Что поздняя любовь несет одни цветы...  
Поникло разом все в душе моей убитой,  
И крылья вырваны у радужной мечты.

О милая! Все гордое сознание,  
Все гордые слова твой друг отдать готов  
За мимолетный миг хоть одного свиданья,  
За звук один возлюбленных шагов.

*31 января 1892*

\* \* \*

День прошел с суетой беспощадною.  
Вкруг меня благодатная тишь,  
А в душе ты одна, ненаглядная,  
Ты одна нераздельно паришь.

Все порывы и чувства мятежные,  
Злую жизнь, что кипела в крови,  
Погловило стремленье безбрежное  
Роковой беззаветной любви.

Днем луна, словно облако бледное,  
Чуть мелькнет белизною своей,  
А в ночи — перед ней, всепобедною,  
Гаснут искры небесных огней.

*1892*



**ИННОКЕНТИЙ АННЕНСКИЙ**  
**(1856—1909)**

**Среди миров**

Среди миров, в мерцании светил  
Одной Звезды я повторяю имя...  
Не потому, чтоб я Ее любил,  
А потому, что я томлюсь с другими.

И если мне сомненье тяжело,  
Я у Нее одной молю ответа,  
Не потому, что от Нее светло,  
А потому, что с Ней не надо света.

*1901*

**Я люблю**

Я люблю замирание эха  
После бешеной тройки в лесу,  
За сверканьем задорного смеха  
Я истомы люблю полосу.

Зимним утром люблю надо мною  
Я лиловый разлив полутьмы,  
И, где солнце горело весною,  
Только розовый отблеск зимы.

Я люблю на бледнеющей шири  
В переливах растаявший цвет...  
Я люблю все, чему в этом мире  
Ни созвучья, ни отзвука нет.

\* \* \*

Когда б не смерть, а забытьё,  
Чтоб ни движения, ни звука...  
Ведь если вслушаться в нее,  
Вся жизнь моя — не жизнь, а мука.

Иль я не с вами таю, дни?  
Не вяну с листьями на кленах?  
Иль не мои умрут огни  
В слезах кристаллов растопленных?

Иль я не весь в безлюдье скал  
И черном нищенстве березы?  
Не весь в том белом пухе розы,  
Что холод утра оковал?

В дождинках этих, что нависли,  
Чтоб жемчугами ниспадать?..  
А мне, скажите, в муках мысли  
Найдется ль сердце сострадать?

### Снег

Полюбил бы я зиму,  
Да обуза тяжка...  
От нее даже дыму  
Не уйти в облака.

Эта резанность линий,  
Этот грузный полет,  
Этот нищенски синий  
И заплаканный лед!

Но люблю ослабелый  
От заоблачных нег —  
То сверкающе белый,  
То сиреневый снег...

И особенно талый,  
Когда, выси открыв,  
Он ложится усталый  
На скользящий обрыв,

Точно стада в тумане  
Непорочные сны —  
На томительной грани  
Всесожженья весны.

### Что счастье?

Что счастье? Чад безумной речи?  
Одна минута на пути,  
Где с поцелуем жадной встречи  
Слилось неслышное *прости?*

Или оно в дожде осеннем?  
В возврате дня? В смыканьи вежд?  
В благах, которых мы не ценим  
За неприглядность их одежд?

Ты говоришь... Вот счастье бьется,  
К цветку прильнувшее крыло,  
Но миг — и ввысь оно взовьется  
Невозвратно и светло.

А сердцу, может быть, милей  
Высокомерие сознанья,  
Милее мука, если в ней  
Есть тонкий яд воспоминанья.

*1903*

### Две любви

*С. В. ф.-Штейн*

Есть любовь, похожая на дым;  
Если тесно ей — она дурманит,  
Дай ей волю — и ее не станет...  
Быть как дым, но вечно молодым.

Есть любовь, похожая на тень:  
Днем у ног лежит — тебе внимает,  
Ночью так неслышно обнимает...  
Быть как тень, но вместе ночь и день...

НИКОЛАЙ МАКСИМОВИЧ  
МИНСКИЙ  
1856—1937

\* \* \*

Не месяц за его печаль и красоту,  
Не солнце за его порфиру золотую,  
Я полюбил падучую звезду,  
Я полюбил небес изгнанницу больную.

Среди надменных звезд, сверкавших без числа,  
Горевших, как венцы, струившихся, как реки,  
Она слезой по небу потекла,  
И в этот миг ее я полюбил навеки.

О, жаркая слеза полуночи немой,  
Упавшая на грудь холодного эфира, —  
Куда, куда, объята вечной тьмой,  
Ты, одинокая, летишь пустыней мира?

Мой Гений плачущий, прикованный к земле,  
Тебе во след глядит с молитвой сокровенной:  
О, если б и ему блеснуть во мгле  
И жаркою слезой упасть на грудь вселенной!

\* \* \*

Я боюсь рассказать, как тебя я люблю.  
Я боюсь, что, подслушавши повесть мою,  
Легкий ветер в кустах вдруг в веселии пьяном  
Полетит над землей ураганом...

Я боюсь рассказать, как тебя я люблю.  
Я боюсь, что, подслушавши повесть мою,  
Звезды станут недвижно среди темного свода,  
И висеть будет ночь без исхода...

Я боюсь рассказать, как тебя я люблю.  
Я боюсь, что, подслушавши повесть мою,  
Мое сердце безумья любви ужаснется  
И от счастья и муки порвется...

\* \* \*

Быть может, мир прекрасней был когда-то,  
Быть может, мы отвержены судьбой.  
В одно, друзья, в одно я верю свято,  
Что каждый век быть должен сам собой.

Нет, за свою печаль, свою тревогу  
Я не возьму блаженства прошлых дней.  
Мы, отрицая, так же служим Богу,  
Как наши предки — верую своей.

Пускай мы пьем из ядовитой чаши.  
Но если Бог поставил миру цель,  
Без нас ей не свершиться. Скорби наши —  
Грядущих ликований колыбель.

Мои сомненья созданы не мною,  
Моя печаль скрывается в веках.  
Знать, вера предков родилась больною  
И умереть должна у нас в сердцах.

Из рук судьбы свой крест беру смиренно,  
Сомнений яд хочу испить до дна.  
Лишь то, чем мы живем, для нас священо —  
И пусть придут иные времена!

\* \* \*

Я влюблен в свое желанье полюбить,  
Я грущу о том, что не о чем грустить.  
Я земную повесть знаю наизусть.  
Мир, как гроб истлевший, страшен или пуст.

В проповеди правды чую сердцем ложь,  
В девственном покое — сладострастья дрожь.  
Мне жалка невинность, мне презренен грех,  
Люди мне чужие, я — чужее всех.

Лишь одно отринуть чувство не могу,  
Лишь одну святыню в сердце берегу,  
Возмущенье миром, Богом и судьбой,  
Ужас перед ближним, страх перед собой.

\* \* \*

Нет счастья, как весною ранней  
Завянуть почкой молодой,  
С любовью к солнцу, с верой чистой,  
Что ветры ласковы всегда,