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ÌÅÆÄÓ ÄÂÓÌß ÌÈÐÀÌÈ:

ÏÓÒÜ ÏÎÝÒÀ

Between extremities
Man runs his course.

W.B. Yeats1

Óèëüÿì Éåéòñ, íàðÿäó ñ Ðèëüêå, Ôðîñòîì è íå-
ìíîãèìè äðóãèìè, âõîäèò â ÷èñëî ñàìûõ âàæíûõ è
âëèÿòåëüíûõ ïîýòîâ XX âåêà. Åãî èíîãäà íàçûâà-
þò àíãëî-èðëàíäñêèì ïîýòîì, ïîòîìó ÷òî îí ïèñàë
íà àíãëèéñêîì, òî åñòü íà ÿçûêå, íà êîòîðîì â òî
âðåìÿ ãîâîðèëî äåâÿíîñòî ïÿòü ïðîöåíòîâ íàñåëå-
íèÿ Èðëàíäèè: êîðåííîé èðëàíäñêèé (ãýëüñêèé)
áûë ïî÷òè èñêîðåíåí çà ñòîëåòèÿ èðëàíäñêîãî
âëàäû÷åñòâà, à ñàìà Èðëàíäèÿ áûëà ÷àñòüþ Áðè-
òàíñêîé èìïåðèè. Âîò âàì èìïåðñêîå çëî, êîòîðîå
â äàííîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå — êàê è â ðÿäå äðó-
ãèõ — îáåðíóëîñü áëàãîì; îíî äàëî âîçìîæíîñòü
ïîýòó ìàëåíüêîé Èðëàíäèè ïðîçâó÷àòü íà âåñü
ìèð. Çàñëóãà Éåéòñà â òîì è ñîñòîèò, ÷òî îí ñóìåë
ñîåäèíèòü è ñïëàâèòü äâå ïîýòè÷åñêèå òðàäèöèè —
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êåëüòñêóþ è àíãëèéñêóþ — è ïåðâûì âûâåñòè èð-
ëàíäñêóþ ëèòåðàòóðó íà ïåðåäîâûå ïîçèöèè â Åâ-
ðîïå. Âòîðûì ýòî ñäåëàåò Äæîéñ, òðåòüèì — Áåê-
êåò. Ìåæäó ïðî÷èì, èç ýòèõ òðåõ àâòîðîâ òîëüêî
Äæîéñ íå ïîëó÷èë Íîáåëåâñêîé ïðåìèè, íî ñëàâà
åãî îòòîãî íå ìåíüøå.

×èñëî ìîíîãðàôèé î Éåéòñå èñ÷èñëÿåòñÿ ñîò-
íÿìè. Âñå ñòîðîíû åãî æèçíè è òâîð÷åñòâà, âñå
ìûñëèìûå òåìû, âëèÿíèÿ è ïàðàëëåëè ñòàëè îáúåê-
òîì êðîïîòëèâîãî èçó÷åíèÿ èññëåäîâàòåëåé â óíè-
âåðñèòåòàõ âñåõ êîíòèíåíòîâ, îò Áðàçèëèè äî Àâñò-
ðàëèè. Ïðèáëèæàþò ëè îíè íàñ ê òàéíå ïîýòà? Â êà-
êîé-òî ìåðå äà — ïî êðàéíåé ìåðå, ëó÷øèå èç íèõ.
Íî â öåëîì ýòà «éåéòñîâñêàÿ èíäóñòðèÿ» âíóøàåò
íåêîòîðóþ îòîðîïü. Êàê ïèñàë ñàì Éåéòñ â ñòèõî-
òâîðåíèè «The Scholars» («Çíàòîêè»):

Õðû÷è, çàáûâ ñâîè ãðåõè,
Ïëåøèâöû â ñàíå ìóäðåöîâ.
Ðàçæåâûâàþò íàì ñòèõè,
Ãäå áðåä ëþáâè è ïûë þíöîâ,
Íî÷åé áåññîííûõ ìàåòà
È — áåçîòâåòíàÿ ìå÷òà.

Éåéòñ íà÷èíàë êàê ïîýò ðîìàíòè÷åñêîé òðàäè-
öèè. Â ñóùíîñòè, îí ïðèíàäëåæàë íå òîëüêî äâóì
êóëüòóðàì, íî è äâóì âåêàì, åãî æèçíü (1865—1939)
ïî÷òè íàïîïîëàì äåëèòñÿ ðóáåæîì ñòîëåòèÿ. Âñå
îòìå÷àþò, êàê ñèëüíî èçìåíèëñÿ ñòèëü ïîýòà â
ïîçäíèå ãîäû; ðóáåæ ïðèõîäèòñÿ ïðèìåðíî íà 1917
ãîä, êîãäà îí íàïèñàë ñâîþ ñàìóþ çàìå÷àòåëüíóþ
ðàáîòó â ïðîçå, ïîýòè÷åñêîå êðåäî è îäíîâðåìåííî
áèîãðàôèþ äóøè, íåáîëüøîé òðàêòàò Per Amica
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Silentia Lunae — ÷òî çíà÷èò «Ïðè áëàãîñêëîííîì
ìîë÷àíèè ëóíû» (íàçâàíèå âçÿòî èç Âåðãèëèÿ).

Íå ñëó÷àéíî «çíàòîêè» íàõîäÿò âñå íîâûå òå-
ìû äëÿ ñâîèõ êíèã î Éåéòñå; îí äåéñòâèòåëüíî ïî-
ðàæàåò ñâîåé ìíîãîãðàííîñòüþ: ïîýò, ïðîçàèê,
êðèòèê, äðàìàòóðã, òåàòðàëüíûé äåÿòåëü, ôèëî-
ñîô-âèçèîíåð, ìèñòèê è òàê äàëåå... Òóò î÷åíü óìå-
ñòíî âñïîìíèòü ïðèò÷ó î ñëîíå è ñåìè ñëåïûõ, êî-
òîðûå òàê è íå ñîøëèñü âî ìíåíèè, ÷òî ïðåäñòàâëÿ-
åò ñîáîé ïðåäìåò, êîòîðûé îíè òîëüêî ÷òî îùóïà-
ëè: âåðåâêà, òðÿïêà èëè êîëîííà.

Â ñàìîì äåëå, êòî òàêîé Éåéòñ? Ïîçäíèé ïðå-
ðàôàýëèò, ó÷àñòíèê äåêàäåíòñêîãî «Êëóáà ðèôìà-
÷åé», äðóã Îñêàðà Óàéëüäà è ó÷åíèê Ìàëëàðìå? Òà-
ëàíòëèâûé êðèòèê, èçäàâøèé íåèçâåñòíûå ðóêî-
ïèñè Óèëüÿìà Áëåéêà è âïåðâûå îáúÿñíèâøèé
çíà÷åíèå åãî òâîð÷åñòâà êàê åäèíîãî öåëîãî? Ñèì-
âîëèñò, ïîñâÿòèâøèé ñâîþ æèçíü è ñòèõè ñâîåé
æåñòîêîé âîçëþáëåííîé Ìîä Ãîíí, êîòîðóþ îí
âîñïåë êàê Ïðåêðàñíóþ Åëåíó è Ñîêðîâåííóþ Ðîçó?
Èðëàíäñêèé íàöèîíàëèñò, ðàçäåëÿâøèé ìåññèàí-
ñêèå èäåè ñàìûõ ôàíàòè÷íûõ ñâîèõ äðóçåé, äóõî-
âèäöåâ è ðåâîëþöèîíåðîâ? Ìíîãîëåòíèé æèòåëü
Ëîíäîíà ñ îáøèðíûìè ñâÿçÿìè, óñòðàèâàþùèé ïî
ïîíåäåëüíèêàì æóðôèêñû â ñâîåé õîëîñòÿöêîé
êâàðòèðêå íà Óîáåðí-Ïëåéñ? Àäåïò òàéíûõ íàóê,
ó÷åíèê ìàäàì Áëàâàòñêîé, ÷ëåí ðîçåíêðåéöåðñêèõ
îáùåñòâ, êàááàëèñò è àñòðîëîã? Îñíîâàòåëü è ìíî-
ãîëåòíèé äèðåêòîð Èðëàíäñêîãî íàöèîíàëüíîãî
òåàòðà — Òåàòðà Àááàòñòâà, èìåâøåãî äëÿ èðëàíä-
ñêîé êóëüòóðû íå ìåíüøåå çíà÷åíèå, ÷åì Õóäîæå-
ñòâåííûé òåàòð Ñòàíèñëàâñêîãî äëÿ ðóññêîé? Äðà-
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ìàòóðã, ñîåäèíèâøèé â ñâîèõ ïüåñàõ âîçâûøåí-
íóþ ïîýçèþ è ÿïîíñêèé òåàòð Íî? Àâòîð êíèãè
A Vision («Âèäåíèå»), ïðîäèêòîâàííîé äóõàìè è
ïðåòåíäîâàâøåé íà òî, ÷òîáû îáúÿñíèòü ïóòü äó-
øè è õîä ìèðîâîé èñòîðèè — îò Ðîæäåñòâà Õðè-
ñòîâà äî íàøèõ äíåé è äàëüøå? Óäàëèâøèéñÿ îò
ìèðà ïîýò-ìóäðåö, çàìêíóâøèéñÿ â ñâîåé ñðåäíå-
âåêîâîé áàøíå Òóð Áàëëèëè? Ëàóðåàò Íîáåëåâ-
ñêîé ïðåìèè è ñåíàòîð, îáèòàþùèé â êðàñèâîì ãå-
îðãèàíñêîì äîìå â öåíòðå Äóáëèíà? Äðóã è ñîáå-
ñåäíèê Ýçðû Ïàóíäà, ðàçäåëÿâøèé ñ íèì ëþáîâü ê
ñðåäèçåìíîìîðñêîé Ðèâüåðå? Ïîýòè÷åñêèé ñòàðî-
âåð, îñëàâëåííûé ïîêîëåíèåì Ýëèîòà êàê øàðëà-
òàí è áåçóìåö? Âåëèêèé ëèðèê, ðèôìîâàâøèé ñòà-
ðîñòü è ÿðîñòü, ïèñàâøèé ñ ãîäàìè âñå ëó÷øå è
ñèëüíåå, ïðàâèâøèé ñâîå ïîñëåäíåå ñòèõîòâîðå-
íèå «×åðíàÿ Áàøíÿ» êðèâûìè áóêâàìè íà ñìåðò-
íîì îäðå?

Êòî âû, ìèñòåð Ýëåôàíòóñ? Íåóæåëè ýòà ãðî-
ìàäà òîìîâ íà áèáëèîòå÷íûõ ïîëêàõ, êàê îãðîì-
íûé Ëåâèàôàí, ïðîãëîòèëà öåëèêîì è áåç îñòàòêà
ýòîãî êîãäà-òî ïîìàõèâàâøåãî õîáîòîì æèâîãî
ñëîíà, è íàì íèêîãäà óæå íå âûãðåñòè ïîýòà èç-ïîä
ðóõíóâøåé áàøíè æóðíàëîâ è ìîíîãðàôèé?

Â ìèíóòó ñîìíåíèé ëó÷øå âñåãî ïðîñòî äîñ-
òàòü ñ ïîëêè êíèãó è ïðî÷åñòü åãî ñòèõè — è ïåðåä
íàìè ïðåäñòàíåò çàìå÷àòåëüíûé ïîýò, êîòîðûé â
ñàìîì ãëàâíîì íèêîãäà íå ìåíÿëñÿ è, êàê àíãåëû
Ñâåäåíáîðãà, áûë âíå âîçðàñòà: â ñòàðîñòè ÷óâñò-
âîâàë ñåáÿ ïûëêèì þíîøåé, à â þíîñòè — âîîáðà-
æàë ðàçáèòûì ñòàðöåì. Êàê âîò â ýòèõ «Æàëîáàõ
ñòàðèêà» (1890):

8



ß óêðûâàþñü îò äîæäÿ
Ïîä ñëîìàííîé âåòëîé,

À áûë ÿ âñþäó çâàíûé ãîñòü
È ïàðåíü óäàëîé,

Ïîêà ïîæàð ìîèõ êóäðåé
Íå ñäåëàëñÿ çîëîé.

Èëè «Ïåñíå ñêèòàëüöà Ýíãóñà» (1893):

Ïóñêàé ÿ ñòàð, ïóñêàé óñòàë
Îò êîñîãîðîâ è õîëìîâ,
Íî, ÷òîá åå ïîöåëîâàòü,
ß ñíîâà ìèð ïðîéòè ãîòîâ;
È òðàâû ìÿòü, è ñ íåáà ðâàòü,
Ïëîäû çåìíûå ðàçëþáèâ,
Ñåðåáðÿíûé íàëèâ ëóíû
È ñîëíöà çîëîòîé íàëèâ.

Çíàìåíèòûé àìåðèêàíñêèé êðèòèê Ãàðîëüä
Áëóì âñïîìèíàåò, ÷òî â ýïîõó ò.í. «âûñîêîãî ìî-
äåðíèçìà», â 1950-õ ãîäàõ, áûëî ïðèíÿòî ñ÷èòàòü
ïîçäíåãî Éåéòñà íåñîìíåííûì ãåíèåì, à åãî ðàí-
íþþ ïîýçèþ íà÷èñòî îòâåðãàòü êàê çàïîçäàëûé
ðîìàíòèçì, ýñòåòèçì è òàê äàëåå. «Íî Éåéòñ, õîòÿ
îí è ðàçâèâàëñÿ ñî âðåìåíåì, íèêîãäà íå èçìåíÿë
ñâîèì ïîýòè÷åñêèì êîðíÿì, è íûíå, ñîñòàðèâ-
øèñü, ÿ ñ óïîåíèåì ÷èòàþ ðàííåãî Éåéòñà, íà÷è-
íàþùåãî ïîýòà, ïèñàâøåãî â äóõå Áëåéêà, Øåëëè,
Óèëüÿìà Ìîððèñà è Äàíòå Ãàáðèýëÿ Ðîññåòòè»1.

×òî áû íè ãîâîðèëè ðóññêîìó ÷èòàòåëþ ýòè
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èìåíà, ÿ ïîëàãàþ, ÷òî äëÿ íàñ áûëî áû ïîëåçíåå
ñðàâíåíèå ñ ðóññêèìè ïîýòàìè — ÷òîáû îò÷åòëè-
âåé ïðåäñòàâèòü õàðàêòåð ñòèõîâ Éåéòñà, îïðåäå-
ëèòü åìó ìåñòî â íàøåé ëèòåðàòóðíîé îéêóìåíå.
À ïåðåâîä÷èêó ýòî íåîáõîäèìî åùå è äëÿ òîãî,
÷òîáû íàñòðîèòü ñâîþ ëèðó, íàéòè ñòèëü, êàêèì
äîëæåí ãîâîðèòü ïî-ðóññêè âåëèêèé èðëàíäñêèé
ïîýò.

Òàê ïîíåâîëå ÿ ñäåëàëñÿ «ïàðàëëåëèñòîì» (ïî
âûðàæåíèþ Â. Íàáîêîâà), òî åñòü ñòàë ïîäìå÷àòü
ïàðàëëåëè è ñõîäíûå ìåñòà ó Éåéòñà è ïîýòîâ Ñå-
ðåáðÿíîãî âåêà. Ïåðâûì èñêóøåíèåì áûëî ñðàâ-
íèòü Éåéòñà ñ íàøèì Àëåêñàíäðîì Áëîêîì. Äåéñò-
âèòåëüíî, ìåæäó äâóìÿ ýòèì ïîýòàìè-ñèìâîëèñòà-
ìè ìíîãî ñõîæåãî. Íåîáû÷àéíàÿ ìóçûêàëüíîñòü,
÷óòêîñòü ê íåÿðêèì êðàñêàì è ñìóòíûì ïåðåõîäàì,
ê òàèíñòâåííîìó ñóìðàêó ïðåäâå÷åðüÿ è ñåâåðíîé
íî÷è, âèçèîíåðñòâî. Íåäàðîì Éåéòñà íàçûâàëè
ïîýòîì «êåëüòñêèõ ñóìåðåê». À âîò êàê ïèñàë Áëîê:

ß âûøåë. Ìåäëåííî ñõîäèëè
Íà çåìëþ ñóìåðêè çèìû...

Èëè:

ß âûøåë â íî÷ü — óçíàòü, ïîíÿòü
Äàëåêèé øîðîõ, áëèçêèé ðîïîò,
Íåñóùåñòâóþùèõ ïðèíÿòü,
Ïîâåðèòü â ìíèìûé êîíñêèé òîïîò...

Ñðàâíèòå ñ çà÷èíîì «Ïåñíè ñêèòàëüöà Ýíãóñà»:

ß âûøåë â òåìíûé ëåñ íî÷íîé,
×òîá ëîá ãîðÿùèé îñòóäèòü...
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Ñõîäñòâî èíòîíàöèé ãîâîðèò ñàìî çà ñåáÿ. Íî
ãëàâíîå, ñõîäñòâî âîçëþáëåííîé, îíà æå Ìóçà, ó
îáîèõ ïîýòîâ: Òàèíñòâåííàÿ Ðîçà Éåéòñà, ïî ñóòè,
òî æå, ÷òî Ïðåêðàñíàÿ Äàìà Áëîêà — è ðåàëüíàÿ
æåíùèíà, âîçíåñåííàÿ íà ìåòàôèçè÷åñêèé ïüåäå-
ñòàë, è âîïëîùåííàÿ â æåíùèíå Òàéíà Æèçíè, Äó-
øà Âñåëåííîé1.

ß áû äîáàâèë ñþäà — îùóùåíèå æèçíè êàê ñöå-
íû, âçãëÿä â çåðêàëî, ñêëîííîñòü ê òåàòðàëèçàöèè,
äîñòèãøàÿ ëîãè÷åñêîãî çàâåðøåíèè â ïîýòè÷å-
ñêîì òåàòðå Áëîêà è Éåéòñà. Íàçâàíèå ïüåñû «Ðî-
çà è êðåñò» Áëîêà âîâñå íå ñëó÷àéíî ïåðåêëèêàåò-
ñÿ ñ ðîçåíêðåéöåðñêèìè óâëå÷åíèÿìè Éåéòñà.

Íå ìåíüøå îáùåãî îáíàðóæèâàåòñÿ ó Éåéòñà ñ
Âÿ÷åñëàâîì Èâàíîâûì, ãëàâíûì è íàèáîëåå àâòî-
ðèòåòíûì òåîðåòèêîì ñèìâîëèçìà. Ìåæäó ïðî÷èì,
îíè áûëè ðîâåñíèêàìè — îáà ðîäèëèñü â 1865 ãîäó.
Ãóìèëåâ, ïîñëàííûé âî âðåìÿ âîéíû â êîìàíäèðîâ-
êó â Ëîíäîí, òàê è ïèñàë Àííå Àõìàòîâîé: äåñêàòü,
ïðèãëàøåí ñåãîäíÿ íà âå÷åð ê Éåéòñó — «ýòî èõ,
àíãëèéñêèé, Âÿ÷åñëàâ». Òàê îí åãî âîñïðèíÿë: ïî-
ýò-ìèñòèê, âîæäü àíãëèéñêèõ ñèìâîëèñòîâ.

Äóìàþ, ñûãðàëî ðîëü è îãëàâëåíèå êíèãè
Éåéòñà, èçäàííîé â 1913 ãîäó ñïåöèàëüíî äëÿ Åâ-
ðîïû, — îíà ïðîäàâàëàñü â ïåòåðáóðãñêèõ êíèæ-
íûõ ëàâêàõ. «Ðîçà çåìíàÿ», «Ðîçà ìèðà», «Ðîçà áèò-
âû» — ýòè íàçâàíèÿ íå ìîãëè íå àññîöèèðîâàòüñÿ ó
Ãóìèëåâà ñ öèêëîì Rosarium èç «Cor ardens» Âÿ÷.

11

1 Ïîäðîáíåé ñì. â êí.: Êðóæêîâ, Ã. Ó.Á. Éåéòñ: èññëåäî-
âàíèÿ è ïåðåâîäû. Ì., 2008. Ñ. 65—73.



Èâàíîâà: «Ðîçà ìå÷à», «Ðîçà Ïðåîáðàæåíèÿ», «Ðî-
çà ñîþçà», «Ðîçà âîçâðàòà» è ò.ä. Äà è ñëóõè î òîì,
÷òî Éåéòñ ïîêóïàåò áàøíþ â ãðàôñòâå Ãîëóýé,
ìîãëè ñðåçîíèðîâàòü: «Áàøíåé» íàçûâàëàñü çíàìå-
íèòàÿ êâàðòèðà Âÿ÷. Èâàíîâà â Ïåòåðáóðãå, ãäå ñî-
áèðàëñÿ âåñü ïîýòè÷åñêèé Ïåòåðáóðã.

Äîáàâèì ñþäà ò. í. «àâòîìàòè÷åñêîå ïèñüìî»1.
Ïîñðåäñòâîì íåãî Éåéòñ ïðè ïîìîùè ñâîåé æåíû-
ìåäèóìà îáùàëñÿ ñ äóõàìè, ñîáèðàÿ ìàòåðèàë äëÿ
êíèãè «Âèäåíèå»; òåì æå ñïîñîáîì Âÿ÷. Èâàíîâ
îáùàëñÿ ñ äóõîì ñâîåé ïîêîéíîé æåíû Ëèäèè, êî-
òîðàÿ ñ òîãî ñâåòà «ïåðåäàëà åìó â äàð» ñâîþ äî÷ü
Âåðó. È ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ïîýò æåíèëñÿ íà
ñâîåé ïàä÷åðèöå Âåðå Øâàðñîëîí, âåðÿ, ÷òî òåì
ñàìûì îí ìèñòè÷åñêè ñîåäèíÿåòñÿ ñ óòðà÷åííîé
ïîäðóãîé. Íå ïðàâäà ëè, ýòî îò÷àñòè íàïîìèíàåò
ñëó÷àé Éåéòñà, êîòîðûé â 1917 ãîäó ïðåäëîæèë —
â ÷åòâåðòûé ðàç — ðóêó ñâîåé íåóìîëèìîé Ìîä
Ãîíí, à ïîñëå åå îòêàçà — åå äî÷åðè Èçîëüäå?

Êîðî÷å ãîâîðÿ, Éåéòñ — ïëîòü îò ïëîòè åâðî-
ïåéñêîé õóäîæåñòâåííîé áîãåìû íà÷àëà XX âåêà,
è â åãî òâîð÷åñòâå ìíîãî ïàðàëëåëåé è ïåðåñå÷å-
íèé ñ ðóññêèì ñèìâîëèçìîì. Ïîðàçèòåëüíî òî,
÷òî Éåéòñ óìóäðÿåòñÿ ïîõîäèòü íå íà îäíîãî êîãî-
òî, à ñðàçó íà ìíîãèõ ñâîèõ ðóññêèõ ñîâðåìåííè-
êîâ, îò Áëîêà äî Âîëîøèíà. À â áîëåå ïîçäíèå ãî-
äû ó íåãî íàõîäèòñÿ ìíîãî îáùåãî ñ àêìåèñòàìè è
ïîñòñèìâîëèñòàìè: â îñîáåííîñòè ñ Ãóìèëåâûì,
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1 Òî åñòü «ñàìîïðîèçâîëüíîå ïèñüìî», êîãäà ìåäèóì
îòêëþ÷àåò ñâîþ âîëþ è ñîçíàíèå îò ïðîöåññà ïèñàíèÿ è
åãî ðóêîé äâèæåò äóõ.



Àõìàòîâîé è Ìàíäåëüøòàìîì. Íåäàðîì â 1990 ãî-
äó, âî âðåìÿ ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ñëàâè-
ñòîâ, êîãäà çàøëà ðå÷ü î íåóäà÷íûõ ïåðåâîäàõ
Ìàíäåëüøòàìà íà àíãëèéñêèé è ó÷àñòíèêè ñòàëè
ãàäàòü, êòî áû ñìîã ñäåëàòü ýòî àäåêâàòíî, ïåðâîé
êàíäèäàòóðîé áûë íàçâàí Ó.Á. Éåéòñ. Ïîòîì, ïîäó-
ìàâ, ðåøèëè, ÷òî õîðîøî áû îòðÿäèòü åìó â ïî-
ìîùü Õîïêèíñà è Õàóñìàíà.

Ìû, â íåêîòîðîì ñìûñëå, áîãà÷è. Â íà÷àëå
ïðîøëîãî âåêà â Ðîññèè áûëî, ïî ìåíüøåé ìåðå,
äâåíàäöàòü áîëüøèõ ïîýòîâ: Àííåíñêèé, Âÿ÷. Èâà-
íîâ, Âîëîøèí, Áëîê, Ãóìèëåâ, Õëåáíèêîâ, Àõìàòî-
âà, Öâåòàåâà, Ìàíäåëüøòàì, Åñåíèí, Õîäàñåâè÷,
Ïàñòåðíàê. Êòî-òî äîáàâèò åùå Áðþñîâà, Àíäðåÿ
Áåëîãî, Êëþåâà, êòî-òî — Ìàÿêîâñêîãî èëè Ãåîð-
ãèÿ Èâàíîâà. Íî â ëþáîì ñëó÷àå íàáåðåòñÿ äîáðàÿ
äþæèíà áîëüøèõ èìåí. À ó ìàëåíüêîé Èðëàíäèè
(ïÿòü ìèëëèîíîâ íàñåëåíèÿ äà òåððèòîðèÿ ÷óòü
ïîáîëüøå Ìîñêîâñêîé îáëàñòè) — îäèí Óèëüÿì
Éåéòñ: íè÷åãî ñîïîñòàâèìîãî âîêðóã íå âèäíî.

* * *

Â 1923 ãîäó Éåéòñó ïðèñóæäàåòñÿ Íîáåëåâñêàÿ
ïðåìèÿ. Îíà íå âûçâàëà åäèíîäóøíîãî ñî÷óâñòâèÿ
â ëèòåðàòóðíîì ìèðå, èçâåñòíîñòü Éåéòñà â Åâðî-
ïå áûëà íå î÷åíü âåëèêà. Ìíîãèå âîñïðèíÿëè åå
êàê æåñò Íîáåëåâñêîãî êîìèòåòà ïî îòíîøåíèþ ê
ìîëîäîé Èðëàíäñêîé ðåñïóáëèêå, íåäàâíî îáðåò-
øåé íåçàâèñèìîñòü è ïîêîí÷èâøåé íàêîíåö ñ
âíóòðåííèì ðàçäîðîì, âûëèâøèìñÿ â ãðàæäàíñêóþ
âîéíó. Êàê áû òî íè áûëî, Éåéòñ ñ ëèõâîé îòðàáî-
òàë ñâîþ «íîáåëåâêó». Ëó÷øèå ñòèõè îí íàïèñàë
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íå äî, à ïîñëå ïîëó÷åíèÿ ïðåìèè: ýòî, ïðåæäå âñå-
ãî, åãî ñáîðíèêè «Áàøíÿ» (1928) è «Âèíòîâàÿ ëå-
ñòíèöà» (1933). Â èõ íàçâàíèè çàïå÷àòëåíà ñòàðèí-
íàÿ áàøíÿ Òóð Áàëëèëè íà Çàïàäå Èðëàíäèè, êîòî-
ðóþ Éåéòñ êóïèë, ïîäïðàâèë è ñäåëàë íå ñòîëüêî
ñâîèì ëåòíèì æèëèùåì, ñêîëüêî ñèìâîëîì ñâîåé
ïîýçèè, îâåùåñòâëåííîé ìåòàôîðîé.

Â òåðìèíàõ ñîâðåìåííîé ãåíåòèêè, âèíòîâàÿ
ëåñòíèöà, çàêëþ÷åííàÿ â áàøíþ, ïîäîáíà ñïèðàëè
ÄÍÊ, ìîëåêóëå íàñëåäñòâåííîñòè, îïëîäîòâîðÿþ-
ùåé òóïèê ÷åëîâå÷åñêîãî «ÿ» è äàþùåé âûõîä èç
îäèíî÷åñòâà â áåñêîíå÷íîñòü æèçíè. «Îáðàçû áåñ-
ïëîäèÿ (áàøíÿ êðîøèòñÿ è ðàçðóøàåòñÿ íà ïðîòÿ-
æåíèè âñåãî öèêëà) äîìèíèðóþò â «Áàøíå»; îá-
íîâëåíèå è çà÷àòèå (â ñòðàñòíûõ ìîíîëîãàõ Áåçóì-
íîé Äæåéí è Òîìà Ñóìàñøåäøåãî) ñòàíîâÿòñÿ
äâèæóùèìè ñèëàìè â «Âèíòîâîé ëåñòíèöå», — çà-
ìå÷àåò Äæîí Àíòåðåêåð1.

Íî è íà «Âèíòîâîé ëåñòíèöå» ðàçâèòèå ïîýòà
íå îñòàíîâèëîñü. Ñòèõîòâîðåíèÿ åãî ïîñëåäíèõ
ëåò — «Ëÿïèñ-ëàçóðü», «Êëî÷îê òðàâû», «Âîäîìåð-
êà», «Ïàðàä-àëëå» è äðóãèå — ïðèíàäëåæàò ê ëó÷-
øèì ñòèõàì Éåéòñà. Îíè èñïîëíåíû ïîäëèííî
òðàãè÷åñêîãî ïàôîñà è òîãî ëèêîâàíèÿ äóõà íà ïî-
ðîãå íåáûòèÿ, êîòîðîå òàê òî÷íî âûðàçèë Îäåí â
ñâîåé ýëåãèè íà ñìåðòü Éåéòñà:

Sing of human unsuccess
In a rapture of distress.
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1 Unterecker John. A Reader’s Guide to William Butler
Yeats. N. Y., 1983. P. 170.



Â ïðèáëèçèòåëüíîì ïåðåâîäå: «Âîñïîé êðàõ
÷åëîâå÷åñêèõ ñòðåìëåíèé — â âîñòîðãå îò÷àÿíüÿ».

Éåéòñ ïèñàë âñå ëó÷øå, à òåì âðåìåíåì åãî ïî-
ëîæåíèå â ëèòåðàòóðå ñòàíîâèëîñü âñå áîëåå äâó-
ñìûñëåííûì. Ïðîèñõîäèëî ïðèìåðíî òî æå, ÷òî â
Ñîâåòñêîé Ðîññèè, ãäå ïîáåäèë ïîçèòèâèçì ìàðê-
ñèñòñêîãî òîëêà. Êñòàòè ãîâîðÿ, ìàðêñèñòîâ áûëî
íåìàëî è ñðåäè ìîëîäûõ àíãëèéñêèõ èíòåëëåêòóà-
ëîâ. Íî ãëàâíîå — èçìåíèëîñü âðåìÿ. Ïîñëåâîåí-
íàÿ ðåàëüíîñòü â Åâðîïå áûëà óæå ñîâñåì äðóãîé, ó
ñåðäèòûõ ìîëîäûõ ëþäåé («ïîòåðÿííîå ïîêîëå-
íèå» è èäóùèå çà íèìè) áûëè ñâîè ñ÷åòû ñ èäåà-
ëèçìîì ïðîøëîãî.

Ðîìàíòè÷åñêèé ðåíåññàíñ (revival) ïðåäûäóùåé
ýïîõè ïðåâðàòèëñÿ, ïî âûðàæåíèþ Äæîíà Áåéëè,
â ðîìàíòè÷åñêèé ïåðåæèòîê, èëè ïðîñòî âûæèâà-
íèå (survival)1. Ïîýçèÿ îêàçàëàñü âûáðîøåííîé â
ìèð æåñòîêîé ðåàëüíîñòè; åé ïðèøëîñü ó÷èòüñÿ
ãðåñòè ïðîòèâ òå÷åíèÿ. Ýòî îòíîñèòñÿ â ðàâíîé
ìåðå è ê ðóññêèì ïîýòàì, ïèñàâøèì ïîä ãíåòîì
ïàðòèéíîé èäåîëîãèè, è ê Éåéòñó, êîòîðûé ñîçäà-
âàë ñâîè ëó÷øèå ñòèõè â àòìîñôåðå ïîñòîÿííî
ðàñòóùåé èçîëÿöèè. Íîâûé ïîýòè÷åñêèé èñòåá-
ëèøìåíò ñìîòðåë íà íåãî êàê íà íåêîå èñêîïàåìîå
÷óäîâèùå: ñèòóàöèÿ, äî ñòðàííîãî ïîõîæàÿ íà ïî-
ëîæåíèå Àõìàòîâîé è Ìàíäåëüøòàìà, îòêðûòî
òðåòèðîâàâøèõñÿ ñîâåòñêîé êðèòèêîé êàê «ïåðå-
æèòêè ïðîøëîãî», — õîòÿ èìåííî òîãäà èõ òâîð÷å-
ñòâî è äîñòèãëî çðåëîñòè.
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1 Ñì.: Bailey J. The Romantic Survival. London, 1957.
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