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Из бездны мрака возникает Панде-
мониум — чертог Сатаны…1

 Джон Мильтон, «Потерянный рай».

ПРОЛОГ

Мы представляем себе подземный мир как место упо-
коения мертвых. Но между тем у нас под ногами сущест-
вует мир жизни — более разнообразной, неуемной, зага-
дочной и энергичной, чем все то, что обитает на хрупкой 
земной поверхности.

В самых глубоких шахтах, пробуренных на милю глуб-
же дна океана, была обнаружена жизнь. В южноафри-
канских золотых копях жизнь ждала нас на глубине три 
мили. Даже внутри водоема размером с озеро Онтарио, 
находящегося в полости под поверхностью антарктиче-
ских льдов, ученые обнаружили целую экосистему, в ко-
торую входят живые существа, о существовании которых 
никто не догадывался.

В недрах Земли живут организмы, способные перено-
сить дикую жару, страшный мороз, интенсивную радиа-
цию, токсическую засоленность, ядовитые газы, экстре-
мальное давление и полную темноту. Далеко не хрупкие, 
эти сообщества экстремофилов доказали, что они выно-
сливее любых поверхностных форм жизни в тех темпе-

1 Перевод А. Штейнберга.
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ратурных зонах, которые привычны для нас, которые мы 
называем своим домом.

На самом деле, исследовав глубины нашей планеты, 
ученые полагают, что катаклизмы типа падения небесных 
тел не могли истребить жизнь на нашей планете. Виды, 
обитающие под землей, наверняка могли уцелеть. Кроме 
того, жизнь могла уцелеть и после гибели других планет, 
проделать путь в триллионы миль внутри метеоров и за-
сеять наши острова и моря. А через три с половиной мил-
лиарда лет ученые будут задаваться вопросом о продол-
жительности жизни и ее выносливости.

При том, как часто кора нашей планеты сдвигалась, 
образовывала различные слои и складки, разнообразие 
микроорганизмов, возникших в ее недрах, трудно оце-
нить. Целые миры, разделенные внутренними простран-
ствами твердых пород, адаптировались к условиям оби-
тания в течение миллионов и миллиардов лет, и эти 
условия для каждого такого мира были совершенно уни-
кальны. Большинство организмов в таких экосистемах 
растет очень медленно. Некоторые делятся всего раз в сто-
летие. Другие питаются камнями и на протяжении геоло-
гических эпох сотворили ряд крупнейших пещерных си-
стем на планете.

Бывает так, что пещеры сначала открыты, а потом за-
купориваются, и тогда в них попадают формы жизни с по-
верхности. Затем их развитие идет по совершенно иным 
эволюционным путям на протяжении невероятно длитель-
ных периодов времени. В пещере Мовиле, в Румынии, 
изоляция которой произошла пять миллионов лет назад, 
на сегодняшний день обитает тридцать три абсолютно эн-
демичных вида. То есть они не встречаются больше нигде. 
В пещере, недавно вскрытой в Израиле, были обнаружены 
уникальные креветки и скорпионы, предки которых, ви-
димо, проникли в эту пещеру миллионы лет назад с быв-
шего побережья Средиземного моря. В недавно обнару-
женных пещерах национального парка «Секвойя» было 
найдено двадцать семь новых видов, и некоторые из них 
эволюционировали всего лишь в одном из пещерных залов!
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Официально обнаружено более четверти миллиона 
пещер, и с каждым годом это число растет. Люди иссле-
довали только малую толику этих подземных миров, каж-
дый из которых уникален по газовому составу атмосферы, 
составу минералов и системе видов, адаптировавшихся 
к определенным условиям в различные эпохи истории 
нашей планеты.

Однако, какие бы экзотические виды ни обитали под 
землей, к подземному миру ближе других — как физиче-
ски, так и духовно — можем стоять мы.

При недавних раскопках в южноафриканской пещере 
ученые обнаружили доказательства того, что история «пе-
щерного человека» может насчитывать не меньше двух 
миллионов лет. Так что на самом деле пещеры были ко-
лыбелью человечества.

Европейцы каменного века и древние народы обеих 
Америк посещали пещеры, которые тянутся на многие 
мили. Об этом с изумлением узнали современные спеле-
ологи. Эти опасные путешествия предпринимались с за-
гадочными целями, явно не из практических соображений. 
По всей видимости, наши далекие предки, не ведая страха, 
наведывались в эти инфернальные области планеты.

За время долгого каменного века люди близко позна-
комились с Землей, с теми ее слоями, которые станут фун-
даментом нашего будущего прогресса. Окаменелости тех 
времен стали как бы барельефами, изображающими богов 
и чудовищ. Странные силуэты, которые люди видели на 
камнях, представляли собой спиралевидные знаки и слож-
ные формы, которые запечатлевались в сознании перво-
бытных гоминидов предвестниками искусства, мифологии 
и геометрии. Неандертальцы не были способны создавать 
такие произведения искусства, как наши более близкие 
предки, но они собирали окаменелости! И эти первые па-
леонтологи, кроме того, сортировали их и хранили в по-
тайных святилищах, словно религиозные реликвии. По-
лагаю, нет никаких сомнений в том, что учебник истории, 
сотворенный самой Землей, вдохновил интеллектуальную 
революцию человека!
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Еще в пятнадцатом веке до Рождества Христова на тер-
ритории нынешней Турции наши предки начали обустра-
ивать пещеры, в которых они обитали. Столетия спустя 
пещерная культура достигла своего апогея в таких городах, 
как Каппадокия, Петра, в скальных жилищах в Аризоне.

На протяжении каменного века огонь встречался с кам-
нем — то случайно, то по воле озарения. И к концу этого 
долгого пролога к истории человечества возникли прин-
ципы металлургии. Плавление руды породило медь и снаб-
дило человека орудиями, способными рассекать известняк 
и строить пирамиды, подражая горам, изрезанным пеще-
рами и туннелями. Бронза дала человеку возможность 
обрабатывать мрамор и строить пещероподобные храмы, 
украшенные сталагмитами колонн.

Еще долго после того, как мы покинули пещеры ради 
отдельно стоящих построек на поверхности земли, люди 
продолжали возвращаться в подземный мир, чтобы вы-
капывать его тайны и сокровища.

С помощью новейших технологий наш вид прорыл 
длиннейшие подземные пути, позволяющие нам путеше-
ствовать под Москвой, Нью-Йорком, Лондоном, Сан-
Франциско, Парижем и Гонконгом. Целые подземные 
города были созданы под Сиэтлом, Монреалем, Сиднеем, 
Буэнос-Айресом, Сантьяго, Пекином, Осакой, Токио, Ка-
васаки и Нагойей, и теперь каждый день там бывают мил-
лионы людей. Но даже эти титанические земляные рабо-
ты меркнут перед будущими инженерными проектами 
освоения земной коры.

Ускорители элементарных частиц, спасающие повер-
хность планеты от последствий исследований в области 
квантовой физики; датчики, установленные на большой 
глубине под горами для обнаружения космических лу-
чей, датчики землетрясений, размещенные на глубине 
несколько миль под дном океана. Еще более удивительные 
проекты, предназначенные для предотвращения навод-
нений, прокладки каналов, пересечения горных хребтов, 
проведения секретных военных операций, осуществляют-
ся на планете каждый день. Очень скоро технологии глу-
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бинного бурения позволят добывать нефть с глубины пять 
миль, а позднее — и с больших глубин.

Мы знаем, что мы — не единственные экзотические 
существа, расширяющие нишу своего обитания за счет 
громадного внутреннего пространства, лежащего под 
нами. Что бы ни породила земля, каковы бы ни были 
форма, история и стратегия живых существ, наверняка 
они окажутся еще более невероятными, а возможно — 
и более инфернальными и даже дьявольскими, нежели 
те предания, которые сотворило наше невежество.

На радость себе или на беду мы выпустим нечто на 
волю — и это наверняка окажется что-то такое, о чем мы 
даже не помышляли.

Отрывок из послесловия к работе «Подземная история 
планеты Земля». Автор — Анастасия Куролесова, изда-
тельство Московского геологического института (цити-
руется с разрешения автора).

1957. 28 ЯНВАРЯ

12:02

— Поехали! — проревел Тарас Демочев, охранник 
№ 114 исправительно-трудового лагеря № 479. Растал-
кивая мужчин в туннеле, он шагал вперед рядом с ком-
байном, держа взрывпакет. — Какого черта мы СТОИМ?!

Уже девять дней заключенные с помощью паршиво 
работающих отбойных молотков пытались расширить 
последние пятьдесят ярдов туннеля, чтобы недавно при-
бывший комбайн мог одолеть упрямый слой доломита. 
Комбайн, установленный на широкий рельсовый путь, 
пыхал паром, словно локомотив. За ним тянулись тол-
стенные кабели.

Сердито поглядывая на полуголодных заключенных, 
толпящихся в туннеле, Тарас распихивал их в стороны, 
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прорываясь вперед. Несчастные заключенные — даже те, 
которым было едва за двадцать, уже были «доходягами». 
Можно сказать, здесь они сами рыли себе могилу.

— Шевелите задницами! — рявкнул Тарас. — С дороги!
К нему навстречу бросился молодой помощник охран-

ника.
— Из-за чего простой, Евгений?
— Несколько зэков свалились из воздушной шахты.
Люди расступились, и Тарас увидел впереди, ярдах 

в двадцати, пятерых заключенных, лежащих на земле под 
отверстием в потолке. Утром он отправил людей, чтобы 
они продолжили бурить вентиляционную шахту. При 
падении с высоты заключенных поранили и искалечили 
рухнувшие вместе с ними тяжелые отбойные молотки. 
Люди лежали под грудой оборудования и кабелей и сто-
нали. Тарас шагнул вперед и несколько раз подряд вы-
стрелил. Молодой охранник вытаращил глаза. Многие 
заключенные закрыли уши руками, но большинство из 
них уже давно оглохли.

С тех пор, как эти люди поступили в распоряжение 
Тараса, они перестали официально существовать. Как 
только они оказались в исправительно-трудовом лагере 
№ 479, их жизнь была стерта. Шесть тысяч призраков 
трудились в этой старой соляной шахте неподалеку от 
деревни под названием Гурск на плоскогорье Казириста-
на1. Преступники и юристы, насильники и поэты, убийцы 
и врачи — все они теперь для охранников были зэками. 
Словно муравьи, они работали, пока не подыхали.

Вверху, на склоне горы, зэки спали в грубо сработан-
ных бараках, сколоченных из стволов деревьев, спилен-
ных на горе Казар. В каждой из спален размером с два 
трейлера днем и ночью размещалось сто двадцать чело-
век. Сотни таких обшарпанных бараков стояли на горных 
склонах вокруг соляных приисков, которые до этих дней 
уже семь столетий кормили ближайший городок. С тех 
пор, как четыре года назад новые власти конфисковали 

1 Так у автора.
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прииски, жители Гурска называли эти копи, некогда да-
вавшие им пропитание, «Пастью Сталина».

За эти годы более двадцати тысяч человек были со-
жраны шахтами. Заключенные поступали непрерывно, 
но население лагеря не увеличивалось. Жители Гурска 
в последнее время не видели, чтобы в копях добывали 
соль. Бесконечный поток вагонеток и конвейеров создал 
небольшой горный хребет из превращенной в пыль гор-
ной породы у подножия горы.

Но гораздо более загадочным для местных жителей 
было то, что на их глазах уходило в шахты. По железной 
дороге постоянно подвозили грузы, которые затем гру-
зовиками и вагонетками увозили в копи — цемент, по-
толочные вентиляторы, кирпичи, мраморные ванны, 
персидские ковры, алебастровые колонны, терракото-
вые плитки, бронзовые фонари, велосипеды, кровати 
и даже детские коляски. Некоторые шептались и гово-
рили, что видели ящики с французским шампанским, 
белужьей икрой и даже лимузины «ЗИС-115» — новень-
кие, прямо с конвейера московского автозавода номер 
два. И все это уплывало в жерло шахты.

В следующий раз Тарас выстрелил по растерявшим-
ся живым заключенным. Один из них упал, раненный 
в живот.

— Вперед! — гаркнул Тарас остальным.
Он пережил шестьдесят одного охранника из тех, кто 

пришел сюда на службу до него, и еще сто двадцать два 
из тех, кто пришел позже. Он знал, что его казнят вместе 
с любым из заключенных, кто попытается совершить 
побег во время его дежурства. Но для него такой пробле-
мы не возникало: почти все зэки Тараса умирали всего 
через несколько недель. Начальство это не огорчало. На 
самом деле некоторых заключенных стали специально 
определять к нему, и Демочев считал это высокой оцен-
кой его работы.

Тарас сдунул дымок, оставшийся после выстрела… 
и не поверил своим глазам: вместо того, чтобы удирать 
от пуль, зэки побежали к нему. Страх, не раз пережитый 
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во сне, охватил его. Он попятился назад и был готов бе-
жать, но, обернувшись, увидел голубые и зеленые искры, 
посыпавшиеся из незаконченной вентиляционной шах-
ты. Светящийся овал выплыл из отверстия и поплыл под 
потолком, словно пятно от луча фонаря. А потом овал 
отделился от потолка и опустился на спину испуганно 
кричащего заключенного.

Тарас решил не уходить. Он выстрелил из пистолета, 
и двое зэков упали, а остальные отступили. Но один из 
них, словно газель, перескочил через головы товарищей, 
визжа и размахивая руками с нечеловеческой силой. Он 
приземлился на четвереньки у ног Тараса. Его спина была 
покрыта светящейся массой. Вдруг заключенный резко 
выпрямился. Когда он увидел Демочева, его взгляд вдруг 
стал довольным, умиротворенным.

Тарас был испуган. Еще ни разу он не вызывал у зэков 
такой реакции. Заключенный потянулся к надзирателю 
и сжал его руку. Два белых овала сползли с запястья за-
ключенного на пистолет Тараса и проникли под край 
рукава.

— Черт! — взревел Тарас, чувствуя, как игольчатые 
языки вонзаются в его кожу и ползут вверх по руке. 
«Вши», — подумал он.

С невероятной силой зэк рванул к себе дуло писто-
лета Тараса и приставил к своему лбу. Он смотрел на 
охранника умоляющими глазами. Тарас исполнил его 
безмолвную просьбу. Он потянул спусковой крючок, 
и голову зэка разнесло в клочья. В следующее мгновение 
Демочев отступил на несколько шагов назад, а заклю-
ченный рухнул на пол, как марионетка, у которой под-
резали веревочки.

По потолку туннеля к Тарасу ползло полдесятка све-
тящихся овалов. Из вентиляционной шахты выпрыгнули 
и набросились на людей сотни сверкающих красно-жел-
тых тварей, похожих на гоблинов. Тарас развернулся и по-
бежал. Штольня наполнилась воплями.

— Дробилку запускайте! — крикнул Тарас заключен-
ным, стоявшим впереди него.



А позади него один зэк встал на четвереньки и взлетел 
в воздух.

Тарас не стал оглядываться. Он подбежал к узким рель-
сам, на которых стоял горный комбайн, и гаркнул:

— Отсекай!
В то мгновение, когда мертвый зэк рухнул перед злоб-

но шипящей машиной, Тарас добежал до дальнего края 
комбайна. Заключенные отсоединили кабели, и двухсот-
тонная махина, набирая скорость, покатилась по рельсам.

Раздирая ногтями кожу на груди, Тарас побежал даль-
ше, вверх по штольне, мимо рабочих, испуганно прижи-
мавшихся к стенкам.

— С дороги! — орал Демочев.
Комбайн все быстрее и быстрее катился по рельсам, 

подминая под себя рабочих, и в конце концов налетел на 
вагонетку, наполненную взрывчаткой. Катя ее перед со-
бой, словно боеголовку, по пути, устланному костями 
и плотью, комбайн наконец врезался в тупиковую стену 
штольни. Взрывчатка детонировала от удара, и туннель 
разорвало ударной волной.

18:39

Когда прибыла первая группа инспекторов, из чело-
веческих останков на краю груды щебня обнаружили 
только отделенную от тела руку Тараса Демочева. Мер-
твые пальцы все еще сжимали пистолет Токарева.

Вскоре решили, что практичнее и разумнее будет этот 
туннель зацементировать, гибель людей приписать эпи-
демии какой-нибудь страшной инфекции, а затем про-
должать бурение в других направлениях.

Охранник № 321 забрал пистолет, который остался 
целехонек, и, пнув сапогом щебень, забросал им руку ох-
ранника № 114.
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06:11

Загрубевший от морской воды и обгоревший на солн-
це мумифицированный труп Тэтчера Редмонда был по-
хож на большой кусок сушеной солонины. Его рыжие 
волосы и борода стали снежно-белыми. Останки зооло-
га сто тридцать четыре дня странствовали по открытому 
океану в надувной лодке, из которой наполовину вышел 
воздух.

Изрядно потрепанный «Зодиак» проплыл по течениям 
Тихого океана тридцать пять тысяч миль. Перуано-Чи-
лийское течение унесло его к востоку, после чего Южно-
Тихоокеанское отбросило на запад. Затем лодка плыла 
вдоль верхнего отрезка Южного экваториального тече-
ния, после чего стихающий шторм забросил ее в Северное 
экваториальное течение. И вот теперь «Зодиак», вертясь 
в водоворотах течения Куросио, проплывал мимо архи-
пелага вулканических островков Японии.

В какой-то момент лодка оказалась слишком близко 
к скалистому островку. Большая волна подхватила «Зо-
диак», вынесла из моря и выбросила на галечный пляж, 
усеянный красочным мусором.
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06:20

Появились первые песчаные мухи. В то время, как они 
кружились над выброшенной на берег лодкой, изо рта 
мумии выползло существо, похожее на осу. Пять крылы-
шек торчали из спинки насекомого наподобие вертушки. 
Пять дрожащих задних лапок обхватили подбородок 
мерт веца. Насекомое нежилось на солнце, прогревая свою 
кровь, насыщенную медью. Пять передних лапок раскры-
лись и тут же резко сомкнулись. Насекомое выхватывало 
из воздуха по две песчаных мухи за раз и отправляло их, 
словно зернышки попкорна, в рот, расположенный на 
разбухшем брюшке. Из обеих глазниц трупа выползли 
еще два таких же существа, разместились на скулах и на-
чали вести себя точно так же, как первое.

06:31

На «Зодиак» набросились песчаные блохи и крабы.
В это время из уха мертвого зоолога выкатилось нечто 

наподобие монетки, обрамленной множеством ножек…

06:33

Привлеченные феромонным сигналом, посланным раз-
ведчиком, из разных мест на задубевшей коже трупа вы-
катились новые дисковидные существа. Похоже, тело 
ученого служило им чем-то вроде кожаной фляги, внутри 
которой они нашли временное прибежище.

Круглые насекомые напали на надвигающиеся полчи-
ща морских тараканов, песчаных мух и крабов. Из щело-
чек в спинах этих дискообразных жуков выползали толпы 
новорожденных особей, которые тут же вгрызались в лап-
ки и брюшки местных членистоногих. Переваривая со-
жранных насекомых, пришлые продолжали размножаться.

10:02

Окостеневшие руки зоолога прижимали к груди банку. 
Налетел порыв ветра, и воздух, прикоснувшись к горло-
вине банки, издал жалобный стон. Оттуда вылетело су-


