
Москва
Издательство АСТ



УДК 821.161.1

ББК 84(2Pос=Рус)6

          П18
Серия «Самая страшная книга»

Серийное оформление: Юлия Межова
В оформлении книги использованы 

иллюстрации Александра Соломина
Иллюстрация на обложке: Ависс Вейльски

© М. С. Парфенов, текст, 2017
© Ависс Вейльски, обложка, 2017

© ООО «Издательство АСТ», 2017

Парфенов, Михаил

Зона ужаса / Михаил Парфенов.— Москва: Изда-
тельство АСТ, 2017.— 442, [1] с.— (Самая страшная 
книга).

    ISBN 978-5-17-101983-9

П18

Коллеги называют его «отцом русского хоррора». 
Читатели знают, прежде всего, как составителя антоло-
гий: «Самая страшная книга 2014—2017», «13 маньяков», 
«13 ведьм», «Темные». Сам он считает себя настоящим 
фанатом, даже фанатиком жанра ужасов и мистики. Кто 
он, Парфенов М. С.? Человек, который проведет вас 
по коридорам страха в царство невообразимых ночных 
кошмаров, в ту самую, заветную, «Зону ужаса»…

 Здесь, в «Зоне ужаса», смертельно опасен каждый 
вздох, каждый взгляд, каждый шорох. Обычная марш-
рутка оказывается чудовищем из иных миров. Армия на-
секомых атакует жилую высотку в Митино. Маленький 
мальчик спешит на встречу с «не-мертвыми» друзьями. 
Пожилой мужчина пытается убить монстра, в которого 
превратилась его престарелая мать. Писатель-детектив-
щик читает дневник маньяка. Паукообразная тварь охо-
тится на младенцев… 

 Не каждый читатель сможет пройти через это. Не 
каждый рискнет взглянуть в лицо тому, кто является вам 
во сне. Вампир-графоман и дьявол-коммерсант — самые 
мирные обитатели этого мрачного края, который зовет-
ся не иначе, как…
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Что говорят о творчестве Парфенова М. С. 
читатели и коллеги?

«По-хорошему завидую, я хотел бы написать не-

что подобное».

Майк Гелприн, писатель

«Просто великолепно… напоминает творчество 

Кинга. Это огромный плюс автору».

Wolf94, livelib.ru

«Подробности, которые не захочется узнать. Чув-

ства, которые не захочется испытать. Читайте — на 

свой страх и риск».

Николай Иванов, писатель

«Быстрое и непринужденное создание атмосфе-

ры — и дальше уже не отпускает до окончания тек-

ста».

glucker, darkermagazine.ru

«Аплодирую автору, перешагнувшему через мо-

ральные принципы, чтобы сделать своего героя на-

стоящим».

Дмитрий Лазарев, писатель
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«Я иногда даже дух переводил, читая».

Naivety, livelib.ru

«Жестокий, умный, захватывающий и по-

хорошему эмоциональный».

Анатолий Уманский, писатель

«От финальной фразы даже мурашки по коже по-

ползли».

Бафомет1969, fantlab.ru 

«Идеальный рассказ».

Дмитрий Тихонов, писатель

«Всерьез сомневаюсь в психическом здоровье ав-

тора… Мне кажется, что таких людей не следует до-

пускать к перу».

Magik, livelib.ru



ПРЕДИСЛОВИЕ

Парфенов М. С.— организатор, 

популяризатор, литератор

Свою вступительную речь я поделил на две части. 

В первой я пытаюсь представить читателю автора 

этой книги как человека. Во второй — как литерато-

ра. Но прежде добавлю определение. Им станет имя 

прилагательное — одно на обе авторские ипостаси. 

Вот оно, это прилагательное: «незаурядный».

Итак, кто же он и о чем он пишет, незаурядный 

человек и незаурядный литератор с псевдонимом 

Парфенов М. С. и по имени Михаил Парфенов?

1. Отец русского хоррора

Этот подзаголовок — не ирония, не сарказм и 

даже не гипербола. Так Михаила называют коллеги, 

единомышленники, друзья и многие его читатели. 

Причем называют совершенно заслуженно.

Нисколько не ошибусь, если скажу, что сего-

дняшним своим успехом темный жанр отечествен-

ного производства обязан Парфенову М. С. боль-

ше, чем кому-либо другому. Более того: на мой 

взгляд (поверьте, это слова не из серии «кукушка 

хвалит петуха»), Михаил сделал для популяризации 

и продвижения русского хоррора больше, чем все 

прочие вместе взятые. Фактически мы имеем дело 

с феноменом: жанр, считавшийся низким, беспер-

спективным и коммерчески убыточным, за счита-

ные годы расцвел, набрал силу и пожинает плоды — 

потому, что нашелся человек, сумевший свернуть 

горы.
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Как же это случилось и почему? Попробую отве-

тить на оба вопроса.

Двенадцать лет назад усилиями Парфенова М. С. 

было создано литературное сообщество «Тьма». 

Объединив многих талантливых единомышленни-

ков, оно фактически стало первым серьезным на-

чинанием, посвященным русскому хоррору в лите-

ратуре. 

На тот момент жанр пребывал в плачевн ом со-

стоянии, если не сказать что в зачаточном. Авторы, 

рискующие писать «ужастики» и «страшилки», как 

довольно пренебрежительно называли произведе-

ния темного жанра, за редчайшим исключением не 

публиковались. Печатать отечественный хоррор 

дружно отказывались издатели, критики его в луч-

шем случае просто игнорировали. А читатели вовсе 

не подозревали, что хоррор хотят и умеют писать 

не только признанные зарубежные авторитеты, но 

и десятки на самом деле одаренных, однако (увы!) 

мало кому известных соотечественников.

Литературное общество «Тьма» (ЛоТ) действует 

до сих пор и продолжает развиваться. На сегодняш-

ний день оно эволюционировало в огромного мон-

стра с множеством щупалец-ответвлений, объеди-

няющего сетевые (и не только!) ресурсы с общим 

названием «Хоррор Веб». Обзавелось десятками 

тысяч участников, подписчиков и фэнов. Реализует 

многочисленные литературные проекты, проводит 

промоакции, конкурсы, выпускает периодику и, на-

конец, участвует в издании печатных книг. Но тогда, 

дюжину лет назад, ничего этого нельзя было и пред-

ставить. Михаил начинал русский хоррор едва ли не 

с нуля.

Прочитаны, отредактированы сотни текстов: 

рассказы, повести, романы, рецензии, критические 
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статьи, переводы, эксклюзивные и не эксклюзив-

ные интервью. Издаются (и имеют успех!) межав-

торские антологии хоррора. О них я скажу отдель-

но, чуть позже, а пока попробую ответить на вопрос, 

почему же это все удалось осуществить.

Мы познакомились с Михаилом в 2014 году на ли-

тературном конкурсе хоррора «Чертова дюжина». 

К тому времени я был уже вполне сформировавшим-

ся литератором, автором полутора сотен произве-

дений короткой формы, считающим темный жанр 

чем-то вроде не стоящей внимания безделки. Соб-

ственно, я и забрел-то на конкурсную площадку, что-

бы в этом лишний раз удостовериться. Месяц спустя, 

когда конкурс закончился, я покинул его с твердым 

намерением сменить амплуа — настолько увлек, оча-

ровал и захватил меня жанр. Произошло это в том 

числе и по итогам полемики с Михаилом, начавшей-

ся с жаркой и острой перепалки, чуть ли не ругани, 

продолжившейся перепиской и завершившейся для 

меня сдачей позиций. Как этому человеку удалось 

убедить меня в том, что хоррор ничуть не уступает 

светлым жанрам, а во многом их превосходит, мне 

долгое время было попросту не понять. Потом я, на-

конец, разобрался или, по крайней мере, думаю, что 

разобрался.

Энциклопедичность знаний. Энтузиазм и упор-

ство на грани подвижничества. И стопроцентная, 

абсолютная порядочность. Сочетание этих трех 

качеств сделало Михаила Парфенова — Парфено-

ва М. С.— тем, каким мы его знаем. Лицом сегодняш-

него русского хоррора, его основателем, апологе-

том. Человеком, сумевшим поднять неподъемное. 

Тем, кто дал дорогу множеству литераторов, пишу-

щих в темном жанре. Тем, кто — не побоюсь ска-

зать — взрастил многих из них.
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Не премину заметить при всем том, что в обще-

нии Михаил — человек крайне не простой. Лично 

мне, по крайней мере, было весьма непросто при-

выкнуть к тому, что поначалу казалось излишней 

категоричностью суждений, даже авторитарностью 

и — что есть, то есть — бескомпромиссностью. Лишь 

спустя некоторое время я понял, что все это — каче-

ства профессионального лидера и авторитета, чело-

века дела, умеющего увлекать за собой, убеждать и 

воплощать свои идеи на практике. Таких уважают, 

но далеко не всегда обожают.

Любопытно, что сам Михаил считает своей 

 основной человеческой слабостью порядочность и 

принципиальность (называя их вкупе честностью). 

Я догадываюсь, что он имеет в виду некоторые не-

удобства, возникающие при общении с людьми, ког-

да принцип «вась-вась» отсутствует как таковой. Но 

по сути согласиться с заявленной слабостью не могу. 

На мой взгляд, не будь Парфенов абсолютно поря-

дочен, в том числе по отношению к самому себе, зна-

чительную часть того, что он сделал, реализовать бы 

не удалось. Не удалось бы сплотить литераторов и 

убедить в собственной правоте издателей. Сломать 

годами складывавшиеся стереотипы и запустить 

в жизнь считавшийся бесперспективным проект. 

Однако он сделал это, и гадкий утенок по прозвищу 

«русский хоррор» обернулся вдруг уверенно набира-

ющей высоту гордой птицей.

Три года назад свет увидела составленная Ми-

хаилом первая антология русского хоррора под 

названием «Пазл». И сразу вслед за ней — первый 

том ежегодника «Самая страшная книга». К удивле-

нию, если не изумлению скептиков и всезнаек, оба 

издания оказались успешными. Их раскупили — за 

предельно короткие сроки смели с магазинных при-
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лавков, так что «ССК 2014» издателю пришлось до-

печатывать. Любителей и поклонников темного 

жанра, которые некогда пришли на сайт сообще-

ства «Тьма» и остались, а потом стали постоянными 

подписчиками вебзина Darker и завсегдатаями хор-

рорных мероприятий, оказалось не просто много. 

Их оказалось очень много. Для них имена пишущих 

в темном жанре литераторов уже не были пустым 

звуком. Десятки тысяч читателей успели поверить в 

«своих» авторов, оценить их талант и стать целевой 

аудиторией проекта.

За последние три года Михаил Парфенов соста-

вил и выпустил в свет:

— четыре ежегодника серии «Самая страшная 

книга»;

— два первых сборника подсерии «13» — «13 ма-

ньяков» и «13 ведьм»;

— три внесерийные антологии — «Пазл», «Хелло-

уин» и «Темные»;

— авторский сборник безвременно ушедшего от 

нас Владислава Женевского «Запах». 

Впечатляющий список, не правда ли?

На очереди новые книги серий «ССК» и «13», 

ждем их в 2017 году.

Ну а сейчас позвольте представить вам авторский 

сборник самого Парфенова М. C.— коллекцию исто-

рий, которой он дал название «Зона ужаса».

2. Автор русского хоррора

Свой первый рассказ Миша Парфенов написал 

в девятилетнем возрасте. С тех пор с творчеством 

он не расставался. На вопрос «сколько же всего на-

писано?» ответить Парфенов М. С. не может — ран-

ние, юношеские тексты не сохранились или были 
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переделаны в нечто иное, новое. Так или иначе, во-

шедшие в этот сборник рассказы и повести — лишь 

малая толика авторского литературного багажа. То, 

что Михаил счел на сегодня лучшим.

О чем же они, эти истории?

Прежде всего, позволю себе процитировать автора:

«…бывает такое в жизни, когда откровенно пло-

хие, мерзкие люди неожиданно для нас с вами посту-

пают благородно, по-доброму. Бывает, но редко. На 

мой взгляд, верно и обратное. И верно, быть может, 

в большей степени… Страшно не только, когда мы 

сталкиваемся с внешним злом. Еще страшнее, когда 

мы понимаем, насколько оно похоже на нас, близко 

нам…» (Парфенов М. C., интервью для сайта «Библио-

тека ужасов»).

Эта мысль проходит через все произведения сбор-

ника. В каждом из них герои, наши современники, 

так или иначе сталкиваются со злом. В некоторых 

рассказах это зло исходит от них самих («Бабай», 

«Мост»). Зачастую обрушивается на них извне («Гроб 

на колесах», «Конец пути», «Страна тараканов», 

«Снежки», «Тени по воде», «Что тебе снится?»). Ино-

гда зло копится, зреет в них, сводит с ума, затягивает 

на свою сторону, превращает в злодеев («Благосло-

венная тишина», «Остановка у кладбища»).

Таким образом, все вошедшие в сборник тексты в 

той или иной мере имеют дело со злом, с его прояв-

лением, воздействием, с его буйством. Но не только 

и не столько это объединяет все эти истории. Глав-

ное в том, что эти рассказы (о паре исключений 

будет сказано ниже) — страшные. Парфенова М. С. 

смело можно назвать мастером страха, и сборник 

недаром называется «Зона ужаса». Мне, к приме-
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ру, множество раз было отчаянно, по-настоящему 

страшно. И не столь важно, какие эмоции сопутство-

вали страху — отвращение, злость, брезгливость,— 

заканчивая каждый рассказ, мне приходилось брать 

передышку, прежде чем перейти к следующему. Что-

бы унять  нервы. 

Зачастую бывает так: читаешь написанный в 

темном жанре текст, а он вместо страха вызывает 

скептическую ухмылку. Даже текст, написанный 

признанным авторитетом. С рассказами Парфено-

ва М. С. этого не случилось. Достоверность — вот 

что есть в каждом из них. Героям веришь, кто бы 

они ни были и в каких бы ситуациях ни оказались. 

Образы и антураж проработаны настолько глубоко 

и психологично, что волей-неволей читатель оказы-

вается вовлечен в действие, он начинает ощущать 

себя частью его, словно находится там — внутри тек-

ста, бок о бок с попавшими в отчаянное положение 

персонажами. И вот уже честность, которую автор 

считает своим слабым местом в социальном смысле, 

оборачивается сильной стороной в его творчестве.

Будь то психологический триллер («Мост»), зом-

би-апокалипсис («Снежки»), постапок («Конец пу-

ти»), современная готика («Тени по воде»), фан-

тастика ужасов («Страна тараканов»), едва ли не 

сплаттерпанк («Гроб на колесах») или сугубый реа-

лизм («Остановка у кладбища», «Что тебе снится?»), 

все они вызывают страх. Парфенов М. С. одинаково 

уверенно чувствует себя в любой теме, за которую бе-

рется, и неизменно добивается цели — вызвать страх 

у читателя. Со мной, по крайней мере, ему этот фокус 

удался в абсолютном большинстве случаев. 

Особняком в сборнике стоят рассказы «Ампута-

ция» и «Корректура», в которых автор не стремит-

ся прямо напугать читателя. Здесь он откладывает 
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в сторону мясницкий нож, забывает о расчлененке, 

каннибализме и монстрах, зато вооружается иным 

инструментом — черным юмором. И на этом поле 

Парфенов М. С. играет ничуть не менее уверенно, 

чем на кровавом ристалище иных своих произведе-

ний. Анекдотичный финальный финт в «Коррек-

туре» и дерзкая, парадоксальная идея «Ампутации» 

запомнятся мне надолго. Оба рассказа не раз вы-

зывали улыбку, несмотря на хоррорный антураж, а 

скорее, благодаря ему. 

Мы живем во время, когда моду устанавливают 

всевозможные топы и рейтинги. Напоследок я тоже 

выделю четыре истории от Парфенова М. С., кото-

рые оставили у меня наиболее яркие впечатления. 

Отдаю себе отчет, что мой вкус далек от идеала и 

сплошь и рядом не совпадет с предпочтениями дру-

гих читателей. Но тем не менее отдам дань своим 

фаворитам и буду рад узнать, попал ли в резонанс с 

вашим мнением, если кто-либо сочтет нужным им со 

мной поделиться.

Итак, вот они, мои любимцы, те, что проняли до 

самого нутра: «Гроб на колесах», «Мост», «Снежки» 

и «Что тебе снится?».

В каждом из них есть нечто очень и очень само-

бытное, глубокое, бьющее под ложечку, под дых. 

В каждом это нечто свое, особенное. И вместе с тем 

общее для них всех — плод писательского мастер-

ства, ноу-хау незаурядного литератора.

На этом я заканчиваю. И, знаете, немного зави-

дую вам — тем, у кого то, что я пережил при чтении 

этого сборника, еще впереди.

Майк Гелприн



СТРАНА ТАРАКАНОВ

1

Пешая прогулка от метро к дому, как правило, 

занимала у Кости Пургина минут двадцать, плюс-

минус. Иногда чуть больше, если надо было заско-

чить в «Биллу»,— он испытывал слабость к тамош-

ним мороженым чизбургерам. Дважды в месяц, 

после получки и аванса, по пятницам мог заглянуть 

в местный паб, носивший оригинальное название 

«Паб», благо тот располагался буквально через до-

рогу от высотки, в которой Костя снимал квартиру. 

Так или иначе, но, даже если мутноватый, с привку-

сом кориандра «Хугарден» удерживал его в пивной 

дольше положенного, Костя все равно возвращался 

домой еще засветло. Самое позднее — на закате.

В этот раз дорогу ему уже освещали уличные фо-

нари, а небо покрыла беззвездная ночная тьма. Тру-

довая неделя в маленькой фирме, где Костя работал, 

только началась, в «Биллу» заходить надобности не 

было, но он все равно задержался. И на то у него 

имелась очень даже веская причина.

Костя переехал в столицу несколько лет назад, 

мечтая, конечно же, устроиться поближе к центру. 

Собственная, обязательно двухъярусная, квартира 

(квартирище!) в Москва-Сити или окрестностях — 

вот о чем он лелеял мечты, но пока приходилось 

ютиться в Митино. Не худший вариант, на самом 

деле, и — лучшее из того, что он мог себе позволить. 

Всякий, кто хоть раз бывал в Митино, не считая 





С
т
р

а
н

а
 т

а
р

а
к
а
н

о
в

1
5

местных жителей — тех, кто тут родился или жил 

уже долгое время,— подтвердит, что это еще не со-

всем настоящая Москва, но уже и не трущобы замка-

дья. В этот вечер у Кости состоялось романтическое 

свидание с девушкой из здешних, из тех, кто как раз 

считает себя полноценными москвичами. Уже тре-

тье по счету, но первое, когда Вика пригласила его 

к себе.

Они неплохо провели время: перекусили чуть 

теплой пиццей за просмотром какого-то глупого 

фантастического фильма на ТВ-3, запивая красным 

домашним вином. Бутылку, подарок кубанских одно-

кашников, принес с собой он, пиццу заказала она. 

Режиссером фильма был Джим Уайнорски, и ближе 

к финалу Костя, смеясь, сказал Вике, что в жизни не 

видел такого дешевого дерьма. А та вместо ответа 

мягким движением скользнула к нему на руки, под-

ставляя полуоткрытые губы для поцелуя.

Потом, после первого, немного сумбурного акта, 

они вышли покурить, и Костя, смущаясь, показал 

на свой дом — с ее балкона на двадцатом этаже весь 

район был как на ладони, виднелась крыша и его вы-

сотки на другом конце Митино. «Хорошо,— кивнула 

Вика.— В следующий раз у тебя заночуем». Из-за уха у 

нее выпал непослушный вьющийся локон, и сердце 

Кости затрепетало, как у подростка в пубертатный 

период. Она добавила, окинув взглядом открывав-

шийся с верхотуры пейзаж: «Как же все-таки здесь 

чертовски замечательно!»

В тот момент Костя готов был с ней согласиться, 

несмотря на свои мечты о Москва-Сити. Вид впечат-

лял. Башни панельных домов сторожили покой зе-

леных газонов, где, как блестящие камушки на дне 

фонтана, были разбросаны цветастые кругляши 

игровых площадок. Замечательно или нет, подумал 


