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ÎÒ ÀÂÒÎÐÀ

Писать книгу о жизни авиаконструктора Юнкерса было 
увлекательно и приятно. Я прикоснулся к сокровищам 
клада, состоящего из событий, поступков, разочарований 
и побед, скрытых прошедшими годами.

Он родился в середине позапрошлого века, когда не 
было автомобилей, а в домах электричества. О первом по-
лете человека на самолете профессор Хуго Юнкерс узнает, 
будучи успешным промышленником, торгующим своими 
газовыми колонками во многих странах, и конструктором 
больших стационарных двигателей внутреннего сгорания. 
Самолет становится главным объектом приложения его 
таланта, и ему он посвящает всю вторую половину сво-
ей жизни. О том, как это присходило и как Хуго Юнкерс 
стал выдающимся авиаконструктором, владельцем самой 
большой самолетостроительной компании Германии, 
рассказано в этой книге. Как рождалось огромное число 
его изобретений и мировые рекорды его самолетов, какие 
люди ему помогали и почему его самолеты и авиадвигатели 
были лучшими.

Выражаю сердечную благодарность моим коллегам 
Сергею Конявко и Евгению Полевому за их замечания по 
рукописи. Огромное спасибо моей жене Майе за рекомен-
дации и поддержку.
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Ðîæäåñòâî Õðèñòîâî

Перед Рождеством 1928 года в Германии выпал обиль-
ный снег. Всевышний позаботился о том, чтобы украсить 
жилища людей снаружи причудливым белым покрывалом 
с бесконечными вариациями узоров на деревьях, кустах, 
наличниках окон и крышах различных построек. А люди 
старались украсить свои жилища изнутри, несли рожде-
ственские елки, красные цветы, гирлянды из хвои и венки, 
украшенные красными лентами.

В большом доме профессора Хуго Юнкерса, в старин-
ном городе Дессау на земле Саксонии, по традиции к Ро-
ждеству готовились заранее. Дом начищался до блеска, в 
зале наряжалась высокая и пушистая елка. Закупались по-
дарки всем членам большой семьи, деликатесы к празднич-
ному столу, свиные окорока и обязательный рождествен-
ский гусь. На дверях дома появлялись венки, украшенные 
красными бантами и лентами; в доме все озарялось зеле-
ным и красным цветом от многочисленных живых цветов 
в празднично задрапированных глиняных горшках.

Хуго Юнкерсу через месяц с небольшим будет семьде-
сят. Со своей любимой женой Терезой они живут душа в 
душу уже тридцать лет. За эти годы он сделал Терезу ма-
терью-героиней. Хуго преуспел и здесь — у них родилось 
двенадцать детей. Заботам о детях, их воспитанию и ста-
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новлению Тереза отдала всю 
себя, и результат оказался пре-
красным. Все пять мальчиков 
росли здоровыми и крепкими, 
прекрасно учились и гото-
вились стать помощниками 
своего успешного и знамени-
того отца. Девочки были ее 
гвардией и опорой. Погодки 
Герта и Аннелиз были не толь-
ко внешне похожи на мать, но 
и понимали ее с полуслова; 
как старшие по возрасту они 
подменяли мать в необходи-
мых случаях и заботились о 
младших. Сейчас они уже за-
мужние женщины и не такие 
красивые, какой была Тереза 
в их возрасте. Герта любит строгие костюмы с закрытыми 
блузками, волосы собирает сзади в пучок, сохраняя стиль 
деловой женщины. Аннелиз, наоборот, предпочитает ко-
роткую стрижку с открытыми ушами, платья свободного 
покроя с пышными бантами под воротничком. Она все 
время улыбается, источая радость счастливой женщины. 
Обе живут в своих домах, но на рождественский ужин обя-
зательно приедут в дом родителей в полном составе.

Хуго и Тереза познакомились здесь, в этом замечатель-
ном городе Дессау, весной, совершенно случайно, когда ей 
исполнилось двадцать. Она была очень красивая, строй-
ная девушка. Носила строгие закрытые платья со стоячим 
круглым воротничком. Волосы зачесывала назад в пучок, 
открывая небольшие, правильной формы уши, отчего ее 
облик приобретал мальчишеские черты. Удлиненный овал 
лица, высокий лоб, небольшой подбородок, классическая 
форма носа и губ в сочетании с внимательными цепкими 
глазами свидетельствовали об аристократическом проис-
хождении Терезы Иды Бенхольд.

Весенние запахи и обычный для Дессау разлив реки 
Мулде у ее впадения в Эльбу вызывали у молодых жителей 

Ïðîôåññîð Õóãî Þíêåðñ
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приподнятое настроение. Мэр города давал благотвори-
тельный бал в большом зале ратуши. Хуго танцевал в паре 
со знакомой девушкой, когда рядом оказалась Тереза со 
своим кавалером. Их взгляды встретились на секунду, и 
он был поражен тонкими чертами ее благородного лица и 
завораживающим взглядом ее волшебных глаз. Он нашел 
ее и пригласил на следующий вальс. Юная красавица все 
больше захватывала его воображение, такой прекрасной 
девушки он никогда не встречал. Всегда очень осторож-
ный в выборе знакомых, сейчас он поразился своей ре-
шительности — сам представился и попросил разрешения 
встретиться еще раз. Ему было 37, но выглядел он моложе. 
Ей понравился этот элегантный молодой человек с высо-
ким лбом, зачесанными назад и коротко постриженными 
чуть седеющими волосами, умными глазами и большими 
черными усами, кончики которых были залихватски при-
подняты. Она тоже решилась на неслыханную дерзость — 
сразу сообщила адрес и согласилась встретиться.

Их встречи становились более частыми. И чем больше 
Тереза узнавала о своем новом знакомом, тем больше он 
ей нравился. Ей льстило, что ее кавалер дипломирован-
ный инженер и успешный изобретатель. Хуго увлеченно 
рассказывал Терезе о созданных им новых поршневых 
двигателях, о том, как три года назад он ездил в Америку 
на Всемирную выставку в Чикаго, где он выставлял и пред-
ставлял свое изобретение — калориметр, устройство для 
измерения теплотворной способности различных газов, 
и был награжден золотой медалью выставки. Тереза, как 
завороженная, слушала Хуго и верила каждому его слову. 
Убежденность Хуго в отличной перспективе развертыва-
ния производства разработанных им газовых колонок для 
ванн на его новом заводе в Дессау передалась и Терезе. 
Теперь она уже не сомневалась, что Бог послал ей само-
родка — Хуго Юнкерса, которого ждало великое будущее.

В свою очередь Хуго был уверен, что Бог сделал пода-
рок ему, предоставив шанс завоевать сердце такой краса-
вицы и умницы, которая так тонко чувствует и так глубо-
ко, разумно и в то же время так ясно оценивает события 
непростой жизни. Он поражался ее эрудиции, ее начи-
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танности. Наверное, только 
дочь профессора и директора 
гимназии города Дессау мог-
ла быть такой образованной, 
но родители еще одарили ее 
и исключительно мягким, 
спокойным характером. Ее 
манера говорить неспешно 
с еле заметным лукавством, 
чуть улыбаясь, доставляла 
Хуго никогда ранее не испы-
танное наслаждение. Он го-
тов был слушать ее без конца. 
Влюбленные уже не могли 
прожить друг без друга и дня. 
Юнкерса с радостью принимали как достойного жениха 
Терезы в доме профессора и директора местной гимназии 
Карла Бенхольда.

Пролетел год, и тут Хуго Юнкерса пригласили занять 
должность профессора в Высшей технической школе Ахе-
на, которую он оканчивал. Это было желанное и очень 
престижное приглашение, создающее огромные возмож-
ности проведения научных исследований и разработок но-
вых двигателей и тепловых агрегатов. Но приняв его, Хуго 
должен был уехать из Дессау далеко на запад Германии в 
город Ахен. Расставание с Терезой не обошлось без слез. 
Хуго утешал ее, говоря, что он будет часто приезжать в Дес-
сау, здесь его завод и лаборатория.

Он действительно приезжал очень часто, и ранней 
весной 1898-го профессор Юнкерс решает, что теперь 
он может жениться, и делает предложение, которое было 
принято. Ему шел сороковой год, а ей — двадцать третий. 
Свадьба была запоминающимся событием города Дессау, 
на которой присутствовали два старших и четыре младших 
брата жениха. После свадьбы молодожены уезжают жить в 
Ахен, где Хуго будет учить студентов и руководить научной 
работой.

В это счастливое время внимание Хуго Юнкерса при-
влекли публикации о возможности создания летательного 

Ìîëîäîæåíû Òåðåçà è Õóãî Þíêåðñû
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аппарата с крыльями и поршневым мотором, и он впервые 
задумался о том, что в будущем, наверное, мог бы овладеть 
и этой сияющей вдали вершиной — стать конструктором 
не только легких двигателей, но и самих летательных ма-
шин.

Тереза уже была беременна, и супруги Юнкерсы с зами-
ранием сердца ждали появления на свет своего первенца. 
Этот радостный день наступил 9 января 1899 г. Родилась 
дочь, и по обоюдному согласию ее назвали Гертой.

Теперь, почти тридцать лет спустя, дети Хуго и Терезы 
Юнкерсов по традиции встречали Рождество с родителя-
ми. К вечеру в сочельник 24 декабря 1928 года за большим 
рождественским столом, уставленным напитками и пока 
только постными закусками и яствами, собралась вся се-
мья профессора Юнкерса. Старшие дочери Герта и Анне-
лиз подъехали со своими мужьями. Незамужние Рут и Эль-
за, живущие в доме, заняли свои места за столом справа от 
отца. Слева сидит Клаус, ему 22 года, и он уже помогает 
отцу, выполняя отдельные поручения. За ним два студента: 
двадцатилетний Эрхард и Хейнц, которому недавно испол-
нилось восемнадцать. Дальше расположились школьники: 
Гюнтер — ему 13, Луиза — ей 15, Гудрун — ей 12. Самая 
младшая и любимая мамой дочка, белокурая восьмилет-
няя Дороти, сидела рядом с Терезой, место которой было у 
противоположного торца стола.

Не было только старшего сына Вернера. Он трагически 
погиб пять лет тому назад в авиакатастрофе, находясь в 
пассажирском самолете своего отца в далекой Аргенти-
не. Когда Хуго Юнкерс послал в Южную Америку группу 
своих сотрудников с двумя одномоторными самолетами 
F-13 для организации там регулярных воздушных перево-
зок, то старшим назначил двадцатилетнего Вернера. Каза-
лось бы, все было договорено, представителей компании 
Юнкерса там ждали. И фамилия руководителя делега-
ции должна была содействовать успеху миссии. Местные 
промышленники и военные мечтали использовать опыт 
компании Юнкерса, ее самолеты и специалистов для со-
здания местных авиакомпаний и разветвленных сетей 
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перевозки пассажиров, почты и грузов. Посредником в 
переговорах компании Юнкерса с крупными бизнесме-
нами в Буэнос-Айресе выступал солидный полковник 
американской армии, который получал гонорар с обеих 
договаривающихся сторон. Океанский лайнер из Герма-
нии с двумя расстыкованными самолетами Юнкерса на 
верхней палубе пришвартовался в порту Буэнос-Айреса, 
и тут Вернер узнает потрясающую новость — разоблачили 
авантюриста-посредника, «американского полковника». 
Он оказался безработным парикмахером.

Отец телеграфирует сыну: «ДЕМОНСТРАЦИОННЫЕ 
ПОЛЁТЫ ДВУХ САМОЛЁТОВ ПРОВЕСТИ И ДОБИТЬ-
СЯ ИХ ЗАКУПКИ ТЧК ПЕРЕГОВОРЫ ДОЛЕВОГО 
УЧАСТИЯ ЮНКЕРСА В МЕСТНЫХ АВИАКОМПАНИ-
ЯХ ПРОДОЛЖАТЬ ТЧК».

После сборки на прибрежном аэродроме северо-запад-
нее столицы Аргентины взлетал первый из двух самолетов 
Юнкерса. Третьим членом экипажа был Вернер Юнкерс. 
Он думал, что его участие в первом вылете будет доказа-
тельством надежности самолета отца и поднимет шансы 
его миссии. Пять дней тому назад вся экспедиция тепло 
отметила прошедший двадцать первый год жизни их шефа 
и сына хозяина компании. Все желали Вернеру долгих лет 
жизни, и никто не сомневался, что уж у него-то она будет 
счастливая.

Самолет уверенно разбегался по полосе вдоль берега. 
Слева — безбрежный залив океана, справа — пригород Бу-
энос-Айреса. Оторвавшись, пилоты с правым креном на-
бирали высоту, удаляясь от аэродрома. Внезапно в моторе 
что-то заскрежетало, он дернулся несколько раз, и винт 
остановился. Под ними были уже более плотные застрой-
ки столицы. Местность для немецких пилотов была незна-
кома, самолет быстро терял набранную высоту. Запустить 
остановившийся мотор не удавалось. Земля приближалась, 
кругом дома. Куда садиться? Впереди мелькнула улица. 
Туда! Первый пилот рванул баранку штурвала влево, пыта-
ясь нырнуть между домами на эту улицу. Но левая консоль 
крыла ударяет о крышу дома, самолет разворачивается вле-
во и правым боком плашмя врезается в следующий дом. 
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Дикий треск — это последнее, что слышали все, кто был в 
самолете. Взрыв почти полного бензинового бака вызвал 
сильный пожар. Когда пожарные его потушили, они на-
шли три обгоревших тела.

У второго самолета мотор отказал во время третьего 
полета, когда он находился над заливом. Вскоре после по-
садки на воду самолет затонул. Пилотов подобрал спаса-
тельный катер.

Хуго и Тереза Юнкерсы до сих пор спрашивают друг 
друга, почему их сердца не разорвались от потери старше-
го сына. Наверное, их спасли остальные дети. Маленькой 
Дороти было всего три года, старшему Клаусу — 17. Сей-
час, через пять лет, эта боль утихла. Жизнь каждый день 
приносит новые проблемы и новые радости. Но им иногда 
кажется, что вдруг их умница Вернер появляется, он вер-
нулся из дальней командировки в Южную Америку.

Теперь, после того как на небе зажглась первая звезда и 
вся семья Юнкерсов сидела за праздничным рождествен-
ским столом для первой торжественной трапезы, можно 
было начинать, тем более что все были голодные. Стол 
был украшен и светился огоньками красных свечей в сере-
бряных подсвечниках, обложенных пушистыми и аромат-
ными еловыми ветками. Непонятное волнение почему-то 
охватило детей и взрослых, и все затихли.

Хуго, улыбаясь, негромко объявляет: «Сначала Луиза 
прочтет отрывок из Евангелия о Рождестве». Только когда 
она встала, держа в руках дорогое издание, многие удиви-
лись, как эта пигалица подросла. В свои пятнадцать Луиза 
почти догнала старших сестер. Заметно волнуясь, она на-
чинает читать громким и уверенным голосом школьной от-
личницы, демонстрируя всем, что недаром выбор в таком 
важном семейном деле пал именно на нее. Прямая девица 
в закрытом бархатном платье с белым стоячим воротнич-
ком и длинными рукавами, в белых чулках и остроносых 
туфлях с перепонкой, которые уже имели небольшой ка-
блучок, являла собой образцовую гимназистку. Если ее 
младшие сестры Гудрун и Дороти стриглись под «каре», 
как великая Клеопатра в Древнем Египте, то Луизе уже 
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разрешили более короткую стрижку «гарсон» с открытыми 
ушами, как у Аннелиз и Рут. Лицо девушки живо отража-
ет все перипетии читаемой истории. Как и все остальные 
дети, она унаследовала типичные черты Терезы и Хуго — 
высокий лоб и классическую форму глаз, носа и губ. Но 
темперамент Луизы явно мамин.

Но вот Луиза заканчивает свою декламацию про ро-
ждение Иисуса Христа в пещере, где обычно укрывали 
от непогоды домашний скот, и ее отец поднимает свой 
хрустальный бокал с искрящимся рубиновым полуслад-
ким вином и, улыбаясь, торжественно провозглашает: «С 
рождеством Господа нашего Иисуса Христа!» Все дружно 
подняли свои бокалы и повторили «С Рождеством!» Четве-
ро школьников довольствовались яблочным соком, преду-
смотрительно налитым в их бокалы кухаркой, прислужи-
вающей за столом. Студенты и взрослые пригубили вино. 
Тут уж можно было отведать разнообразные овощные, 
бобовые, рыбные и грибные закуски, соления, маринады 
и салаты. Затем на столе появилось большое блюдо с горя-
чей кашей из разваренной пшеницы, сдобренной смесью 
растительных масел. Оно оказалось напротив Рут, и ей 
пришлось ловко орудовать большой ложкой, наполняя ка-
шей подаваемые ей тарелки. Рут уже 25, и она не замужем. 
Никто не говорит, что она красавица, но и не уродина же. 
В ней чувствуется какая-то внутренняя напряженность, ее 
взгляд надолго задерживается в одной точке, кажется, что 
она постоянно думает о чем-то своем. Она, единственная 
из сестер, закрывает лоб челкой коротко стриженных во-
лос. На ней белая блузка с большим отложным воротни-
ком и черный ажурно вязанный жакет.

Ей помогает сестра Эльза — подает и держит тарелки. 
Она на два года моложе Рут и заметно привлекательнее ее. 
Живое выражение миловидного лица, стрижка «каре» и 
большой вырез шелковой блузки, украшенной накладны-
ми воланами, создавали образ целеустремленной, уверен-
ной в себе девушки, которая знает, чего она хочет.

Кухарка приносит красивую фарфоровую супницу с 
горячей ароматной ухой и ставит ее на тот край стола, где 
сидит Хуго. Теперь встает Клаус, вооружается половником 
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и разливает золотистый рыбный суп по тарелкам, которые 
ему подает Эрхард. А кухарка уже появляется с большим 
блюдом, доверху заполненным аппетитными пирожками с 
грибами, которые предлагаются к рыбному супу. Она об-
носит сидящих за столом, и каждый берет, сколько хочет.

Хуго останавливает взгляд на своих мальчиках. В это 
время Клаус берет его тарелку. «Мне половинку», — улы-
баясь, просит отец. Клаус уже взрослый, он наследует весь 
его бизнес и усердно готовится принять от отца эту труд-
ную эстафету. Хуго очень доволен успехами Клауса, об-
разом его жизни. Даже манера общения Клауса, его умение 
элегантно выглядеть, его темно-синий костюм и обычная 
белоснежная рубашка с темным галстуком — все нравится 
и вызывает у Хуго приятное чувство гордости за старшего 
сына. Да, Клаус будет достойным исполнительным дирек-
тором компаний Юнкерса.

Под стать Клаусу и остальные его мальчишки. Вдумчи-
вый и целеустремленный Эрхард. Он уже проявил себя как 
незаурядный знаток строительной механики и сопротив-
ления материалов. В душе Хуго надеется видеть Эрхарда 
главным прочнистом своих самолетов и моторов. Хейнц 
и Гюнтер отлично учатся и во всем стараются быть похо-
жими на отца и старших братьев. Несмотря на разницу в 
возрасте в пять лет, они очень похожи друг на друга. Ма-
ленький Гюнтер тоже носит костюм и белую рубашку с 
галстуком, как Хейнц, и так же пострижен. Хуго смотрит 
на них с большой теплотой. Им принадлежит лучезарное 
и светлое будущее, а основу для их жизненного успеха он 
уже заложил.

Ужин подходил к концу, и на столе появились слад-
кие блюда: длинный рулет с маком, нарезанные яблоки с 
медом и клюквенный кисель. Хуго с умилением смотрел, 
как его самые младшие девочки аккуратно разливают ки-
сель по стаканам и передают их дальше. Гудрун на четыре 
года старше Дороти и уже сильно вытянулась, да и ее глад-
кие волосы сильно потемнели. Гудрун получила это ста-
ринное немецкое имя в честь сестры Терезы. А Дороти еще 
белокурая и с бантиком на макушке. Когда она родилась 
восемь лет тому назад, ему было 62, и он помнит, как все 
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его поздравляли, и у многих проскальзывала зависть к его 
мужскому здоровью. А сегодня эти две любимые «птички», 
которых мама до сих пор одевает почти одинаково в голу-
бые платьица с коротким рукавом, белые носочки и ла-
ковые туфельки с перепонкой, уже хозяйничают за общим 
столом и переполняют сердце их немолодого отца сладост-
ным чувством гордости за свое наследие.

Взгляд Хуго встречается с лучезарными глазами Тере-
зы, которая сидит напротив. И эти глаза говорят ему, что 
она счастлива. Он испытывает то же самое. Она смотрит 
ему прямо в глаза, ее губы сомкнуты в еле заметной улыб-
ке и не шевелятся, но он ясно понимает, что она ему го-
ворит: «Ради этого одного стоило жить и бороться. Наши 
дети — это самое великое богатство, которым одарил нас 
Бог. Я так благодарна тебе, Хуго, что мы вырастили таких 
замечательных детей».

Терезе пятьдесят два. Прошедшие со свадьбы тридцать 
лет не лишили ее былой привлекательности. Хуго смотрит 
на свою жену и видит ту же красавицу с той же очаровы-
вающей улыбкой и умными, смеющимися глазами. Он не 
замечает, что ее лицо и шея уже не такие гладкие, появи-
лись морщинки, а складки стали более глубокими. И под 
глазами наметились темные разводы, а в волосах — седые 
пряди. Нет, на всем свете нет другой такой красавицы, как 
его Тереза.

Хуго смотрит на Терезу в окружении их замечательных 
детей и всем своим нутром ощущает тепло огромной лю-
бви, излучаемое ими. Все сидящие за этим рождествен-
ским столом его любят и уважают безгранично, ради него 
готовы на все. И он начинает понимать, почему ему так 
хорошо дома, в своей семье. Здесь он абсолютно защищен 
и может полностью расслабиться. Здесь он не должен под-
бирать нужные слова и быть все время начеку. В голове 
промелькнул старый афоризм: «Мой дом — моя крепость». 
Его крепость создала Тереза, все эти тридцать лет он укры-
вался здесь от многих штормов и здесь находил новые силы 
для уникальных идей и новаторских разработок моторов и 
самолетов.


