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Предисловие

Маяковского, 36/38 — по этому адресу в Ленинграде я 

жил с 1969 по 1973 год. В апреле 1969 года после затяжных 

дождей обвалился №40, дворовый флигель. Старый дом, на-

кануне появились трещины; почти все успели выйти, но все 

же трое погибло. Ближние жители приходили смотреть на 

разбор завалов, а пацаны так со всей округи. Для стоящего 

на болоте Питера это было городское ЧП. 

Среди подростков был, скорее всего, и Володя Пу-

тин: он жил рядом, в Басковом переулке, который пересе-

кает Маяковскую метрах в пятидесяти от дома 36/38. Сле-

дующая после Баскова, параллельная ей, — улица друго-

го поэта, Некрасова. И на ней была городская баня. Сейчас 

она уже не работает — попала под «буржуазацию». В ста-

рой части Питера, особенно в то время, отдельных квартир 

было немного — все больше коммуналки, вроде нашей: 9 

комнат, 1� жильцов. Так что большинство посещало баню. 

Слева от входа была капитальная пивнуха — место, можно 

сказать, общественное: по вечерам, по субботам-воскре-

сеньям — очередь. Вход в парное отделение стоил 13 копе-

ек — буханка хлеба, а в душевое — 18; считалось, что шай-

ка воду бережет.

Я ходил туда два раза в неделю, чаще всего один. В по-

мывочной просил кого-нибудь помоложе потереть спи-

ну. Тогда с этим было запросто, банная общность считалась 

обычным делом, крутизны и церемоний еще не нахватались; 

так что отказу не было, каждый подсоблял в меру своей рас-

торопности. «Парень, потри спину», — и протягивал ему на-

мыленную мочалку. — «…Отлично. Давай я тебе». Я называл 

это «объединиться в спинтрест».
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Если у Путиных и была квартира с отдельной ванной, 

все равно они, скорее всего, тоже ходили в баню. И какой 

русский не любит попариться… Мне до бани метров 200, с 

Баскова — не дальше. Не исключено, что был случай сопри-

коснуться с будущим президентом в «спинтресте». Посещал 

я ту баню, как-никак, два года (два других в тот период был 

в армии).

Далее векторы наши по сторонам разъехались. Пу-

тин — в КГБ, в карьер и вскачь, все выше. Секреты, партия и 

политика его интересовали как единственно доступный ему 

способ подняться и «володеть». Теперь это очевидно: лов-

кий парень, он встроился бы в любую конструкцию. Благо-

денствовал бы и в застой, если бы тот еще длился. Но сис-

тема крякнула и обломилась, и из вскормившей его партии 

Володя катапультировался вместе с креслом. И, оказывает-

ся, чуть ли не одним из последних. Понятное дело, осторож-

ничал, а то какой же из него разведчик! 

В нужное время добрым молодцем обернулся, просчи-

тал все правильно. Правда, как утверждают недобрые язы-

ки, первое время за Собчаком то ли шляпу его, то ли порт-

фель носил. Но потом повезло неслыханно: попался на глаза 

Самому и, подошедши ему по всем параметрам, был явлен 

народу как преемник.

* * *

Наступил 2000-й, оглашают биографию преемника: Ле-

нинград, Басков… Ага, давний сосед по околотку… При 

прочих равных условиях надо бы отдать за него голос — за 

бывшую хотя бы спинтрестовскую общность.

Питер — город моей студенческой юности, женить-

бы (почему и поселился на Маяковского), рождения доч-

ки, культурного, так сказать, становления и прочего. Про-

жил я в нем всего 12 лет (с промежутками на 2, потом на 

3 года) и одно время помыслить не мог, что куда-то из него 

уеду. «Как я без Питера?» — такая мысль, знаю, была обыч-

ной для многих. 
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Но прошло время, жизнь дала, по собственному разуме-

нию, трещину. И явилось оправдание: питерский дух с года-

ми, наверное, нивелируется, и если перееду, скажем, в Под-

московье, особой разницы не почувствую. Так я оказался в 

1981-м во Внукове. Разницу все же довольно внятно ощутил, 

никуда она не выветрилась. Видна и теперь во многом, да 

хотя бы в содержании ТВ-программ питерской и централь-

но-московских. 

Питерские навсегда остались мне по духу ближе, засто-

лья с ними — комфортнее, меньше прет карьерным чванст-

вом или лакейско-обывательским бравированием прибли-

женности к «господам», которых в Москве объективно боль-

ше. Москвичей так или иначе отличает некая, пусть чаще не 

прямая, а суставчатая «посвященность» в круг сильных мира 

сего, знание их обихода и прочего, почему ее и обозначают, 

как только завяжется конкурентный разговор. 

И потом, даже обычных городских порядков, житейско-

го толка и общественной терпимости в Питере всегда (во 

всяком случае, раньше — и это всего лишь мое частное на-

блюдение) было больше...

* * *

И вот теперь Путин. Тут уже дух не причем, тут полити-

ка, а любого, кого отобрал бы Ельцин в качестве своего про-

должателя, я априори на дух не перенес бы. Чудес не бы-

вает; к тому же, преемник — из особых органов, а что там 

могут знать о сущности рядового труженика и, соответст-

венно, о его внутренних стимулах, без которых невозможна 

достойная жизнь для всех? На то они и особые с особым, а 

не универсальным, взглядом на природу государства.

У меня уже был опыт соприкосновения с органами. 

В октябре 1973-го за «инакомыслие» отвезли в психушку, 

продержали 33 дня: Ленинград, психбольница №4 на Ли-

говке. Наши с Путиным мировоззрения, стало быть, разо-

шлись. У него претензий к советской действительности не 

было, иначе не прослужил бы ей верой и правдой 1� лет 



свой сознательной взрослой жизни, дослужившись до под-

полковника.

Хотя теоретически можно ведь допустить редкий шанс, 

что вот этот преемник-назначенец вопреки воле и ожида-

ниям крестного отца окажется более сильным политиком с 

самостоятельными идеями серьезного преобразования об-

щественного устройства, достижения настоящего всеобъем-

лющего согласия среди людей и прочего, и прочего, каким-

то странным образом придержанными до поры до времени. 

Тогда с него, как минимум, объяснительная «достоевщина». 

Но нет — никакого шанса! Еще за полгода до избрания, 

когда преемник стал мелькать на ТВ, я убедился: пусть это и 

индивид, но никакая не личность, а значит, не лидер; это се-

рый исполнитель сконцентрированной воли сильных мира 

сего, точнее — его. То-то даже от прямых дебатов отказался. 

Правильно, боится засыпаться на нестандартных вопросах 

оппонента: откуда, скажем, будет брать ресурсы для улуч-

шения жизни для всех слоев населения, и прочих.

Из-за этого ностальгически звучащему для моего уха 

Баскову переулку я значения не придал. На выборы вообще 

не ходил. «Жирик» был антипатичен: нахрапистый самодо-

вольный демагог с непререкаемым муссолиниевским губо-

уложением и вывернутым на себя, на свои убеждения паль-

цем. Социально свой Зюганов отпугивал заматерелой при-

верженностью духу Сталина. А других и не припомню — вот 

так личности!.. 

Я голосовал лишь дважды, и оба раза в протест. В 1996-

м отдал голос за интеллигентного олимпийца Юрия Власо-

ва, точно зная, что шансов у него нет. А в 2008-м получилось 

так: иду мимо ж/д. вокзала Сочи; а прописка у меня все еще 

была подмосковной, поэтому и голосовательных позывов 

никаких. Но тут вижу: прямо в зале ожидания развернули 

специальный пункт для приезжих. А у меня с собой был пас-

порт. Ну и пошел, отдал голос, за отсутствием других внят-

ных кандидатур, таки за Зюганова.
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Занимательная Политика Путина

А с тобою, Путин, поговорим о построенном тобой го-

сударстве, поскольку ни Зюганов, ни кто другой к этому от-

ношения не имел. Просто как мужик с мужиком поговорим. 

Считай, что через много лет мы снова в бане; теперь, понят-

но, завернувшись каждый в суверенную простыню, с круж-

ками пива наперевес. Ты давно не юноша; те 6 лет, на ко-

торые я старше, теперь несущественны, так что с каждого 

спрос равный.

Ты скажешь: что за диалог такой, если сам только и со-

брался говорить? Видишь ли, возражу, я тебя уже слушал 

в телевизоре, ты там немало наговорил и начитал. Теперь 

моя очередь. Флажок на твоих шахматных часах упал, а на 

моих только еще поднялся. Вот когда и мой упадет, тогда и 

возражай.

Вначале переберем твою деятельность на поприще го-

сударственного мужа. Дело скучное, но что делать — без 

этого никак. Как в советские времена на юбилейном концер-

те: первая половина, обязательная, хочешь того или нет — 

хор в галстуках, оратория, славословие партии под голу-

биное бурление арфы… Ну, ты помнишь. Но потом должно 

быть веселее. 

Понятно, что на ощупь двинемся. Ведь объективных 

засечек по 2000-му и 2008-му годам как не было, так и нет. 

Многого не знаю. По ТВ не показывают, ну, так, чтобы карти-

на на ладони, а в газетах надо по крупицам выискивать, да и 

то там не все. А это ведь ты сам должен давать, все важней-

шие показатели своей политики, а не хранить их «под колпа-

ком у Мюллера». Укрепление армии, объединение земель, 

законов, прочее другое — это ведь все внушенные слова… 
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После ельцинского развала и сержант принялся бы скреп-

лять армию, особого главнокомандующего ума тут не тре-

бовалось: подкинь ему побольше болтов и гаек, замени пе-

резрелых генералов на свежих, убери болтунов… далее по 

списку в полстранички. Так каким прибором измерить твои 

достижения?

Полагают, что ты укрепил власть. Для кого ты ее укре-

пил и против кого? Почему поголовное хапужество процве-

тает? Может, не укреплять надо было, а, наоборот, дать про-

сраться по всей вертикали? Глядишь, оное и ухлынуло бы 

в канализацию, меньше черпали бы из казны да из нефте-

наливных закромов. А ты укреплял… Получил сбитый конг-

ломерат; по медицине — каловые камни в организме госу-

дарства.

Погоди, тут у меня на тебя черновичок: предъявлю дея-

ния, от которых ты не сможешь отказаться. 

Пожары

На пожарах у чиновников сгорело несколько вилл, и 

они тоже захотели полной компенсации. А ты им по носу: 

на общих основаниях, по два миллиона в зубы — и до сви-

дания! Этаким социальным ухарем представился, что я чуть 

было не зааплодировал. Но ты перестарался, обронил скан-

дально, что деньги на виллы «взяты неизвестно откуда». Вот 

это лишнее было, переиграл чуток. Это ведь тебя самого, 

главного заправилу, надобно спросить: откуда? Вспоминай 

своих генпрокуроров и высшую ментуру: кто им, как уче-

ным соколам, на головы колпаки натягивал, чтобы во тьме 

силу зоркости набирали, а сдергивать, чтобы сказать «ату», 

все забывал?

Да и по два миллиона, если вдуматься… Понятно же, что 

это не единственное их жилье. Если нагребли денег на особ-

няки, почему не хапнули и на их страховку? Только это не я, 

а ты должен был спросить. Вот тогда сам Станиславский ска-
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зал бы «Верю!», а я, соответственно, аплодировал бы. И то-

гда, зафиксируй ты их вытянутые физиономии, ничего дру-

гого не оставалось бы, как лишить их и этой пары мильон-

чиков. А так что — «шлангом» и я прикинулся бы, в школе в 

драмкружок ходил, там только и мог спросить: «Страхова-

лась ли ты на ночь, Дездемона?».

А вот еще слова, брошенные в пожарной запарке ка-

кому-то чину 30.07, а все даты без указания года читай как 

2010-й: «Люди опасаются, что средства разворуют…».

«Огонь, сопя, кидался во все стороны. Покуда путешест-

венники боролись с огненным столбом, Паниковский, при-

гнувшись, убежал в поле и вернулся, держа в руке теплый 

кривой огурец».

Я-то, в отличие от тебя, в это время сидел у телевизора, 

так что оброненное тобою бережно подобрал. И подумал: 

будь опасения людей вздором, вряд ли ты стал бы его ти-

ражировать на всю страну, — это ведь, в конце концов, со-

циальным нигилизмом попахивает. Но ты проникся их тре-

вогами, спасибо. Заодно вынес плинтусовый рейтинг сво-

ей крепкой вертикали. Можно сказать, сам же и развеял 

миф. Тоже мерси. А то я тут сижу и ни черта не знаю. А оно 

вон как: якобы паникуя, греют руки на пожарах; потом, от-

бежав, отгружают бочками огурцы по телеграмме от Оста-

па Бендера…

В части лесных пожаров заподозрен злой умысел: раз-

решенные вырубки превышены многократно, и это хорошо 

видно с воздуха, достаточно было колпачок сдернуть с зор-

ких контролирующих голов, поэтому вырубщики устройст-

вом пожаров как раз и скрывали концы. И заподозрен не 

кем иным, как другим государственным мужем — С.Миро-

новым. Интересно, что из космоса видно, а на земле в упор 

не разглядели, где гуляли пожары — в натуральном лесу 

или уже в вырубленном? А автор упразднения лесхозов, он 

же — не сдернувший колпаки с голов, и от комментариев 

отмолчался, и зорких соколов в космос не запустил, чтобы 

впредь за всем и всеми оттуда бы наблюдали.
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Теперь-то понятно: самое большее, что смогли соко-

лы-прокуроры, — ущучили в лесном бедламе направле-

ния огненных ураганов, определив их, видимо, по пова-

ленным елям, которые похожи на стрелки стратегических 

направлений… 

Но есть мнение знающего журналиста; оно ни тобою, ни 

твоей пресс-службой не опровергнуто. Значит, правда. Оз-

накомимся?

«Власть…приняла в 2006-м Лесной кодекс. Его проби-

ли через Думу при жесточайшем давлении администрации 

президента Путина… Все эксперты предупреждали: сгорим 

в первое же жаркое лето… Было ликвидировано понятие 

«незаконная рубка леса»… ликвидированы лесхозы, а за-

бота о сохранении леса была возложена на его пользова-

телей, которые в лице крупных ЦБК и пролоббировали ко-

декс. А потом было лето 2010-го». (Ю.Латынина, «Новая га-

зета», начало осени) Ты, таким образом, сказал вырубщикам 

то же самое, что Ельцин регионам по части суверенитета: 

берите, сколько переварите. Остальное, читай, пожрут по-

жары. И сам же на блуждающем полете тушил их, держа па-

лец на водоспуске и удовлетворенно отмечая: «Попал!». Хо-

тел бы я посмотреть на тех телевизионщиков, которые пока-

зали бы промашку. Они бы тогда тоже промахнулись. ТВ нам 

только и говорит, что ты парень не промах: когда ликвиди-

ровал лесхозы, тоже был изрядно удовлетворен.

А в интервью после пожаров заверил, что за время сво-

его правления политических ошибок не совершал. Но ком-

ментировать сие будем позже..

моногорода

В них четверть населения живет. Проблемы усугуби-

лись до крайности. Будь ты расторопный экономист (или 

умей выслушать таковых), ты еще в первый срок мог бы 

кое-что предвидеть. Когда же кризис медным тазом задре-
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безжал, стал ездить с ручной наладкой по следам своих 

упущений. 

4.06.09 ты нагрянул в Пикалево. Народ всклокочен, оли-

гарх Дерипаска заупрямился нечто животрепещущее подпи-

сывать. Под одобрительный гул актива ты переправляешь 

ему на другой конец стола эту самую бумагу, из-за нехват-

ки которой все и застопорилось. Играя желваками, выгова-

риваешь, что, боясь твоего появления, деляги и чиновники 

«бегали, как тараканы». 

Олигарх мнется, но ты ему волевым напором, типа, «В 

чем дело?!» — и ручку ему свою ловко перекидываешь. Тя-

желый лоб Дерипаски удрученной глыбой зависает над до-

кументом. Он все еще колеблется, и ты его подталкиваешь, 

типа, «А ну, прям счас!». И магнат, практически уже на лопат-

ках, дает наконец добро. Актив торжествует: ура, предпри-

ятие вновь зафурычит на радость бездействующему проле-

тариату! 

Дерипаска, только что не без толчка подмахнувший, 

по инерции все еще крутит в пальцах ручку. А ты на кура-

же прилюдно требуешь вернуть ее; давший маху олигарх 

пристыжено переправляет тебе ручку, и ты победительно 

вставляешь дорогую вещь в пистон пиджака. 

Вспомнил эту историю? Думаю, не одного меня это по-

тешило. Браво, Володя, блеск, ручная филигранная поли-

тика на грани искусства! Стая подброшенных чепчиков, и 

ты — со сдержанным, практически пуританским самодо-

вольствием на лице. Операция «Шик и шорох» прошла ус-

пешно. Сам Остап Бендер выдал бы тебе штучный аплодис-

мент. Кстати, вот он:

«Видите, все произошло так, как я вам говорил. …Собст-

венно говоря, хвастаться нечем, комбинация простенькая. 

Но опрятность, честность — вот что дорого».

И то… Ведь за два месяца до того ты сработал не столь 

эффектно. Прямо скажем, никак не сработал. «Русский 

вольфрам» в Приморье — тоже моногород, и тоже все упер-

лось в собственника. 12.04.09 показали, как премьер Путин 
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и губернатор Дарькин сидят и сетуют на исчезновение вла-

дельца градообразующего предприятия. Завод, дескать, 

стоит, люди бедствуют, как же так, ай-ай-ай… 

Про этот «Вольфрам» уже несколько недель по телику 

сокрушались: надо же, довели людей — рассыпались по ле-

сам, роют какой-то корень, сдают перекупщикам за копей-

ки, с хлеба на квас перебиваются, жены пилят, дети ревут, — 

ай-яй-яй, куда же этот подлец-владелец запропастился, без 

него хана!

А мне вот что интересно: как же так, ни один из двух си-

дящих друг против друга госмужей, сетуя и сокрушаясь, не 

обратит внимания на элементарную дыру в законе? Почему 

бы в подобных случаях, когда речь идет о массовом бедст-

вии людей, о виновниках срыва технологических цепочек, 

не запустить механизм заочно-принудительной продажи 

предприятия с молотка с возложением временной ответст-

венности за безостановочную работу на управленцев пред-

приятия? Они-то все не разбегутся! 

* * *

Сколько таких дырообразующих ситуаций уже показа-

ли! И везде ситуация раскаляется до «Вольфрама». А сколь-

ко еще покажут… Но вот в Пикалеве, как мы видели, оглу-

шительный успех. Трудишься, Володя, над ошибками; Дери-

паску, опять же, вовремя прихватил на месте. И что — ура? 

…Да не сказал бы. Через полгода, а именно — 3.12.09, по 

ТВ опять Пикалево показывают, уже без тебя. Мертвого осла 

уши они получили, а не реанимацию предприятия. Пробле-

мы усугубились: «…Многое закрыли, не работают роддом, 

больница, не останавливаются поезда…». Это не мои слова, 

это из новостей. 

И все тот же людской укор: «Что нам делать?». На репли-

ку женщины «Думала, жизнь будет налаживаться», — твоя, 

Путин, заочная реакция: «Из Москвы всех проблем не ре-

шишь». А эхо донесло до них: шиш… В контексте это значи-
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ло: «Мне, что ли, каждый раз мотаться? Ну уж, вот вам…». 

Впрочем, озаботился: «Нужно диверсифицировать экономи-

ческую деятельность»» И не перевел, что означает. Это твоя 

обычная манера: пустить иноязычную пыль в глаза своему 

народу — аффилировать, деривативами в Дерипаску запус-

тить и прочее.

Вот хотя бы аффилированные структуры. Заглянул в три 

словаря, едва нашел. На руинах Саяно-Шушенской гово-

ришь: долой эти самые афе…? афи…? аффе…? только и по-

нял: прочь, коммерция, от крупноэнергетических дел! А что 

за звери такие, почему ты вдруг взъелся на них, не пойму. По-

нятно лишь, что, типа, аферисты; но какие? Присосавшиеся? 

Отросшие? Спущенные сверху? Оказалось просто — при-

соединенные. Трудно сказать, что ли? Видишь нацеленные 

на тебя камеры, знаешь, что смотрят десятки миллионов, 

так что же, всем рыться в словарях? Твои предшественники, 

имевшие кой-какое экономическое образование, и то выра-

жались не столь аф… аффил(ь)ированно. Это ведь твоя про-

блема: доступно выражаться. Или сказать репортерам «Пе-

реведите», если сам не можешь. С одной стороны, »гонишь 

тюльку» (в тюлявизере), «отовариваешь» и «впариваешь не-

лепуху», а с другой — секвесторы ради кластера… Звучат, 

как секаторы для яиц… Поверь, Володя, народу это слы-

шать больно. Скажи проще: вырезка из бюджета ради уст-

ройства горнолыжного ристалища.

* * *

А потом ты посещал Ижорский завод. Все то же самое, 

до боли знакомое. Старый рабочий спрашивает: «Почему 

в Пикалеве не сидят?». «Там не правовая проблема, — от-

вечаешь. — Если всех пересажаем, кто работать будет?». 

Интересная логика: в начальниках те, по ком тюрьма пла-

чет, — признаешь ведь, что пересажать можно всех, но са-

жать нельзя, потому что пусть и шалуны, но на них все про-

изводство держится. Опять же, если проблема не право-
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вая, значит, системная: госуправление так сработало. А кто 

сидел во главе государства? Или это Пушкин все бездарно 

профукал?

«У нас не было задачи хватать и сажать», — говоришь 

ты рабочему. Но за месяц до того, 1.06.09, совсем иначе вы-

сказывался: «Нужен результат — посадки в тюрьму за кон-

трабанду!». С Дерипаской был театр, а здесь — цирк: в цир-

ке хлещут бичом, чтобы лошадки резвее бегали. А твои ло-

шадки — законы: когда надо, погладишь их, простишь; а 

если шлея под хвост кому угодно, только не лошадке — хле-

стнешь. Опять же, аплодисменты. И теперь ясно: резвость 

законов от окрика начальника зависит. Но как узнать, ка-

кова тогда была квота на контрабандистов-таможенников: 

скольких посадили, а скольких погладили? Где информация 

типа «По следам наших выступлений (обещаний, подхле-

стываний и т.п.)...»?

Дерипаска, кстати, вскоре стал мелькать в твоей дру-

жественной свите. Стало быть, не обиделся за ручку. Видно, 

сыгранули-таки вы тогда на публику. Верю, что органично, 

без репетиций, оба веря, что разрулили моногородьбу. Но 

насколько разрулили, чем нынче живут жители, опрашивал 

ли их кто-нибудь по левадовской науке, кто куда поразъе-

хался (если смогли поезд притормозить) — ниччего о том! 

Резюме: мы разруливали-разруливали да разрулились 

до недоразумения… Оп, скороговорка! Ну, хоть что-то. 

А единственный, кто в этой ситуации при своих остался, это 

ты, Путин, с авторучкой и с должностью при ней.

коррупция

При тебе она столь пышно расцвела, что уже не оправ-

дываешься, а тоже на «другие страны» ссылаешься, уводя 

проблему под сень мировой «науки»: «Это вопрос, который 

ждет своего кропотливого исследования». Обо всем лако-

низме отзывов граждан на эту фразу можно только догады-

ваться. Думаю, что многие междометиями ограничились… 
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Итак, ты, Путин, выступаешь со своим кропотливым ис-

следованием коррупции. Это как: подкрадываемся с пинце-

том сзади, приподымаем клапашок пиджака, берем за хвост 

долларовый рулон и потихооньку потянуули? Ведь дело это 

скрупулезное, тонкое и требует своего научно-исследова-

тельского центра, типа Сколково или Сколково-2. Хотя по-

чему бы не назвать сразу Скольково, без всяких 2? «Цена во-

проса» — это же первейшая проблема коррупционной от-

расли. Пора, наконец, научно выявить: что, сколько, когда 

и с кем? И ты уже, похоже, изучаешь, нажил от вниматель-

ного рассмотрения лишнюю черточку на брови — верный 

знак кропотливой работы. Или просто очки не желаешь на-

девать, боясь утерять имидж крепкого орешка? В ТВ ни разу 

не покажут шрифт: видать, все крупнее («а что это мне тут 

ребятки понаписали?»), и листки ты откладываешь вправо 

все чаще. Тексты других чтецов иногда показывают, а ты, на-

верное, строго запретил заходить к себе сзади. Здесь, мол, 

не баня… где даже я мог подойти к тебе с мочалкой.

Видишь, я не равнодушен. Отсутствие информации из-

мышлениями восполняю. И сдается, что вертикальная «ка-

вычка» на брови универсальна и зародилась благодаря про-

фессии, как знак особого указания. Есть обычная складка — 

там, где природа предусмотрела, а у тебя еще и трудовая; 

и помощник по деликатным вопросам понимает тебя без 

слов. Если он докладывает тебе о ком-то, и бровь не сдви-

нулась, это означает: на его усмотрение; а если складка на-

пряглась… то тут уж в зависимости от того, насколько. Меж-

ду «кавычками» обычной и профессиональной читается ко-

мандная цитата — от «припугнуть» до «сгнобить». Да мы это 

в кино не раз видели, особенно в мультиках — с фамилиями 

Сидоров, Сыдоренко, Сидорук…

Закончим, однако, с коррупцией — ну ее, тема небла-

годарная: по отношению к ней, как и ко всякому воровст-

ву, сейчас в Отечестве гуляют повсеместный цинизм, ржач-

ка и всепонимание. Ловко украл — молодец; прошляпил 

свое — лох. И ведь тиражируют. Ведущие музканала «Наше 
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радио» — те просто веселились от рассказа одного из них о 

том, как он еще до публичного поприща диджея перешел из 

охранников в работяги только для того, чтобы можно было 

бесхлопотно выпивать и выносить, то есть пошел в несуны. 

И публично покатываются — на радость, как полагают, мил-

лионам слушателей. Как говорил персонаж фильма Шукши-

на в начале 70-х «Народ к разврату готов!».

Сдается мне, ты, Путин, у Берлускони стажируешься! По 

непотопляемости и прочему — он же крупнейший евродо-

ка. Статуэткой просто так в физиономию не заедут — надо 

ведь еще крепко заслужить. Да еще собором… Побойся 

Бога, мол, прощелыга! Почему и дружба ваша лишь крепнет. 

То-то вы давно на «ты»! Представляю, как, откушав кьянти, 

ты его дружески обнимаешь: «Да здравствует Сильвио!», а 

он тебе: «Вива, Вова!». А ты ему: «Клянусь, Сильвио-дружбан, 

в честь тебя я собаке своей кликуху дал».

Ну а потом вы сошлись на том, что политика — дело 

грязное. Да ты и сам уже публично высказывался. Между 

тем, это постулат как раз всех грязных политиков. Свое нут-

ро почему-то на дело переваливают. Чисто работать не уме-

ют, в то же время и уходить из политики не хотят. Отсюда и 

головная боль их народов. А главное, считают, что все поли-

тики таковы… 

Но-но-но, Путин, не передергивай! Если твой друг — 

старый лис Сильвио, это еще не значит, что все политики 

таковы. Важно ведь, с кем дружить, Путин, кого читать — 

а ты, видать, Макиавелли черпнул сверх всякой меры, ни-

кем его не разбавив. И если ты любишь поговорки — а ты 

их любишь, то вот тебе еще одна: «Свинья грязь найдет». Вы 

с Сильвио счастливо нашли друг друга…

Цитаточка из энциклопедии: ««…Ради упрочения госу-

дарства считал допустимым любые средства. Отсюда тер-

мин «макиавеллизм» для определения политики, пренебре-

гающей нормами морали».

А вот цитата из Ильфа, который всегда с Петровым:

«Остап… заклеймил Александра Борджиа за нехоро-

шее поведение, вспомнил ни к селу ни к городу Серафи-


