

ДМИТРИЙ БЫКОВ

ДМИТРИЙ БЫКОВ

ЯСНО

**НОВЫЕ
СТИХИ
И ПИСЬМА
СЧАСТЬЯ**

ЕШ

Редакция
Елены
Шубиной

**МОСКВА
АСТ**

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6
Б95

Автор благодарит «Новую газету», на страницах которой
была впервые опубликована часть текстов, вошедших в книгу,
и лично *Дмитрия Муратова и Ольгу Тимофееву*

Художественное оформление и макет *Антон Ходаковского*

Быков, Дмитрий Львович.

Б95 Ясно. Новые стихи и письма счастья / Дмитрий
Быков. — Москва : АСТ : Редакция Елены Шубиной,
2015. — 284, [4] с. — (Весь Быков).

ISBN 978-5-17-087962-5

В новую книгу поэта Дмитрия Быкова вошли стихо-
творения и политические фельетоны в стихах «Письма
счастья», написанные за последние два года, а также
ранее не публиковавшаяся полная версия перевода-
адаптации пьесы Ж.-Б. Мольера «Школа жен», выпол-
ненного по заказу театра-студии Олега Табакова.

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6

ISBN 978-5-17-087962-5

© Быков Д.Л.
© 000 «Издательство АСТ»

СОДЕРЖАНИЕ

Ясно. Стихи

Ясно _____	11
Новая одиссея _____	13
Обратный отсчет _____	15
Газета жизнь _____	17
Русский шансон _____	19
«В полосе от возраста Тома Сойера...» _____	21
Диптих _____	23
1. Блаженство _____	23
2. Депрессия _____	24
«Крепчает ветер солоноватый, качает зеленоватый вал...» _____	26
«Пришла зима...» _____	28
Новые баллады _____	29
Первая _____	29
Вторая _____	31
Третья _____	34
Четвертая _____	36
Пятая _____	38
Шестая _____	39
Седьмая _____	41
Восьмая _____	43
Девятая _____	45
Десятая, маршеобразная _____	47
Ронсаровское _____	50

«Без этого могу и без того...» _____	52
«Он клянется, что будет ходить со своим фонарем...» _____	53
Турнирная таблица _____	54
«В левом углу двора шелудивый пес, плотоядно скалясь...» _____	56
Начало зимы _____	57
1. «Зима приходит вздохом струнных...» _____	57
2. «Чтобы было, как я люблю...» _____	59
3. «Вот девочка-зима из нашего района...» _____	60
4. Танго _____	62
5. «Как быстро воскресает навык!...» _____	63
«Средневозрастный кризис простер надо мной крыло...» _____	66
«Я не стою и этих щедрот...» _____	69
«В Берлине, в многолюдном кабаке...» _____	71
Песни славянских западников _____	73
1. Александрийская песня _____	73
2. О пропорциях _____	74
3. «Квадрат среди глинистой пустыни...» _____	76
4. «В России блистательного века...» _____	77
5. «Были мы малые боги...» _____	79
«Не рвусь заканчивать то, что начато...» _____	82
«Вынь из меня все это — и что останется?...» _____	84
«У бывших есть манера манерная...» _____	85
«Продираясь через эту черствую...» _____	87
«Прошла моя жизнь...» _____	89
«Чтобы заплакать от счастья при виде сиреневого куста...» _____	90
«Ничего не может быть иначе...» _____	92

Departamental _____	94
1. Отсрочка _____	94
2. Паспортный стол _____	95
3. Из окна _____	98
Наше дело _____	101
Отчет _____	103
«Внезапно все начинает делаться очень быстро...» _____	105
Восточная _____	107
Из цикла «Декларация независимости» _____	109
1. Компенсация _____	109
2. «К себе серьезно я не отношусь...» _____	109
3. «Что ни напишешь — выходит все тот же я...» _____	110
4. «Не для того, чтоб ярче проблистать...» _____	110
5. «Все могло бы получиться — сам Господь хранил страну...» _____	110
«Весь год мы бессмысленно пашем, и я не свозил тебя в Крым...» _____	112
«В первый раз я проснусь еще затемно...» _____	114
Героическая песнь _____	116
«Августа вторая половина, вторая половина дня...» _____	119
«Хорошо бродить по дворам Москвы, где тебя не ждут...» _____	122
1914. Оратория _____	124
1. Сербская пляска, или Баллада о большой рвоте _____	124
2. Колыбельная _____	130
3. Финальный зонг _____	135

Стансы _____	138
Холодный блюз _____	141

ПИСЬМА СЧАСТЬЯ

Благодарственное _____	147
Реакционное _____	149
Островное _____	151
Бедное _____	153
Письмо историку _____	156
Спутниковое _____	158
Футурологическое _____	160
Сталинофильское _____	163
Идеологическое _____	165
Некрасовское-2 _____	167
Большая элегия Джонни Деппу _____	170
Полпредное _____	172
Разногласное _____	175
Доказательное _____	177
Гомерическое _____	179
Покаянное _____	182
Предновогоднее _____	184
На два адреса _____	186

ШКОЛА ЖЕН

Действие первое _____	193
Действие второе _____	209
Действие третье _____	226
Действие четвертое _____	242
Действие пятое _____	259

Ясно

Стихи

Ясно

Зеленое небо, лиловое облако,
Осенние сумерки, гул и прохлады.
Особая ясность, отчетливость облика
Шоссе, перелеска, высотки у МКАДа.

Такое же небо в конце навигации
Я видел у края полярного края:
Из памяти всплыло, пришло повидаться ли,
В спокойной надежде меня укрепляя?

Я помню зеленое небо Анадыря,
Над гладкими водами с пятнами масла,
Такое пустое, такое громадное,
Без слов говорящее: ясно, всё ясно.

Последнее судно уходит из гавани,
И чайки за ним устремляются свитой.
Над их голосами корявыми, ржавыми
Сгущается ночь синевой ледовитой.

Мне снятся хрущевки цветистые ящики
И школьник, живущий в хрущевке у бухты,
Спокойно смотрящий вослед уходящему
Без всякого «ах ты», без всякого «ух ты».

Я сам этот школьник, возросший в Анадыре,
Смотрящий в окно отрешенно и немо,

Не знающий всяких «а можно?», «а надо ли?»,
А знающий это зеленое небо.

Стою в полутьме, выключатель не дергаю,
И молча смотрю — не без сладкой щекотки —
На город, всплывающий в долгую, долгую,
Для многих последнюю зиму Чукотки.

Другого величия нам не обломится,
Но сладко — взамен паникерства и пьянства —
Смотреть на стеклянную трубку барометра,
Без слов говорящего: ясно. Всё ясно.

Не знаю, как насчет Микен, —

ведь мы не видимся ни с кем, —

Но мир, избавившись от схем, готов к старту.

Под Троей сбились времена: стационарная страна

И даже верная жена идет на.

И вот нас носит по волне: то я к тебе, то ты ко мне,

Невольник дембеля и труженица тыла;

Твердела твердь, смердела смерть,

не прекращалась круговерть,

А нас по-прежнему друг к другу не прибило.

Вот дым над отчею трубой, и море выглядит с тобой

Обрывком ткани голубой с куском мыла, —

И, проплутавши десять лет,

ты вовсе смылишься на нет,

А там и след сотрется твой, и мой след.

В погожий полдень иногда, когда спокойная вода

Нам не препятствует сближаться вдвое-втрое,

Я вижу домик и стада, мне очень хочется туда,

Но что мне делать, господа, при новом строе?

Седой, не нужный никому, в неузнаваемом дому,

Я б позавидовал тому, кто пал в Трое.

И нас разносит, как во сне, чтоб растворить в голубизне.

Кричу: ты помнишь обо мне? Кричит: да.

