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Пролог

Мне надоели мертвые лошади.
Первую, низкорослую и крепенькую степную кобылку, отдал 

мне нойон* Икирит — на рассвете того дня, когда я покинул дом. 
Он чувствовал себя настолько виноватым, что готов был отдать и 
больше. Глупец! Его вина была лишь в том, что он, как и подобает 
мужчине, хотел сына. Все остальное — исключительно моя спесь, 
мои гордыня и любопытство, приведшие к тому, что теперь я сам 
себе напоминаю трусливую утку, мечущуюся в высокой траве по-
среди болота. Мечущуюся и не ведающую, с какой стороны зайдет 
охотник, откуда раздастся звон тетивы…

Несмотря на то что нойон искренне верил в свои слова, когда 
говорил, что кобылка вынослива и прослужит мне долго, ее я за-
гнал еще до того, как солнце поднялось над степью на длину ладо-
ни. Понукаемая уже не столько плетью, сколько заклинаниями, 
она еще какое-то время послушно перебирала ногами, хотя я пере-
стал ощущать биение ее сердца за десяток ли** до того места, где 
она все же рухнула замертво.

Однако свое предназначение она выполнила: во-первых, на 
рассвете в степи нашлось бы немало свидетелей, как какой-то без-

** Нойон (монг. «господин», «князь») — предводитель древних (начиная 

с XI века) аристократических родов в Монголии и Бурятии.

** Ли — китайская единица измерения расстояния. В древности составля-

ла 300 или 360 шагов.
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умец галопом мчится в ту сторону, куда уходит на ночлег солнце, — 

в сторону монгольских озер и торговых путей; во-вторых, кобылка 

всего лишь тысячи шагов не дотянула до лагеря, охраняемого та-

тарскими воинами. Что за люди были в лагере, везли ли они шел-

ка и чай в Персию, или возвращались со специями и коврами об-

ратно — мне было безразлично. Отведя глаза дозорным, я выбрал 

двух стройных коней ахалтекинской породы и скрылся, так и не 

будучи замеченным.

Отсюда мой путь резко повернул на север. Пусть все думают, 

что безумный Бохоли-Хара* пустился просить защиты в Самар-

канде или Бухаре. Пусть думают так и ищут меня на Закате. Или 

не ищут, если враг мой решит, что себе дороже связываться с са-

маркандскими магами, что гнев и нанесенная ему обида не стоят 

тех мук и времени, каких потребуют поиски несчастного сбежав-

шего шамана.

Украв ахалтекинцев, я намеренно более не пользовался сильной 

магией, чтобы не оставить следов в колючем степном Сумраке, 

следов, которые без труда прочтет и распутает мой враг. Этих силь-

ных жеребцов я щадил, не стимулируя их заклинаниями, не заго-

няя бешеной скачкой, — пускал то резвой рысью, то шагом, на ходу 

пересаживался с одного на другого или вел в поводу, если очеред-

ной подъем на холм оказывался слишком крутым. Все это дало мне 

возможность продвинуться на несколько тысяч ли; каменистая 

равнина сменилась сперва степными ковылями, а затем сочной 

травой предгорий. И все же что-то я делал не так. Наверное, ниче-

го удивительного: с лошадьми я умел обращаться едва-едва. Осед-

лать и проскакать короткое расстояние не составляет труда любо-

му, кто прожил в степи хотя бы год. Но длинные переходы — совсем 

другое дело. Когда Отец Небо награждает тебя шаманским даром, 

многие бытовые проблемы остаются в твоем прошлом. Теперь уже 

другие люди следят за тем, чтобы ты был сыт и доволен, и если 

род, в котором ты живешь в сей момент, решил перекочевать на 

новое место, то единственная твоя забота — подсказать наилучшее 

время для перехода и направление, в котором на пути не возникнет 

* Бохоли-Хара (бурят.) — Черный Шаман.
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трудностей. О твоем комфорте позаботятся, и ты даже не заметишь, 

кто и когда поменял лошадей, запряженных в твою повозку, поче-

му эти лошади так свежи и как именно слуги ухаживают за устав-

шими.

Возможно, я неправильно напоил ахалтекинцев во время ко-

роткой передышки. Возможно, они были слишком привередливы — 

привыкли к хорошему корму, а я мог предложить им лишь степную 

траву. А может, и у них был свой предел жизненных сил. Так или 

иначе, они почти одновременно захрипели и принялись спотыкать-

ся. Я спешился, взял под уздцы и, щурясь под косыми закатными 

лучами, попытался их «отшагать». Когда понял, что это не помо-

гает, заставил лечь, сам устроился между ними и согревался их 

угасающим теплом большую часть студеной степной ночи.

Для путешествия по горной тропе я воспользовался клячей 

встретившегося бедняка. Впрочем, не таким уж бедняком он был, 

каким хотел казаться: поверх нижних халатов из тонкой шерсти 

был надет пусть и оборванный и грязный, но довольно теплый 

войлочный, а в потрепанной седельной сумке оказалось еды и воды 

на пару дней. Все это говорило об определенном достатке «бродя-

ги», так что я не испытал угрызений совести. В конце концов, я же 

оставил ему и провизию, и одежду, а до ближайшего селения он 

как-нибудь и пешком дошагает.

Под седло на потник бывший хозяин клячи предусмотритель-

но кинул шкуру, и к концу дня я не раз успел мысленно возблаго-

дарить его за эту предусмотрительность. Животное подо мной было 

старым и очень осторожным, по ведущей вверх тропинке ступало 

медленно и никак не соглашалось поторопиться, поэтому ночевать 

пришлось на голом склоне, кутаясь в шкуру и ежась под порывами 

холодного ветра.

Перевал я преодолел только через два дня. К исходу этого сро-

ка пожилой тихоход уже настолько взбесил меня, что я без какой-

либо жалости прирезал его. Живот мой давно уже мечтал о барань-

ей похлебке, но сейчас вполне подошла и жаренная на костре жест-

кая конина. Запихивая приготовленное впрок мясо в сумку, я 

шепотом ругался: разве стоило загонять двух прекрасных ахалте-

кинцев, неутомимых и стремительных, словно два водопада, чтобы 
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позднее растерять добытое с их помощью преимущество? Если 

раньше мне казалось, что я здорово оторвался от возможной пого-

ни, то теперь, после столь затянувшегося перехода, я уже ни в чем 

не был уверен. Моему врагу незачем скрываться, он может купить 

столько лошадей, сколько понадобится, и всякий раз они будут 

свежи и накормлены. Мне же приходилось держаться в стороне от 

селений и не выбирать скакунов из хорошего табуна, а довольство-

ваться тем, что попадется под руку.

Следующий конь оказался немногим лучше утолившей мой 

голод клячи. Порядком нервничая из-за очередного досадного про-

медления, я даже плетью не смог заставить его перейти на рысь, и 

взбодрился конь лишь после того, как я стал всаживать в его круп 

кончик ножа.

С трудом, но он таки дотащил мое закаменевшее от верховой 

езды тело до Большой Воды — верховьев реки, которую кеты на-

зывают Хук, а эвенки — Ионесси*.

Глядя на то, как раздуваются бока жадно пьющего коня, я с 

тоской рассудил, что долго он не протянет. Мухи облепили его 

окровавленный круп, задние ноги подрагивали от напряжения и 

боли, а подпруга, которую я не догадался ослабить на водопое, 

жестоко врезалась в живот. Махнув рукой, я отвязал от седла 

сумку и пошел прочь, а уже через несколько мгновений услышал 

позади себя громкий всплеск: изможденный конь не удержался 

и свалился в воду. Судя по тому, что никаких звуков до моего 

уха больше не донеслось, выбраться обратно он даже не попы-

тался.

Мне снова повезло: через полдня пути вниз по течению я на-

ткнулся на лагерь хакасского тайджи**, сплавлявшегося со своей 

многочисленной свитой ко Дворцу Ли Лина*** и сделавшего оста-

новку на берегу для охоты и отдыха. Личный шаман тайджи встре-

тил меня формулой «татай» — магическим заклинанием от нечи-

*** Река Енисей.

*** Тайджи — господин (хакасский титул).

*** Дворец Ли Лина — строение, воздвигнутое в I веке до н.э. Находится на 

территории современного Абакана.
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сти, но этим и ограничился, не распознав во мне Иного и не сочтя 

опасным для своего господина. Его уровень я оценил как пятый-

шестой, и, стало быть, ничего удивительного в том, что один шаман 

не почуял другого — даже если бы я не закрывался, ему попросту 

не хватило бы Силы, чтобы оценить мою категорию. Вернее, от-

сутствие таковой.

Тайджи радушно принял путника, пригласил к огню, накор-

мил, расспросил о том о сем и любезно согласился перевезти меня 

на другой берег, взяв в качестве платы рассказы о тех местах, в 

которых он никогда не бывал, а я прожил существенную часть 

своей долгой жизни. Он обладал острым умом и хорошей памя-

тью, был любознательным и вежливым — и вполне заслуживал 

того, чтобы я запомнил его имя. В разговоре с ним я нашел еще 

одно подтверждение собственным надеждам: если ни меня, ни 

тайджи не обманули, то Тохтамыш* по-прежнему правил Тайбу-

гинским юртом.

А где Тохтамыш — там наверняка и Моргон, старик, ушедший 

от берегов Байкала с войском хана в Чинги-Туру** много зим на-

зад. Когда-то Моргон считался самым сильным шаманом. Ко-

гда-то — пока не появился я, Бохоли-Хара. Я испытывал к стари-

ку глубокое уважение, поэтому не опозорил, не изгнал, не насме-

ялся, не победил в честном бою — дал спокойно и добровольно 

уйти, освободив территорию молодому и сильному. С тех пор 

Моргон считался моим должником, и я был уверен, что он не от-

кажет Бохоли-Хара в убежище, когда я доберусь до тех краев.

И снова были лошади. Лошади умирали подо мной и возле 

меня. Путь казался бесконечным, и пройденному расстоянию была 

лишь одна мера — порода и масть животных, каждое из которых 

помогло мне преодолеть очередной этап — и пало.

Силой мне все же пришлось воспользоваться: не той, что по-

зволяет развести огонь на привале, и не той, что помогает пройти 

** Тохтамыш — хан Золотой Орды в 1380–1395 гг., хан Тюменского хан-

ства (Тайбугинского юрта) с 1400 г., один из потомков Джучи, старшего сына 

Чингисхана.

** Чинги-Тура — столица Тайбугинского юрта. В картах XVI века этот го-

род уже называется Тюменью.
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незамеченным мимо кочевья, — все эти действия не требуют от 

шамана глубокого погружения в колючий степной Сумрак. Когда 

на моем пути в леса и болота Самоедья возникло глубокое ущелье 

с отвесными склонами, я был вынужден задействовать свой старый 

амулет, который планировал оставить неприкосновенным до луч-

ших времен. Но я был настолько измотан дорогой и сопутствую-

щими ей лишениями, что предпочел не искать обходные тропы, а 

оборотиться гагарой и в два счета перелететь на ту сторону.

То ли это явилось роковой ошибкой, то ли дальнейшее было 

случайностью — но ближайшей же ночью меня попытались убить 

три батыра-невидимки.

Нет нужды подробно описывать схватку во мраке сибирской 

ночи под потоками ливня. У Высших шаманов есть способы узреть 

невидимое, но случившееся меня изрядно напугало. Хохоча от 

страха, словно безумец, я размазал нападавших по валунам, будто 

целебный бараний жир по коже больного, но в итоге умудрился не 

задать им главного вопроса: кто натравил на меня эту незримую 

свору? Кто отдал приказ уничтожить бедного Бохоли-Хару? Тот 

ли, о ком я постоянно думаю?

Батыры-невидимки нередко становились разбойниками, когда 

не могли найти другого применения своим способностям. А что 

еще им оставалось делать, если в тот момент их жизни, когда Отец 

Небо отворачивал свой лик от благополучия призрачных сынов 

степей, их услуги не требовались ни одному хану, тайджи или 

нойону? Все, что они умели, — сражаться, оставаясь неразличи-

мыми для человеческого глаза и сумеречного взгляда большинства 

Иных. Перерезать в одиночку отдыхающий отряд, пусть даже он 

состоял из трех десятков опытных бойцов, или проникнуть в ло-

гово неприятеля и выкрасть полководца — такое не каждый день 

может понадобиться. Вот и шли воины, не привыкшие к откры-

тому, честному бою, грабить караваны и обирать несчастных пут-

ников.

Сейчас в роли несчастного путника оказался я, но было ли це-

лью невидимок ограбление? Или враг мой, учуяв колебания Силы, 

вызванные моим безрассудным обращением гагарой, подослал их 

для расправы?
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Меня обуял ужас, а паника заставила бежать, не дожидаясь 

рассвета и не тратя времени на поиски новой лошади. Я петлял, 

будто трусливый заяц, и скакал по крутым склонам, будто горный 

козел. Я метался, словно глупая болотная утка, и трепетал, словно 

выкинутая на берег рыба. Я бежал весь остаток ночи и целый день 

без остановки.

Наконец я рухнул и зарыдал. Я был так жалок и противен са-

мому себе, что предпочел забыться тяжелым, болезненным сном, 

лишь бы не пытаться уговорить себя успокоиться.

Пробуждение пришло на закате. Я лежал на голой земле, не-

ловко подвернув руку; в правую половину лица впивались стебель-

ки сухой травы и мелкие камешки, левую щеку царапал шершавый 

ветер равнин. Не открывая глаз, я с ненавистью прошипел:

— Кассссскет!..

Поздно было бежать и бояться. Во сне пришло понимание: мой 

враг близко. Нет, он не выследил меня, ему это совершенно не 

требовалось. Каскет с самого начала ни на миг не терял меня из 

виду. Ему было интересно наблюдать за мной и моими злоключе-

ниями, он безжалостно разглядывал меня, будто букашку, ползу-

щую по соломинке над пропастью. А теперь ему надоело гадать, 

сколько я протяну и как далеко продвинусь, и он решил меня при-

хлопнуть, раздавить, словно вонючего клопа.

Собравшись с духом, я поднялся и мысленно воззвал к Отцу 

Небо с просьбой дать мне силы достойно прожить оставшиеся 

мгновения.

Затем огляделся.

Каменистая равнина, которую я по привычке счел степью, ка-

залась почти безжизненной, лишь кое-где торчали пучки травы и 

тщедушный низкорослый кустарник. В десятке ли в сторону За-

ката виднелись богатые шапки лиственных деревьев — похоже, там 

была река. За рекой — пологие холмы, сплошь покрытые кедрачом. 

Сам же я находился у подножия почти отвесного утеса, вздымаю-

щегося к небесам так нахально, что даже запрокинутой головы 

было недостаточно, чтобы дотянуться взглядом до вершины. При-

мерно на середине стены было несколько уступов, на которых, 

казалось, прямо из скал росли высокие сосны.
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Сын Дога Алекс де Клемешье

Я вздохнул: преодолев невероятное расстояние, я далеко углу-

бился в земли самоедов. Если сравнивать с общей длиной прой-

денного пути, до Тайбугинского юрта оставалось рукой подать. 

Вряд ли меня теперь пустят дальше, но попытаться стоило. Иначе 

какой же я Бохоли-Хара, какой же я Черный Шаман?!

К многочисленным пряжкам на поясе моего халата крепилось 

несколько небольших кожаных кисетов. Из первого я достал крас-

ную рыбью кость, прошедшую через пасть, желудок и кишечник 

медведя и убившую его. Костью я очертил круг, размером доста-

точный для того, чтобы я остался внутри, даже если упаду. Тонкое 

острие не оставляло на твердой почве следа, но, едва я замкнул 

круг, сухая трава, песчаная пыль и мелкие камешки почернели, 

словно по земле прошлась не кроваво-красная игла, а уголь. Из 

второго кисета я вынул перо, невесомое для рук, но неподъемное 

для ветра, — оно принадлежало гагаре с черным горлом, десять раз 

влетевшей в юрту камлающего шамана через вход и девять раз 

вылетевшей сквозь дымовое отверстие. Его я положил на южную 

часть окружности, и оно осталось лежать на линии, будто придав-

ленное тяжелым камнем. Из третьего я извлек засушенного голо-

вастика, успевшего наполовину стать лягушкой, и пристроил его 

на северной части окружности. Затем я плюнул на линию, огра-

ждающую меня с Восхода, и запалил пучок трав, оставив его со 

стороны Заката.

Наконец из безразмерной сумки, в которой при желании я мог 

бы унести не только еду и воду, но и целую юрту, я достал бубен с 

колотушкой. Ладонь прошлась по туго натянутой коже, проявляя 

потускневший рисунок, и внезапно мне почудилась насмешка: кожа 

была лошадиной! Я всегда знал об этом, поскольку сам изготовил 

бубен много-много весен назад, но теперь… Всю дорогу мне при-

ходилось терпеть мертвых лошадей, они даже во сне стали мне 

сниться — и вот теперь я надеюсь на останки еще одной! Но эта — 

точно последняя. Либо она меня вывезет туда, куда не смогли до-

ставить все предыдущие, либо…

Закрыв глаза, я ударил колотушкой. Родился звук, отдающий-

ся в зубах и ребрах.
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П       •       Р       •       О       •       Л       •       О       •       Г

Когда Небесный Отец одаривал первых шаманов способностя-

ми ходить по слоям и совершать множество действий, недоступных 

обычным людям, он позаботился о том, чтобы мы не переусерд-

ствовали: всякий раз, отправляясь даже на самое близкое первое 

небо, мы должны исполнять ритуалы. Иногда очень длительные 

ритуалы, иногда болезненные и даже опасные. Я знал, что Моргон, 

например, использует для входа в Сумрак ядовитые грибы: дай 

малюсенький кусочек такого гриба большинству шаманов — умрут 

в мучениях, а уж об обычных людях и говорить нечего. Кто-то ку-

рил дурманящие травы, кто-то пил отвар с каплей гадючьей слюны, 

кто-то шептался с духами огня, опаливая брови и ресницы языка-

ми костра. Я слышал, что у персов, у русичей, у римлян и на саму-

райских островах есть чароплеты, которые могут совсем без усилий 

поднять с земли свою тень и перейти на первое небо. Слышал, но 

сам таких не встречал. К счастью, мой способ поднять тень был 

хоть и долгим, но самым безопасным. Мне не требовалось есть и 

нюхать яды, обжигаться огнем и проливать собственную кровь — 

моим стременем был звук.

Когда рокочущий ритм отделился от бубна и стал жить сам 

по себе, я открыл глаза. Я был уже на первом небе, но следовало 

поторапливаться. Ноги притопывали без моего желания, горло 

самопроизвольно издавало протяжные заунывные полукрики-

полустоны, зато руки теперь были свободны. Приблизившись к 

центру круга, я наклонился и, уткнув указательный палец в сухую 

пыль, произвел им несколько быстрых вращательных движений, 

будто размешивал муку в чашке козьего молока. Повинуясь дви-

жению пальца, песчинки взмыли в воздух и закружились, образуя 

крохотную воронку. Продолжая подвывать и приплясывать, я 

сорвал несколько посеревших, мертвых на первом небе травинок, 

добавил к ним пару валявшихся под ногами хрупких сосновых 

иголок, размял в ладони и кинул получившуюся труху в воронку 

рукотворного вихря. Раздалось потрескивание, какое обычно воз-

никало, когда я разворачивал медвежью шкуру, чтобы достать 

баранью лопатку для предсказаний; внутри растущего конуса 

замелькали синие искры. Я зачерпнул горсть мелких камешков и 

аккуратно высыпал их туда же. Камешки не упали на землю — 


