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Бывают эпохи, когда жить легко, но довольно-таки 
противно.

Л.Н. Гумилев

Не все же бегать и орать... Надо же когда-то сесть и 
подумать.

Акад А.Л. Яншин

Будущее принадлежит тем, кто строит универси-
теты.

В.И. Вернадский

Введение

ПАМЯТЬ О ЗАСТОЕ

Для меня это очень странная книга. Наверное, она 
покажется странной и для очень многих моих сверстников. 
Это книга об исторической эпохе, которая закончилась. 
Реалии быта, реалии политики эпохи Л.И. Брежнева — 
такое же достояние истории, как реалии быта Франции 
времен Людовика XIV, Римской империи времен Веспаси-
ана Флавия или Российской империи Николая I. Это было, 
но этого никогда больше не будет. Не будет «ленинских 
комнат» в школе и надписей «Слава КПСС!» на фасадах 
домов, очередей за колбасой и водки по 3 рубля 12 копеек. 
Не будет понятия «получить квартиру» и «распределения» 
выпускников институтов, не будет пятилеток и съездов 
КПСС, пионерии и комсомола. Не будет давки за колгот-
ками и трусами, культа науки и дешевых книг, которые 
расхватывают, как горячие пирожки. Не будет всенарод-
ных споров о том, может ли машина мыслить и где ловить 
«снежного человека». Все это — только наше прошлое.

Но прошлое это недавнее. Более 80 млн жителей Рос-
сийской Федерации сегодня старше 50 лет. Все эти люди, 
в большинстве своем еще не старые и довольно активные, 
хорошо помнят эпоху. Все мы можем рассказать об этих 
реалиях как части своего собственного опыта. Вот расска-
зываю я своим сыновьям и дочкам об эпохе Л.И. Брежне-
ва... И чувствую сам себя чем-то вроде ожившего сорат-
ника Ярослава Мудрого, который рассказывает потомкам 
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про тиунов, дружинников и как он участвовал в набегах 
на Византию.

Мы жили в эту эпоху, но мы не называли ее «застоем». 
Википедия утверждает, что «после 1975 года за годами 
правления Брежнева прочно утвердилось определение: 
«Эпоха застоя»1. Это полнейшее вранье. Даже странно, 
что люди могут врать настолько нахально и глупо. Сам 
термин «застой» очень поздний и чисто политического 
происхождения. По одним данным, автор этого терми-
на — Михаил Сергеевич Горбачев. Это он произнес слово 
«застой» на XXVII съезде КПСС... Этот, предпоследний в 
истории КПСС съезд, первый после смертей Л.И. Бреж-
нева, Ю.В. Андропова и К.У. Черненко, проходил в Москве 
с 25 февраля по 6 марта 1986-го.

На съезде новый Генеральный секретарь ЦК КПСС 
М.С. Горбачев прочитал политический доклад, в котором 
сообщил 4993 делегатам, что в последние годы правления 
Брежнева «в жизни общества начали проступать застой-
ные явления» как в экономической, так и в социальной 
сферах2.

По одним данным, журналисты мгновенно превратили 
«застойные явления» в «эпоху застоя». По другим данным, 
сначала про «годы застоя» заговорил Борис Ельцин. Ис-
пользовал фразу Горбачева, заговорил о «годах застоя», 
а с его легкой руки журналисты подхватили и понесли в 
массы этот слоган.

Так что считать авторами слов Горбачева или Ельци-
на — неясно. Тем более, неизвестно, кто писал Горбаче-
ву исходный доклад со словами о «застойных явлениях». 
Единственно, что очевидно — про «годы застоя» заговори-
ли с 1986 года... Когда «годы застоя» уже закончились.

Или не закончились? То концом «лет застоя» называют 
1982-й, — в ноябре этого года умер Л.И. Брежнев. То 

апрель 1985-го, когда к власти пришел Горбачев и объ-

явил «перестройку». То 1986-й, год XXVII съезда КПСС. 

То даже 1988-й...

1  http://ru.wikipedia.org/wiki / Эпоха застоя
2 Горбачев М.С. Политический доклад Центрального Комитета 

КПСС XXVII съезду Коммунистической Партии Советского Союза // 
27-й съезд КПСС: Материалы. М.: Политиздат, 1986.



7

А когда начались «годы застоя»? Тут царит вообще 

полная сумятица. Горбачев-то, да и Ельцин имели в виду 

самые последние годы правления Брежнева, примерно 

1978—1982. Пресса «демократического» направления сра-

зу завыла про все 1980-е годы как сугубо «застойные». Это 

мнение встречается и сейчас, в том числе в Интернете: 

«Застой (1980-е гг.), эпоха в истории СССР, когда про-

гресс 1960—1970-х сменился показухой и замалчиванием 

проблемных вопросов. Эпоха застоя связывается с заклю-

чительным этапом правления престарелого советского 

лидера Л.И. Брежнева»1.

Но какой же в 1970-е — и прогресс?! «Демократическая» 

интеллигенция считала, что «застой» сменяет «оттепель» 

или «эпоху 60-х». В 1960-е годы все было легко и здорово. 

После ужасов сталинщины, а главное — после смерти 

Сталина началась «оттепель». Часть «незаконно репресси-

рованных» выпустили из лагерей, начальство разрешило 

говорить о том, о чем всегда полагалось молчать. Напри-

мер, обсуждать, какая «модель социализма» лучше другой. 

Этими обсуждениями с упоением занималась часть сто-

личной интеллигенции — особенно потомки недорезанных 

Сталиным большевичков. Свою горластую и нахрапистую 

кучку болтунов они гордо называли «шестидесятниками». 

«Шестидесятники» жаждали обновления советского строя 

и демократии... Обновление они понимали как извлечение 

из нафталина того, что болтали их дедушки-большевички 

на партийных дискуссиях 1920 года. Под демократией 

понимали право каждого из «шестидесятников» публич-

но высказывать свое драгоценное мнение. И чтобы это 

мнение власти предержащие немедленно использовали 

бы в политике.

В «эпоху 60-х» публиковался «Один день Ивана Денисо-

вича» Солженицына и кое-какая другая «лагерная литера-

тура». Не было ни слова сказано о массовых расстрелах, 

системе заложников, геноциде времен Гражданской войны 

1917—1922 годов, но Сталина не ругал только ленивый. 

Время было дурное и звонкое.

1 http://samuraev.narod.ru/coment/z/c_z002.htm
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Позже, когда власть догадалась погромче цыкнуть, 

многие из «шестидесятников» драпанули за рубеж и там 

«боролись за демократию» — если хоть кто-то слушал.

По мнению двух «диссидентов», «эпоха 60-х» прости-

рается с 1961 года, когда на XXII съезде КПСС провоз-

гласили Программу построения коммунизма к 1980 году. 

Заканчивается же «эпоха 1960-х» в 1968 году, когда СССР 

ввел войска в Чехословакию. Именно удушением «праж-

ской весны» (о которой еще поговорим в свое время) «за-

кончились шестидесятые и начались — никакие»1. Книга 

Вайля и пениса вышла в США в издательстве «Ардис» 

еще в 1988 году. Слово «застой» в ней не используется, но 

представление о «никаких» годах между 1968 и 1986-м — 

типично.

Популярная электронная «народная энциклопедия» со-

общает, что «Эпоха застоя — используемое в публицистике 

обозначение периода в истории СССР, охватывающего 

примерно два десятилетия (1964—1982). В официальных 

советских источниках того времени данный период име-

новался развитым социализмом». И что «чаще всего этим 

термином обозначается период от прихода Л.И. Бреж-

нева к власти (середина 1960-х) до начала перестройки 

(середина 1980-х), а то и раньше (1980 г.) отмеченный 

отсутствием каких-либо серьезных потрясений в полити-

ческой жизни страны, а также социальной стабильностью 

и относительно высоким уровнем жизни (в противовес 

эпохе 1920-х—1950-х годов)»2.

В «перестроечной» публицистике «застоем» уверенно 

именовали все годы правления Л.И. Брежнева. Те же сроки 

отпускают «эпохе застоя» в учебниках, издаваемых сейчас 

в Российской Федерации3.

Не будем спорить, пусть «годами застоя» станут все 

годы правления Леонида Ильича. Все равно ведь Брежнев 

прочно стал живым символом «застоя», и ничего с этим не 

поделаешь.

1 Вайль П., Генис А. 60-е. Мир советского человека. М., 1996.
2 http://ru.wikipedia.org/wiki/Эпоха застоя
3 Белов Н.В. История России. М., 2008; Шубин А.В. Диссиденты, 

неформалы и свобода в СССР. М., 2008.
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Не особо почетное название эпохи, конечно... Да к тому 

же просто принципиально неверное. «Застой»? Горбачев 

имел в виду, что при старом скучном Брежневе должным 

образом не раскрывался необъятный творческий потен-

циал социализма. Вот он придет к власти, получит под-

держку народа, и развитие экономики вдруг невероятно 

ускорится...

Интеллигенты, оравшие слово «застой» в 1986-м, частью 

отрабатывали денежки, а частью искренне считали, что 

при Брежневе все годы были «никакие». Они наконец-то 

получили удобное название для эпохи.

Но человеку, жившему в эти годы, трудно принять 

всерьез вздор, который несут политики. Застой — это 

когда ничего не происходит, все стоит.

Но время правления Л.И. Брежнева — время интерес-

ных и разных событий... И в международной жизни, и 

внутри страны.

В «годы застоя» США были вынуждены уйти из Вьет-

нама, и весь Вьетнам сделался социалистическим. В сере-

дине 1970-х «красные кхмеры» провели свой кошмарный 

эксперимент, а последняя колониальная империя, Пор-

тугальская, распалась. В «годы застоя» в США кончилась 

расовая сегрегация, американское общество затопил 

пароксизм покаяния, и трудно позавидовать советским 

пропагандистам: они рассказывали сказки о линчеваниях 

негров (актуальные для 1930—1950 гг.), а мэры 80% аме-

риканских городов уже были негры...

В СССР знали об этих событиях ровно то, что нам сочли 

нужным сообщить. Но мы — современники этих событий, 

и они оказывали на нас свое влияние.

«Эпоха застоя» — период стабилизации международной 

политики. Это время разрядки международной напря-

женности, теории сосуществования государств с разным 

политическим строем и тенденции к разоружению.

Причем именно в «годы застоя» СССР окончательно пре-

вратился в сверхдержаву, которая оказывала воздействие 

на весь мир. Российская империя была одной из пяти «ве-

ликих держав» начала XX века. СССР Брежнева — одной 

из двух «сверхдержав», СССР и США.



Это эпоха больших и системных изменений в эко-
номике, политике, общественных отношениях, образе 
жизни. Эти изменения шли во всем мире, и в СССР — 
тоже. В СССР — это эпоха строительства целых городов 
и промышленных районов, время переселения в города 
десятков миллионов человек. Это эпоха Большой науки 
и ожесточенных споров о жизни и о будущем страны. 
Напряженная эпоха множества событий и великого числа 
самых различных перемен.

Эпоха Брежнева — время Великого Созидания.
Вот в чем прав электронный справочник: в СССР «го-

дов застоя» не было «каких-либо серьезных потрясений 
в политической жизни», была социальная стабильность, 
установился относительно высокий уровень жизни. «Пе-
рестройка» грянула совершенно неожиданно как для на-
селения СССР, так и для западного мира. Самые заслужен-
ные «советологи» и «кремленологи» никак не ждали, что 
страна вдруг откажется от стабильности и процветания. 
А она отказалась! И сама эпоха высшего взлета в России 
запомнилась как «годы застоя» — смешное такое, нелепое 
время, о котором ходит масса анекдотов. Почему? Это 
не менее важный вопрос, чем вопрос о сущности Эпохи 
Великого Созидания.

В своей книге я постараюсь ответить на оба вопроса: 
и «что это было»? И «почему это так воспринимали»? Если 
сказать «халва», во рту не станет слаще. От произнесения 
слова «застой» эпоха 1960—1980-х не сделается застой-
нее.

А начать придется с живого символа «застоя», с его 
лидера... С генерального секретаря ЦК КПСС, товарища 
Леонида Ильича Брежнева.
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Глава 1

ЖИВОЕ ВОПЛОЩЕНИЕ «ЗАСТОЯ»

Это что за Бармалей
Забрался на Мавзолей?
Брови черные густые,
Речи длинные, пустые...
На груди он звезды носит,
Букву «р» не произносит...
Кто даст правильный ответ,
Тот получит десять лет!

Стишок 1980 года

Странности происхождения

Знаете, как отличить «диссидента» от благонаме-

ренного советского человека? При советской власти это 

определялось по тому, как человек называет Брежнева. 

Если просто Брежневым — он «диссидент». А если правиль-

но произносит всю титулатуру — «генеральный секретарь 

ЦК КПСС, товарищ Леонид Ильич Брежнев», — тогда он 

свой, и вообще «наш товарищ». В долгом разговоре, если 

Брежнев упоминается несколько раз, можно сказать ко-

роче: «генеральный секретарь нашей партии» или «Леонид 

Ильич». Но никак не надо просто «Брежнев».

Однако ведь не родился же Брежнев генеральным сек-

ретарем? Этот человек прошел долгий и не особенно лег-

кий жизненный путь. Годы рождения называют и 1906 и 

1907 — потому что родился Леонид Ильич 19 декабря 

1906-го по старому стилю (1 января 1907-го по новому 

стилю). Его отец и мать, Илья Яковлевич Брежнев (1874—

1930) и Наталья Денисовна Мазалова (1886—1975), роди-

лись и до переезда в Каменское проживали в с. Брежнево 

(ныне Курского района Курской области). Леонид Ильич 

родился уже в Каменском Екатеринославской губернии 

(ныне Днепродзержинск).

В семье были еще дети: Вера (1912) и Яков (1913). Оба 

прожили долгие жизни.



12

В официальных биографиях писали, что отец Леонида 

Ильича, Илья Яковлевич, был рабочим1. Сам Леонид Иль-

ич рассказывает, что его отец был на металлургическом 

заводе «фабрикатором», то есть техническим работником, 

для должности которого требовалось специальное образо-

вание. Леонид Ильич объясняет, что отца выбрали на эту 

должность после революции. Но есть основания считать, 

что Илья Яковлевич и до революции работал на этой же 

должности. А после революции просто взял себе фами-

лию мужа сестры своей жены. Зачем? Для многих евреев 

смена фамилии была способом окончательно укорениться 

в России. Так поступил и Андропов...

Относиться к неясностям биографии Брежнева можно 

по-разному. У меня эти «неясности» порождают в основном 

сочувствие к людям, вынужденным фальсифицировать 

свои биографии.

Скорее всего, Леонид Ильич Брежнев был полуевреем 

по отцу. Известно, что он хорошо знал польский язык (что 

типично для польских евреев, даже живших в России). 

В разных анкетах он указывал себя то украинцем, то рус-

ским. Сталин считал его молдаванином. При нем Леонид 

Ильич был первым секретарем Молдавии, затем многона-

ционального Казахстана. Для русского коммуниста карь-

ера весьма необычная: во главе партийных организаций 

республик всегда ставили представителя титульной нации. 

Возможно, была в Л.И. Брежневе примесь и молдавской, 

румынской либо цыганской крови. Сталин очень редко 

ошибался.

В 1915 году Леонид Брежнев был принят в нулевой 

класс классической гимназии. Это было единственное 

привилегированное учебное заведение в Каменском. Учи-

лись там дети чиновников и заводской администрации, 

а отнюдь не рядовых рабочих. После революции гимна-

зию сделали «трудовой школой», которую Леонид Ильич 

и окончил в 1921 году. С 1921 года работал на Курском 

маслобойном заводе. В 1923 году вступил в комсомол. По-

сле окончания в 1927 году техникума получил квалифика-

1 В качестве примера: Медведев Р.А. Личность и эпоха. Политиче-
ский портрет Л.И. Брежнева. М., 1991. Кн. 1.
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цию землемера 3-го разряда и работал землеустроителем: 

несколько месяцев в одном из уездов Курской области, 

потом в Кохановском районе Оршанского округа БССР 

(ныне Толочинский район Витебской области).

В 1928 году женился на Виктории Петровне Денисо-

вой. Ее происхождение еще более загадочно, чем папы 

Леонида Ильича. Есть сведения, что это была племянница 

Мехлиса, Виктория Пинсуховна Гольдберг.

Независимо от принадлежности жены к советской 

верхушке, Леонид Ильич продолжает довольно обычную 

трудовую биографию: направлен на Урал, где работал 

землеустроителем, заведующим районным земельным от-

делом, заместителем председателя Бисерского райиспол-

кома Свердловской области (1929—1930), заместителем 

начальника Уральского окружного земельного управле-

ния. В сентябре 1930 года уезжает и поступает в Москов-

ский институт машиностроения им. Калинина, а весной 

1931 года переводится студентом на вечерний факультет 

Днепродзержинского металлургического института и од-

новременно с учебой работает слесарем в кочегарке на 

заводе. Все это — карьера молодого, пока беспартийного 

Леонида Ильича Брежнева. Совсем неплохая карьера, ко-

торая свидетельствует если не о большом уме и таланте, 

то, по крайней мере, о большой работоспособности.

24 октября 1931 года Л.И. Брежнев вступает в ВКП(б). 

Уже во время службы в армии в 1935—1936 годах это ска-

зывается: из курсантов Брежнев становится политруком 

танковой роты на Дальнем Востоке. В 1936—1937 годах 

директор металлургического техникума в Днепродзер-

жинске. С 1937 года инженер на Днепродзержинском 

металлургическом заводе имени Ф.Э. Дзержинского.

С мая 1937 года Л.И. Брежнев попадает в номенкла-

туру — становится заместителем председателя Днепро-

дзержинского горисполкома. С 1938 года он уже заве-

дующий отделом Днепропетровского обкома Компартии 

Украины, c 1939 года секретарь обкома. Возник кадровый 

голод после репрессирования партийной верхушки обла-

сти в 1937-м? Но и тогда вопрос, почему выбор пал именно 

на Брежнева.
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Сказались неведомые нам связи отца? Происхождение 

жены? Но и тогда Леонид Ильич проявил не худшие каче-

ства. Если он и получил первую должность более-менее 

случайно, то уж никак не случайно удержался в номенк-

латуре и сделал в ней просто феерическую карьеру.

Закономерности карьеры

В 1941 году Леонид Ильич принимает участие в 

мобилизации населения в Красную Армию, занимается 

эвакуацией промышленности. Затем трудится на поли-

тических должностях в действующей армии: заместитель 

начальника политуправления Южного фронта. Будучи 

бригадным комиссаром, при упразднении института воен-

ных комиссаров в октябре 1942 года вместо ожидаемого 

генеральского звания был аттестован полковником.

Если верить публикациям в Интернете, в его характе-

ристике в личном деле в 1942 году было записано: «Чер-

новой работы чурается. Военные знания весьма слабые. 

Многие вопросы решает как хозяйственник, а не как по-

литработник. К людям относится не одинаково ровно. 

Склонен иметь любимчиков».

Говоря откровенно, этим сведениям я не очень верю. 

Иметь любимчиков еще в духе Брежнева, но никак не 

чураться черновой работы. И хозяйственную работу от 

политической Брежнев никогда не отделял.

С 1943 года — он начальник политотдела 18-й армии. 

Генерал-майор.

Начальник политотдела 18-й армии полковник Леонид 

Ильич Брежнев сорок раз приплывал на Малую Землю под 

Новороссийском. При этом некоторые суда в пути подры-

вались на минах и гибли от прямых снарядов и авиацион-

ных бомб. Однажды сейнер, на котором плыл Брежнев, 

напоролся на мину, полковника выбросило в море... его 

подобрали матросы.

«В отбитии наступления немцев активное участие при-

нимал начальник политотдела 18-й армии полковник тов. 

Брежнев. Расчет одного станкового пулемета (рядовые 

Кадыров, Абдурзаков, из пополнения) растерялся и не 
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открыл своевременно огня. До взвода немцев, восполь-

зовавшись этим, подобрались к нашим позициям на бро-

сок гранаты. Тов. Брежнев физически воздействовал на 

пулеметчиков и заставил их вступить в бой. Понеся зна-

чительные потери, немцы отступили, бросив на поле боя 

несколько раненых. По приказу тов. Брежнева расчет вел 

по ним прицельный огонь, пока не уничтожил»1.

Эта статья была написана задолго до того, как Леонид 

Ильич сделался Генеральным секретарем. Если даже у 

Брежнева и не было больших военных познаний, на фрон-

те он труса не праздновал и дело свое делал так, что это 

вызывало уважение.

По одним сведениям, Л.И. Брежнев получил ранение 

в челюсть — отсюда и  странности его нечеткой, порой 

невнятной речи. Якобы ранение особенно сказывалось с 

возрастом. По другим сведениям, Брежнев за всю войну 

не получил ни единого ранения. Что здесь правда, я не 

могу сказать.

С июня 1945 года он — начальник политуправления 4-го 

Украинского фронта. Участник Парада Победы 24 июня 

1945 года комиссаром сводного полка 4-го Украинско-

го фронта. Сделать ТАКУЮ карьеру невозможно в силу 

протекции.

Дальнейшему продвижению Леонида Ильича очень 

помогали и Н.С. Хрущев, и сам И.В. Сталин. По прямой 

рекомендации Хрущева Леонид Ильич стал первым сек-

ретарем Запорожского (с 30 августа 1946 года по ноябрь 

1947 года), а потом Днепропетровского (до 1950 года) 

обкомов партии.

В 1950—1952 годах он первый секретарь ЦК Компартии 

Молдавии — уже как выдвиженец И.В. Сталина. Заме-

чу — со Сталиным Брежнев никогда не встречался, его 

учеником и приближенным человеком не был. Сталину 

понравился доклад Леонида Ильича, он счел этого чело-

века «перспективным». На XIX съезде партии (1952) по 

рекомендации И.В. Сталина Брежнев избран секретарем 

1 Борженко С.А. 225 дней мужества и отваги // Правда. 1943. 
№ 46.


