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Аннотация
Книга выдающегося просветителя минувшего века Вадима Валериановича Кожинова

(1930 – 2001) посвящена ранней истории России. На основе новейших источников, с
присущей автору неординарностью подхода ко многим, казалось бы, известным фактам, в
ней прослеживается начальная история нашей страны. В новом свете предстают многие
исторические события.
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Вадим Кожинов
Русь богатырская. Героический век

«Читаю историю Соловьева… Читаешь эту историю и невольно
приходишь к выводу, что рядом безобразий совершилась история
России. Но как же так, ряд безобразий произвели великое единое
государство?»
Лев Толстой, 1870 год

 
Пути русского исторического самосознания

 
Начну с обсуждения весьма многозначительных высказываний авторитетного ученого

и мыслителя В.И. Вернадского (1862 – 1945) о русской истории и культуре. Почему именно
с его высказываний? Во-первых, потому что перед нами не историк (хотя В.И. Вернадский
много занимался специфической проблемой истории науки), не литературовед, не культуро-
лог, а как бы сторонний и потому имеющий особенные основания для объективности наблю-
датель и судья.

В то же время В.И. Вернадский – достаточно осведомленный человек (если иметь в
виду названные области знания) уже хотя бы в силу того, что со студенческих лет он жил и
мыслил в теснейшем общении с видными деятелями исторической науки – историком Рос-
сии А.А. Корниловым, историком Запада И.М. Гревсом, востоковедом С.Ф. Ольденбургом,
историком русской философии князем Д.И. Шаховским; все они входили в существовавший
еще с 1880-х годов кружок, который называли «братством». Едва ли случайно стал истори-
ком широкого профиля и сын Владимира Ивановича – Георгий Вернадский (1887 – 1973;
с 1920 года – в эмиграции).

Далее, В.И. Вернадский – мыслитель, который сумел в той или иной мере стать выше
искушавшей многих и многих русских людей дилеммы западничества и славянофильства
(вернее, русофильства, или «почвенничества»). В принципе он тяготел к западничеству, что
ясно уже из его политической деятельности: В.И. Вернадский был одним из основателей и
руководителей вдохновлявшейся западноевропейскими общественными идеалами Консти-
туционно-демократической (кадетской) партии, бессменным членом ее ЦК (как и его друзья
А.А. Корнилов и Д.И. Шаховской). Но в его мировоззрении со временем установилось все
же определенное равновесие историко-политических образов Запада и России. Характерно,
в частности, что он – в отличие, скажем, от его близкого друга Д.И. Шаховского и почти
всех остальных кадетских лидеров – отказался присоединиться к масонству, которое было
нераздельно связано с Западом. Любопытны строки из незаконченных воспоминаний В.И.
Вернадского, продиктованных им в 1943 году: «…передавал мне Георгий (сын-историк. – В.
К.), когда он занимался масонством, что его уверяли масоны, что я был членом масонской
ложи. И не верили, когда Георгий это отрицал»1.

Итак, размышления Вернадского о своеобразии русской истории (вообще-то речь у
него заходит об истории русской науки, но, как ясно из дальнейшего, под этой темой лежит
как необходимый фундамент тема своеобразия истории самой России).

В 1927 году (через год после возвращения на родину из Парижа, где он находился – по
сути дела в эмиграции – с 1923 года) В.И. Вернадский в одном из своих публичных выступ-
лений заявил, что никак нельзя «оставлять без внимания то жизненное значение, которое

1 Шаховская А.Д. Хроника большой жизни // Прометей. Т. 15. М., 1988. С. 44.
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имеет сейчас для нашей страны и для нашего народа выявление научной мысли и творческой
научной работы, проникавшей их (страны и народа. – В. К.) прошлые поколения, их былое
(стоит отметить, что для 1927 года это было поистине смелое высказывание, поскольку гос-
подствовали понятия о «проклятом прошлом» России. – В. К.). Это выявление, возможно
более полное и глубокое, широкий охват этим знанием всего народа имеет первостепенное
значение для народного самосознания»2.

Вернадский Владимир Иванович (1863 – 1945), русский и советский естествоиспыта-
тель, мыслитель и общественный деятель XX века. Академик Императорской Санкт-Петер-
бургской академии наук, один из основателей и первый президент Украинской академии
наук. Создатель многих научных школ. Один из представителей русского космизма; созда-
тель науки биогеохимии. Портрет работы И.Э.Грабаря. Санаторий Узкое. Холст

Начиная с темы «научной мысли и творческой научной работы», В.И. Вернадский тут
же расширяет объект внимания, придает ему, так сказать, всеобщий характер, выдвигая в
качестве насущнейшей цели «осознанность народом своего бытия», то есть всей своей исто-
рии в целом. И нельзя не заметить, что «задача», выдвинутая Вернадским в 1927 году, во

2 Вернадский В.И. Забытые страницы // Прометей. Т. 15. М., 1988. С. 133.
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всем объеме и во всей остроте стоит перед нами сегодня, и в этом-то состоит самый суще-
ственный повод для напоминания о размышлениях виднейшего ученого:

«Мне кажется, что… история нашего народа представляет удивительные черты, как
будто в такой степени небывалые (то есть, по его мнению, не имеющие места в какой-либо
другой стране, кроме России. – В. К.). Совершался и совершается огромный духовный рост,
духовное творчество, не видные и не осознаваемые ни современниками, ни долгими поко-
лениями спустя. С удивлением, как бы неожиданно для самого народа, они открываются
ходом позднейшего исторического изучения.

Первой открылась взорам мыслящего человечества и осозналась нашим народом рус-
ская литература… – констатирует В.И. Вернадский. – Но великая новая русская литера-
тура вскрылась в своем значении лишь на памяти живущих людей (то есть на памяти еще
живых в двадцатых годах XX века поколений. – В. К.). Пушкин выявился тем, чем он был,
через несколько поколений после своего рождения. Еще в 60-х один из крупнейших знато-
ков истории русской литературы, академик П.П. Пекарский… ставил вопрос, имеет ли рус-
ская литература вообще какое-нибудь мировое значение или ее история не может изучаться
в одинаковом масштабе с историей великих мировых литератур и имеет местный интерес,
интерес исторически второстепенный. Он решал его именно в этом смысле. Это было после
Пушкина, Лермонтова, Тютчева, Гоголя, в расцвет творческого выявления Толстого, Досто-
евского, Тургенева. Сейчас взгляд Пекарского, точно выражавшего народное самосознание
того времени, кажется анахронизмом. В мире – не у нас – властителем дум молодых поко-
лений царит Достоевский; глубоко вошел в общечеловеческое миропонимание Толстой. Но
мировое значение русской литературы не было осознано ее народом… Когда де Вогюэ (автор
восхищенной книги «Русский роман», изданной в Париже в 1886 году. – В. К.) обратил вни-
мание Запада, в частности сперва французского, на мировое значение русской литературы,
когда началось ее вхождение в общее сознание, – именно этот факт открыл глаза и тому
народу, созданием которого она является. Он понял, что он создал.
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Пекарский Петр Петрович (1828 – 1872), академик Императорской академии наук

Еще более ярко это самое свойство, – продолжает Вернадский, – проявляется в том
еще не законченном движении, которое идет сейчас в нашем народном самосознании – в
понимании нашего творчества в живописи и в зодчестве… В этом проникновении в худо-
жественную старину выявилась перед нами совершенно почти забытая, во всяком случае,
совершенно не осознанная полоса огромного народного художественного творчества. В рус-
ской иконописи и в связанном с ней искусстве открылось явление, длившееся столетия (от
XII до XVII века), – расцвет великого художественного творчества, стоящий наряду с эпо-
хами искусства, мировое значение которых всеми признано. Перед нашими удивленными
взорами открывается великое творчество того же порядка, как и русская литература, совер-
шенно забытое, восстанавливаемое и оживляющееся, как в эпоху Возрождения из земли
возвращалось в своих остатках античное зодчество и скульптура»3.

Итак, В.И. Вернадский усматривает «удивительные», «небывалые» черты «истории
нашего народа» в том, что даже величайшие достижения осознаются с большим или же гро-
мадным (в несколько столетий!) запозданием, да еще и чуть ли не по инициативе извне,
с Запада… Этот тезис о «небывалом» – то есть не свойственном ни одной стране, кроме
России, – запаздывании в осознанности собственных достижений или даже необходимости

3 Вернадский В.И. Забытые страницы // Прометей. Т. 15. М., 1988. С. 313 – 314
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«восстанавливать», «возрождать» как бы умершие, ушедшие в «землю» ценности вроде бы
можно оспорить.

Икона Архангела Гавриила из деисусного чина (Ангел Златые власы). Новгород.
Дерево, темпера. 48,8 х 39 см. 2-я пол. XII века (Русский музей, Санкт-Петербург)

В.И. Вернадский сослался на, по-видимому, первый пришедший ему на ум пример –
высказывания литературоведческого сподвижника Чернышевского, П.П. Пекарского (1827
– 1872). Но Пекарский в своем понимании места русской литературы в мировой, конечно
же, опирался на суждения Белинского, который писал, например, в 1840-х годах: «Все-
мирно-исторического значения русская литература никогда не имела и теперь иметь не
может.. И потому нам должно пока отказаться от всяких притязаний сравнивать и равнять
русскую литературу с французскою, немецкою или английскою… Наша литература испол-
нена большого интереса, но только для нас, русских». Тогда же Белинский утверждал, что
«Жорж Занд имеет большое значение и во всемирно-исторической литературе, не в одной
французской, тогда как Гоголь, при всей неотъемлемой великости его таланта, не имеет
решительно никакого (курсив Белинского. – В. К) значения во всемирно-исторической лите-
ратуре и велик только в одной русской, что, следовательно, имя Жорж Занда безусловно
может входить в реестр имен европейских поэтов, тогда как помещение рядом имен Гоголя,
Гомера и Шекспира оскорбляет и приличие и здравый смысл…»

Поскольку Белинский для нескольких поколений русских людей был непререкаемым
авторитетом, его приговоры могут рассматриваться как доподлинное выражение «нацио-
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нального самосознания». Однако ведь само это рассуждение Белинского о Гоголе являло
собой, как известно, остро полемический ответ на посвященную Гоголю статью славяно-
фила Константина Аксакова и, следовательно, уже в 1840-х годах высшая ценность творче-
ства Гоголя так или иначе осознавалась в России (ныне всемирное признание этого творче-
ства очевидно).

Вернадский отметил, что «новая русская литература вскрылась в своем значении лишь
на памяти живущих людей (он, несомненно, имеет здесь в виду и самого себя. – В. К.).
Пушкин вы– явился тем, чем он был, через несколько поколений после своего рождения».
Вероятнее всего, Вернадский считал решающим моментом этого «выявления» согласно вос-
принятую самыми разными людьми Пушкинскую речь Достоевского, прозвучавшую в 1880
году, когда самому Вернадскому было восемнадцать лет.

Белинский Виссарион Григорьевич (1811 – 1848), русский мыслитель, писатель, лите-
ратурный критик, публицист, философ-западник. Художник Кирилл Горбунов, 1843 г.

Но уместно напомнить, что еще в 1827 году (когда Белинский был пензенским гимна-
зистом), сразу после появления в печати сцены («Ночь. Келья в Чудовом монастыре») из
«Бориса Годунова» – одного из первых подлинно зрелых пушкинских творений, – Дмитрий
Веневитинов писал: «Эта сцена, поразительная по своей простоте и энергии, может быть
смело поставлена наряду со всем, что есть лучшего у Шекспира и Гете». С явлением же тво-
рения в целом «не только русская литература сделает бессмертное приобретение, но лето-
писи трагической музы обогатятся образцовым произведением, которое станет наряду со
всем, что только есть прекраснейшего в этом роде на языках древних и новых».

Мнение Веневитинова безусловно разделяли и другие «любомудры» – братья Кире-
евские, Владимир Одоевский, Погодин, Тютчев, стремившийся определить в 1836 году,
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«отчего Пушкин так высоко стоит над всеми современными французскими поэтами» (среди
коих числились тогда ни много ни мало Мюссе, Ламартин, Альфред де Виньи, Беранже,
Жерар де Нерваль, Барбье и сам Гюго…). Впрочем, еще в 1831 году крупнейший тогда рус-
ский мыслитель Чаадаев сказал о Пушкине: «…вот, наконец, явился наш Дант».

Словом, есть вроде бы основания усомниться в правоте Вернадского, утверждавшего,
что в России «совершался и совершается огромный духовный рост, духовное творчество, не
видные и не осознаваемые ни современниками, ни долгими поколениями спустя».

Вернадский, в частности, выразил удивление по поводу того, что «в расцвет творче-
ского выявления Толстого» Пекарский (и, конечно, вовсе не только он) продолжал полагать,
что русская литература не имеет никакого мирового значения и «ее история не может изу-
чаться в одинаковом масштабе с историей великих мировых литератур». Но ведь именно в то
самое время, сразу же после завершения печатания «Войны и мира», Николай Страхов, под-
водя итог своим глубоко содержательным размышлениям о толстовской эпопее, совершенно
верно утверждал, что она «принадлежит к самым великим, самым лучшим созданиям поэ-
зии, какие мы только знаем и можем вообразить. Западные литературы в настоящее время не
представляют ничего равного и даже ничего близко подходящего…» То есть современник,
даже прямой ровесник Толстого, дал оценку, которая теперь является общепринятой!

Веневитинов Дмитрий Владимирович (1805 – 1827), русский поэт романтического
направления, переводчик, прозаик и философ. Художник П.Ф. Соколов, 1827 г.

И все же… все же Вернадский был по-своему прав. Ибо ясно, что высказывания и
оценки любомудров, славянофилов или «почвенников» (к которым принадлежал Страхов),
не имели и сотой или, пожалуй, даже тысячной доли того общественного резонанса, како-
вым обладали суждения «прогрессивных» критиков и публицистов – Белинского, Черны-
шевского, Михайловского и т.д. Резко «сниженные» или попросту уничтожающие отзывы
о «Войне и мире» в статьях таких влиятельнейших тогда авторов, как Писарев, Шелгунов,
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Берви-Флеровский, Зайцев, Минаев и другие, совершенно заглушили голос Страхова… Едва
ли расслышал его и сам достаточно чуткий Вернадский! И потребовалась позднейшая «под-
держка» из-за рубежа (в частности, того же де Вогюэ, которого упоминает Вернадский),
чтобы «Война и мир» получила в России действительное признание.

Эта своего рода закономерность развития русского культурного самосознания была
уяснена давным-давно. Еще в 1839 году Иван Киреевский, размышляя о духовных ценно-
стях русского Православия, утверждал: «Желать теперь остается нам только одного: чтобы
какой-нибудь француз понял оригинальность учения христианского, как оно заключается в
нашей Церкви, и написал об этом статью в журнале; чтобы немец, поверивши ему, изучил
нашу Церковь поглубже и стал бы доказывать на лекциях, что в ней совсем неожиданно
открывается именно то, чего теперь требует просвещение Европы. Тогда, без сомнения, мы
поверили бы французу и немцу и сами узнали бы то, что имеем».

Киреевский Иван Васильевич (1806 – 1856), русский религиозный философ, литера-
турный критик и публицист, один из главных теоретиков славянофильства

В 1846 году Чаадаев, стремясь обратить внимание русских читателей на весьма ценное
в его глазах сочинение Хомякова, сам переводит его на французский язык и отправляет пере-
вод своему парижскому знакомцу графу де Сиркуру: «…берусь за перо, чтобы просить вас
пристроить в печати статью нашего друга Хомякова… наилучший способ заставить нашу
публику ценить произведения отечественной литературы – это делать их достоянием широ-
ких кругов европейского общества. Как ни склонны мы уже теперь доверять нашему соб-
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ственному суждению, все-таки среди нас еще преобладает старая привычка руководство-
ваться мнением вашей публики» (стоит отметить, что и в наше время, например, широкое
признание трудов М.М. Бахтина в России совершилось лишь после высшей оценки их на
Западе)4.

Таким образом, Вернадский в более обобщенном виде сказал о том, о чем русские
мыслители говорили еще столетием ранее. Но размышление Вернадского приводит к очень
существенному итогу, которого я еще не касался.

 
* * *

 
Говоря об «открытии» средневековой русской иконописи и зодчества, Вернадский

утверждает: «Это древнее русское искусство, как сейчас ясно видно, могло возникнуть и
существовать только при том условии, что оно было связано в течение поколений глубочай-
шими нитями со всей жизнью нашего народа, с его высокими настроениями и исканиями
правды. И совершенно ясно, что его (древнерусского искусства. – В. К.) осознание есть сей-
час факт крупнейшего значения в жизни нашего народа.

Сейчас, мне кажется, мы подходим к новому явлению того же характера. Начинает
вырисовываться неосознанная новая сторона нашей вековой духовной работы – работы рус-
ского народа и Русского государства в научном творчестве. Настала пора его выяснения…
Что, научная работа русского народа является малозаметным явлением в росте знания чело-
вечества? Что, русская мысль теряется в мировой работе? Или гений нашей страны и здесь,
как и в художественном отражении нас окружающего, выявил новое, богатое, незаменимое,
единственное»5.

4 Отмечу, что автор этой книги, нередко причисляемый к «последователям славянофилов», еще в 1960 году писал о
«всемирном значении» бахтинской мысли (см. об этом: Литературная учеба. 1992. № 5 – 6. С. 144 – 145), но это убеждение
стало в России широким достоянием лишь после признания М.М. Бахтина на Западе в 1980-х гг.

5 Вернадский В.И. Забытые страницы // Прометей. Т. 15. М., 1988. С. 314
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Хомяков Алексей Степанович (1804 – 1860), русский поэт, художник, публицист, бого-
слов, философ, основоположник раннего славянофильства, член-корреспондент Петербург-
ской академии наук. Автопортрет, 1842 г.

И Вернадский сетует, что «нами обычно забывается связь отечественной науки с той
вековой работой, которую совершили русские землепроходцы открытием северной Азии,
северных морей и пролива, отделяющего Евразию от Америки. Несомненно, эта работа
старых веков, XV – XVII, была по своим научным последствиям столь же высокой важно-
сти научным достижением, как то раскрытие карты мира, какое совершено было моряками
Запада XIV – XVIII столетий»6.

В высшей степени важно обратить сугубое внимание на тот факт, что Вернадский под-
черкнуто ставит и иконопись, и «научную работу» в нераздельную связь со всей цельностью
истории русского народа, укореняет художественное и научное творчество во всей полноте
народно-исторического бытия России. Разумеется, это всецело относится и к русскому сло-
весному творчеству.

И все это имеет глубокий и острейший смысл. В силу ряда причин (о них еще пойдет
речь) русская литература как бы выделена в общественном сознании (во всяком случае, в
представлениях большинства людей) в некую замкнутую сферу, словно бы даже самодовле-
ющий мир, возвышающийся над русской жизнью как таковой, над отечественной историей
в ее реальной земной полноте.

6 Вернадский В.И. Забытые страницы // Прометей. Т. 15. М., 1988. С. 314 – 315
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Я отнюдь не считаю, что русская литература, как и культура в целом, есть прямое
«отражение» или «воспроизведение» русской жизни; такой подход к делу – это прежде всего
упрощенное, примитивизирующее истолкование культуры. Гораздо более верно понятие о
творениях культуры (и, конечно, литературы) как о плодах – своего рода «последних», выс-
ших достижениях исторического творчества, плодах, которые, в частности, вовсе не обя-
заны быть «похожими» на свои жизненные корни. И, представляя собой порождения исто-
рии, творения культуры сами естественно становятся феноменами истории; трудно спорить
с тем, что, скажем, былины об Илье Муромце, рублевская Троица, архитектурный мир Мос-
ковского Кремля, «Жизнь за царя» Глинки, толстовская «Война и мир» или лирика Есенина
– это, без сомнения, реальные факты, события русской истории, прямо и непосредственно
участвующие в ней.

Афанасий Никитин (умер ок. 1474, близ Смоленска) – один из первых русских зем-
лепроходцев, писатель, тверской купец, автор знаменитых путевых записей, известных под
названием «Хождение за три моря». Памятник. Тверь, 1955 г.

В то же время они, конечно, представляют собой именно порождения этой истории,
принципиально не могущие содержать в себе ничего такого, чего не было бы в самой исто-
рии. А между тем господствует мнение, согласно которому в России была, дескать, только
великая, безмерно богатая и полная смысла литература (и, отчасти, культура вообще). Это
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выражено, например, в известном всем и каждому тургеневском стихотворении в прозе 1882
года «Русский язык» (в понятие «язык» здесь, безусловно, включена литература):

«Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах моей родины ты один мне
поддержка и опора, о великий, могучий, правдивый и свободный русский язык! – Не будь
тебя – как не впасть в отчаяние при виде всего, что совершается дома? – Но нельзя верить,
чтобы такой язык не был дан великому народу!»

Итак, в России только слово несет в себе несомненное величие, а все, что «соверша-
ется» в ней, то есть ее целостное бытие, способно вызвать лишь «отчаяние»…

Это в конце концов попросту странное представление (оно ведь неизбежно подразуме-
вает, что словесное инобытие России в творениях Пушкина, Тютчева, Гоголя, Достоевского,
Толстого, Лескова как бы не имеет непосредственного отношения к порождающему чувство
«отчаяния» русскому бытию) все же прочно внедрилось в сознание множества людей и осо-
бенно «расцвело» после 1917 года. Так, Луначарский писал в 1924 году, что-де «почти у вся-
кой русской писательской могилы» (далее перечислялись многие имена от Радищева до Тол-
стого) «можно провозгласить страшную революционную анафему против старой России,
ибо всех их она… обузила, обгрызла, завела не на ту дорогу. Если же все же они остались
великими, то вопреки этой проклятой старой России, и все, что в них есть пошлого, ложного,
недоделанного, слабого, все это дала им она».

Тургенев Иван Сергеевич, русский писатель, поэт, переводчик; член-корреспондент
Императорской академии наук по разряду русского языка и словесности. Художник В. Перов

Эта, так сказать, экстремистски «идеалистическая» позиция (все наиболее существен-
ное и ценное русские классики «взяли», оказывается, из своего собственного сознания, а не
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