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Введение,
в коем возвышенным слогом поясняется, почему 
книга называется так, как она называется

Эта книга посвящена вроде бы человеку, но речь в ней пойдет 
далеко не только о нем. Эту странность стоит пояснить. Че-
ловек интересен сам себе; следуя незабвенному завету К. Лин-
нея, он усиленно изучает именно себя любимого. Да и странно 
было бы, если бы основатель систематики глубокомысленно 
изрек: “Человек, познай выхухоль!” или “Человек, познай пе-
ночку-теньковку!”. Нет, все же речь шла о самом себе. С другой 
стороны, антропология — биологическая наука, антропологи 
неизбежно биоцентричны. Антрополог не может мыслить ан-
тропоцентрично по определению, как бы странно это ни зву-
чало. Человек — неотделимая часть биологического мира, по-
нять его можно, только разобравшись с иными живыми суще-
ствами и взаимосвязями между ними.

Начиная с первой публикации книги Ч. Дарвина “Проис-
хождение видов путем естественного отбора” (несмотря на то, 
что в ней ничего прямо не говорилось об эволюции человека), 
среди естествоиспытателей пошли споры о “недостающем зве-
не” — промежуточной форме между обезьяной и человеком. 
Особенно активно пропагандировал существование этого 
звена Э. Геккель, предположивший существование в прошлом 
вида Pithecanthropus alalus — “обезьяночеловека бессловесного”, 
название которого частично использовал Э. Дюбуа в 1894 году 
для описания Pithecanthropus erectus — “обезьяночеловека пря-
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моходящего”. Однако Э. Геккель своего “обезьяночеловека” 
придумал, а Э. Дюбуа — нашел на острове Ява, в виде череп-
ной крышки и бедренной кости.

Сначала казалось, что картина эволюции человека оконча-
тельно прояснилась, тем более что позднейшие ступени тоже 
представлялись известными, ведь еще в 1857 году немецкий 
учитель К. Фульрот явил миру найденного годом ранее неан-
дертальца — как многие тогда считали, прямого предшествен-
ника современного человека, не имевшего уже почти никаких 
обезьяньих черт. Цепочка “обезьяна — питекантроп — неан-
дерталец — сапиенс” выглядела вполне достаточной и пол-
ной для окончательного торжества научной точки зрения 
над ортодоксальной религиозной (характерно, что современ-
ные школьные учебники недалеко ушли от воззрений конца 
XIX века). Однако сомнения никогда не оставляют человече-
ский разум: тогда как К. Майер доказывал, что скелет из Не-
андерталя является останками русского казака-дегенерата, 
умершего в пещере от тягот погони за Наполеоном (слишком 
покатый лоб он объяснял врожденной патологией, а слишком 
кривые ноги — постоянной верховой ездой), Э. Краузе обос-
новывал принадлежность костей с Явы гигантскому гиббону 
(объясняя этим опять же слишком покатый лоб и “слишком” 
прямую бедренную кость). Новые находки развеяли этот ту-
ман, но загадали новые загадки. В первые десятилетия XX века 
питекантроп перестал казаться таким уж обезьяноподобным, 
но тут встал закономерный вопрос: а где же в таком случае “не-
достающее звено” между питекантропом и обезьяной? С этих 
пор погоня за “недостающим звеном” уже не прекращалась. 
Не помогло ни описание Р. Дартом австралопитека из Юж-
ной Африки, ни открытие “с другого конца” эволюционной 
линии — африканских проконсулов. Весь XX век разрыв 
между “обезьяньим” и “человеческим” концами сокращался, 
но сближение это напоминает погоню Ахиллеса за черепахой 
в апории Зенона — всегда кажется недостаточным, неполным, 
незавершенным.
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Время тоже оказалось каким-то “резиновым”: если снача-
ла на всю эволюцию человека отводилось около ста тысяч лет, 
к середине XX века говорили о четырех миллионах, а к концу 
речь пошла уже о десяти миллионах. Как следствие, пробелы, 
которые, как казалось, можно заполнить одной-двумя удачны-
ми находками черепов, стали еще шире даже после открытия 
целых видов, например Homo habilis. Как нарочно, с ряда наи-
более известных, образцовых и, казалось бы, надежных кан-
дидатов на роль человеческого пращура это почетное звание 
было снято, и они оказались представителями линий, не оста-
вивших потомства (так случилось и с яванскими питекантро-
пами, и с неандертальцами, и с европейскими дриопитеками, 
и с азиатскими сивапитеками). Ровная магистраль из несколь-
ких последовательных эволюционных стадий обратилась ще-
тинистым кустом бесчисленных тупиковых ветвей, среди за-
сохших колючек которых едва различима тонкая нить нашей 
истинной родословной.

В итоге эволюционная линия человеческих предков и пред-
шественников известна лучше, чем для какого-либо иного вида 
живых существ, но именно антропологам приходится чаще 
всего слышать сетования насчет чрезмерного теоретизирова-
ния и частой подмены пробелов в познании сомнительными 
реконструкциями. Конец XX и особенно начало XXI века 
ознаменовались открытием целого ряда “недостающих звеньев” 
по всей длине эволюционной линии, а прежде всего — ран-
них австралопитеков. Остановит ли этот поток находок гонку 
за “недостающим звеном”?

На заре исследования антропогенеза исследователи были 
склонны в любой находке ископаемых приматов видеть прямо-
го предка человека, включая зубы гесперопитека из Небраски, 
оказавшиеся на поверку останками плиоценовой свиньи-пека-
ри. Отчасти это объяснялось стремлением ученых стать пер-
вооткрывателями, отчасти — немногочисленностью находок. 
В наши дни антропологи более осмотрительны и разборчивы. 
Уже далеко не каждая находка получает гордое собственное 
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латинское наименование и титул Великого Предка. И хотя 
в популярных заметках о новейших находках традиционные 
восторженные фразы о “перевороте в науке” и “новом, самом 
древнем предке” остаются почти обязательными, в научных 
статьях их не встретишь.

Так какова же эта длинная цепь, на конце которой находимся 
мы? Каковы причины ее возникновения, причудливых ответ-
влений и зигзагов? Как мы вообще можем узнать о прошлом? 
Кто этим занимается и на что при этом опирается? А может, 
все было и не так?


