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Любите ли вы Москву так, как мы любим ее, то есть всеми силами 
душевными, каждой клеточкой нашего мозга и  тела нашего, взра-
щенных и воспитанных в российской провинции? Ходите ли вы так, 
как мы, пешочком по переулкам Москвы «любить родной край», 
невзирая на круто посоленное снежное пюре под ногами, отыски-
вать милые сердцу особнячки, еще не изуродованные новорусской 
реставрацией, любуясь чугунным ажуром решеток и  статными 
фигурами церквей? Глядите ли по сторонам в  толчее метро, прео-
долевая сопротивление толпы и  нецензурные запахи, вычленяя то 
чудный барельеф, то великолепный растительный орнамент, то вос-
хитительную флорентийскую мозаику? Греет ли ваше сердце мысль 
о том, что вашими земляками были замечательные люди: Александр 
Сергеевич Пушкин, например, или Павел Михайлович Третьяков? 
Если да − эта книга для вас. Если нет – тоже для вас, потому что ино-
гда, чтобы полюбить, нужно узнать поближе, внимательно посмо-
треть второй раз, коли с первого раза любви не получилось.

Многих, особенно коренных москвичей, возможно, покоробит 
провинциальная наглость, с  которой мы взялись писать о  городе, 
где не родились и не выросли. Что тут сказать? Право любить город 
и копить знания о нем не дается самим фактом появления в нем на 
свет, подобно тому, как судить о спектакле может не только труппа, 
его играющая. Этот взгляд есть не что иное, как проявление тяжелой 
болезни ксенофобии, поразившей не самую лучшую часть москви-
чей. Ксенофобам нашу книжку читать не следует… впрочем, нет, 
именно им ее следует прочесть в первую очередь – хотя бы для того, 
чтобы убедиться: Москва во все века была котлом, переваривающим 
все пришлое в густую похлебку с волшебным вкусом, тогда как без 
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посторонних включений то был бы лишь тощий супец с вываренны-
ми до состояния мочалки ингредиентами. 

Предупреждаем «на берегу»: «Книга Москвы»  – не путеводи-
тель и  не энциклопедия, хотя что-то энциклопедическое в  ней, 
безусловно, есть. Например, алфавитный принцип в  ее форме 
и обильный фактический материал в содержании. Но сухую исти-
ну справочника мы щедро сдобрили своим собственным отноше-
нием к предмету, своими размышлениями и выводами. Не рискуя 
обнимать необъятную тему, мы огородили ее забором своих вкусов 
и пристрастий, ограничили собственными интересами и увлечени-
ями. Понимаем, что не каждому наши выводы придутся по сердцу, 
не всякий разделит наши вкусы. Потому по страницам книги мы 
щедро разбросали оговорки: «на наш взгляд», «как нам кажется», 
«на наш вкус». Как нам кажется (опять!), в этом личном привкусе 
и заключается особый интерес нашего претендующего на художе-
ственность произведения.

Писать «Книгу Москвы» было невероятно трудно, местами даже 
мучительно больно – не только ногам, натоптанным многокиломе-
тровыми московскими тротуарами. Болело сердце или, если угодно, 
душа – по раненному (порой смертельно!) в процессе социалисти-
ческого строительства городу, по убитым монастырям, по искале-
ченным на службе трудовому народу церквам и  дворцам. И  выле-
ченное – сиречь отреставрированное – не всякий раз проливало на 
истерзанную душу бальзам. Чаще наоборот: солью щиплют душев-
ные раны безграмотная реставрация, дурацкие башенки, «выпушки, 
погончики, петлички», не имеющие никакого отношения к архитек-
туре и искусству, а лишь к амбициям чиновников с правом подписи 
документов. Иная реставрация стоит прежнего разрушения – и это 
тоже болью отдается внутри.

Книги пишутся долго, а  время сейчас быстрое  – и  в  этом еще 
одна трудность, которую мы просим взять в  расчет. Может, пока 
писали, еще что-то смахнули или, наоборот, подняли из небытия. 
Двигают и  реставрируют памятники: только что были − глядь, уж 
и нет, а поставят ли – бог знает. Так что будете читать – примите во 
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внимание темп московской жизни и не судите сурово наши попытки 
за ним поспеть. 

Не каждого, особенно взыскательного и компетентного в пред-
мете читателя, удовлетворит литература, которой мы пользовались, 
когда писали эту книгу. Особые возражения краеведов вызывает 
«Седая старина Москвы» Ивана Кузьмича Кондратьева  – издание, 
просто-таки битком набитое ляпами и  заблуждениями. Поясняем: 
мы не принимали написанное там за истину. Кондратьев – не более 
чем колышек, к которому мы привязывали свои рассуждения: подоб-
но добросовестному завхозу, он провел подробнейшую инвентариза-
цию всего, выстроенного в Первопрестольной до 90-х годов позапро-
шлого века.

Мы не работали в архивах, не читали первоисточников, не мучили 
расспросами историков Москвы в попытках обнаружить доселе нико-
му не ведомое. Мы не ставили перед собой никаких научных целей, 
и наши исследования основаны на материалах, давно и не раз издан-
ных. Мы только сопоставляли разные источники – и бывало, что в за-
зор между ними проваливалось тривиальное знание, десятки раз отти-
ражированное в справочниках и путеводителях. Нам было интересно 
думать и анализировать, искать свежее в давно законсервированном 
и закостеневшем. Все, что надумали и отыскали, мы постарались изло-
жить просто и невязко, не отягощая специальными терминами и науч-
ными оборотами. Мы писали книгу для легкого, но полезного чтения – 
бог весть, удалась ли нам эта затея. 

Ольга Деркач и Владислав Быков
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Старый Арбат

Г. Франгулян. Памятник Булату Окуджаве 
в Плотниковом переулке. 2002

А. Бурганов. Памятник-фонтан 
«Принцесса Турандот». 1997

З. Церетели. Русалка



Л. Жакотте. Александровский сад. 1830-е Могила Неизвестного солдата



Архангельский собор. Дж. Кваренги. Соборная площадь. 1797

Лазаревский институт восточных языков в Армянском переулке

Александр Алябьев



Народное гулянье в селе Алексеевском. 1840-е

Неизвестный художник. 
Николай Архаров
Иван Архаров

Алтуфьево 



Александровское училище Александр Куприн

Английский клуб АМО-Ф15
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Арбат
Сказки старого Арбата

«Ты течешь как река  – странное название...» Не одному Окуджаве 
название «Арбат» казалось странным. Корни его долго искали, но 
и  сегодня не уверены, что нашли: ученые только с  большой долей 
вероятности предполагают, что название улицы произошло от араб-
ского слова «рабад», что значит «пригород» при городе – Кремле. Но 
до конца не отвергнуты и другие версии – от слова «арба» (когда-то 
неподалеку располагался колымажный двор, который такие арбы из-
готавливал) или даже от славянского «горбат», что намекало на не-
ровность местности. 

Об улице со спорным названием мир впервые узнал по печально-
му поводу: рядом с ней некогда стояла церковь Николы на Песках, где 
опрокинулась та самая копеечная свечка, от которой сгорела вся Мос-
ква. Было это в самом конце XV века. 

Пятисотлетняя история знаменитой улицы богата событиями 
и украшена знаменитыми именами. Мы, право же, в затруднении: о ка-
ком Арбате рассказывать? Об Арбате времен Ивана Грозного, когда 
здесь стоял его дворец, бывший штабом опричников? Об Арбате вре-
мен Алексея Михайловича, который указом переименовал его в Смо-
ленскую улицу – да не тут-то было, не прижилось! Об Арбате XVIII 
века, когда на нем свила дворянское гнездо российская аристократия? 
Или об Арбате конца XIX века, когда оборотистый купец Тарарыкин 
выиграл левой рукой на бильярде трактир «Прага» и  превратил его 
в ресторан для чистой публики? Пропустим 30-е годы прошлого века – 
время рыбаковских «Детей Арбата» – когда Арбат был частью прави-
тельственной трассы, по которой ездил на Ближнюю дачу тогдашний 
страшный хозяин Кремля, а под каждым окном стояли топтуны. Тогда 
же по Арбату ходили праздничные демонстрации. Тогда же и позже, 
вплоть до 80-х, ходил по Арбату троллейбус. А потом Арбат, по словам 
московских шутников, «офонарел» – украсился фонарями, был зано-
во вымощен и объявлен пешеходной зоной. На нем тут же расселись 
художники, заиграли музыканты. Но московский Монмартр продер-
жался недолго: денежных иностранцев на всю богему не напасешься, 


